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Introduction

Le mythe et le littéraire, le littéraire et le mythe, est une équation qui rappelle la
sempiternelle problématique de 1’ceuf et de la poule. Lequel des deux en effet est a I’origine de
I’autre ? Lequel des deux est arrivé en premier ? Nul ne saurait le dire avec certitude. Mais nous
pouvons dire sans risque de nous tromper que la littérature est un terrain propice a la

réapparition de figures mythiques.

Pour notre travail de master 2, nous avons choisi de travailler sur un corpus de Yasmina
Khadra intitulé Dieu n’habite pas la Havane. Cette ccuvre qui semble faire de Sisyphe son
personnage principal, requiert d’étre lue dans une perspective mythocritique. Une étude quin’a
suscité jusque-la, sauf erreur de notre part, aucun intérét majeur dans le champ de la recherche.
Cet aspect du corpus que nous nous apprétons a mettre en lumicre n’a pas encore du moins fait

I’objet d’un quelconque questionnement critique.
Comment cette piste de réflexion nous a été suggérée ?

D’abord le titre de I’ceuvre, car bien qu’il ne justifie pas, par son contenu sémantique,
qu’un regard soit porté sur cette figure, il contribue par le symbolisme phonique et la réalité
matérielle de certains de ses composants a donner un sens a 1’idée ici défendue. Nous le

mettrons a profit le moment venu.

Ensuite, le métaphorisme de la fiction semble donner crédit a ce constat qui s’impose a
nous. Le récit que Yasmina Khadra déploie dans Dieu n’habite pas la Havane lance un clin
d’ceil en direction de Sisyphe. Nous avons constaté en effet suite a la lecture du roman que le

personnage mis en scene ressemble par plusieurs aspects au fils d’Eole.

C’est cet intertexte mythique que nous souhaitons donc examiner dans ce mémoire de
master2. Pourquoi Yasmina Khadra a-t-il emprunté cette figure a Homére ? Comment la

singularise-t-il ? Telles sont les questions que nous tacherons d’éclaircir.

En vertu du lien que le narrateur établi entre Cuba et 1’Algérie, I’hypothese d’une
analogie entre Don Fuego, I’avatar de Sisyphe, et 1’Algérien, I’incarnation de la jeunesse
perdue, serait la plus probable. Pour appuyer notre explication de départ, voici un résumé de

I’histoire :

Dieu n’habite pas la Havane narre 1’histoire de Juan Del Monte alias Don Fuego, un

chanteur cubain de 60 ans pour qui la musique représente sa raison de vivre. Comme il est

1
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clairement indiqué sur la quatrieme de couverture, Don Fuego dont la voix magnifique
électrisait les foules a été contraint en raison du passage du temps de céder sa place. En effet,
suite a la privatisation du Buena Vista, le cabaret qui faisait depuis plus de 30 ans sa joie de
vivre et son succes, le chanteur est tombé en disgrace. C’est donc ainsi qu’il s’est retrouvé du
jour au lendemain au chémage, livré a lui-méme sans aucun espoir de se relever un jour. Mais
au moment méme ou Don Fuego est pris de désespoir, il fait la rencontre de Mayensi et
s’agrippe a elle comme s’agripperait un naufragé a la seule main qui peut le sauver. C’est grace

a I’amour de cette mystérieuse jeune femme de vingt ans, qu’il reprend goit a la vie.

L’histoire de Don Fuego n’est pas un cas isolé, c’est ce que le roman de Yasmina Khadra
met en avant. La Havane, I’espace géographique ou ’auteur algérien a choisi de camper sa
fiction, est décrite paradoxalement comme une ville mythique au peuple joyeux et au bonheur
mélancolique. Dieu n’habite pas la Havane, écrit-on sur la quatriéme de couverture, est un
chant dédié a toutes les fabuleuses destinées contrariées par le régime «castriste» ou plutét
castrateur. Ce regard porté sur une jeunesse perdue qui réve d’évasion, n’est-ce pas une facon
de rappeler la situation des Algériens qui vivent dans 1’espoir de quitter leur pays natal un jour.

Tout laisse le penser en effet.

Pour vérifier la solidité de notre projet, nous avons réparti notre travail de recherche en
trois parties. Mais avant de les présenter, donnons d’abord quelques éléments biographiques de

I’auteur.

Yasmina Khadra, pour ceux qui ne le connaissent pas encore, ce qui nous étonnerait
beaucoup, est le pseudonyme de I'écrivain algérien Mohammed Moulessehoul. D’aprés la
critique, en prenant ses deux prénoms, ’auteur a voulu rendre hommage aux femmes
algériennes en général et a son épouse en particulier. Son identité masculine ne sera révélée
a son lectorat qu'en 2001, avec la parution de son roman autobiographique : L'Ecrivain. Elle

le sera davantage dans L'imposture des mots (publié en 2002).

Parmi ses ouvrages, nous pouvons citer Morituri (Baleine, 1997), L'automne des
chiméres (Baleine, 1998), A quoi révent les loups (Julliard, 1999) et Cousine K (Julliard,
2003) ou se déploie ce que les critiques appellent le "style Khadra", ¢’est-a-dire une écriture
qui allie a la fois lyrisme, métaphores inattendues, dépouillement et poésie. Style, dit-on,

qui a atteint son apogée avec L'Attentat (Julliard) pour lequel I’auteur a remporté en 2005
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deux prix attribués respectivement par Goncourt et Renaudot, et un troisieme décerné par

le prix des libraires en 2006.

Les Hirondelles de Kaboul (2002) et Les Sirenes de Bagdad (2006) comptent aussi
parmi ses romans les plus lus. Quant a La derniére nuit du Rais paru en 2015, le lectorat a
été subjugué par le talent de celui qui a su nous faire revivre, par le truchement de la fiction,

les derniers instants d’un dictateur nommé M. Kadhafi.

Dieu n’habite pas a la Havane, notre corpus d’étude, est I’avant dernier roman de
I’auteur publié¢ en 2016. II est paru simultanément en France (Julliard éditions) et en Algérie

(Casbah editions) ;

Nous le disions, pour mener a bien notre travail, nous avons opté pour un plan tripartite :

Dans la premiere partie, nous nous intéresserons a quelques concepts clés auxquels nous
aurons recours tout au long de notre travail. La mythocrique, 1’absurde, 1’existentialisme ainsi
que I’intertextualité sont des vocables qui travaillent ici en synergie et leurs définitions nous

semble plus que nécessaire.

La deuxiéme partie portera sur le personnage antique de Sisyphe. Nous tenterons de
I’identifier en nous appuyant sur la constellation de mythémes qui lui sert d’attributs. Nous

tenterons également et surtout de comprendre ce a quoi I’étre Sisyphien renvoie.

La troisiéme partie sera 1’occasion pour nous de nous pencher sur la figure de Sisyphe
telle qu’elle est employée par Yasmina Khadra. Mais avant de relever les caractéristiques
Sisyphiennes que 1’auteur a choisi de préserver ou de modifier, nous nous arréterons un instant

au titre pour montrer par quoi il fait allusion au Sisyphe grec.



Premiere partie

Des concepts a définir

Cette partie de notre mémoire est consacrée au cadre théorique et conceptuel
dans lequel s’inscrit notre travail de recherche. Il sera question d’éclaircir certains
concepts clés que 1’on emploiera au cours de cette présente étude tels que 1’absurde

et I’existentialisme.

La mythocrique ainsi que I’intertextualité, sont les deux approches qui
constituent la pierre angulaire de cette recherche, seront également convoquées pour
tenter de dissiper le flou sémantique qui les ambiguise. Un bref apercu de ces deux

concepts nous semble donc indispensable.

Les notions que nous tenterons de définir sont, en effet délicates a utiliser et
pour ne pas rendre la tache plus difficile, nous nous contenterons d’aller a 1’essentiel

en présentant les choses de la maniere la plus claire possible.
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I. L’absurde
Que faut-il entendre par «Absurde» ?

Pour tenter de rendre ce terme accessible, il n’y a pas, selon nous, une meilleure citation
que celle que Camus a donnée dans Le mythe de Sisyphe. A la page 29 de 1’ouvrage, I’auteur
note ceci : «Il arrive que les décors s’écroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou
d’usine, repas, tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi jeudi vendredi
et samedi sur le méme rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour
seulement le « pourquoi » s’éléve et tout commence dans cette lassitude teinté d’écoeurement. »

[Le mythe de Sisyphe, 1942 : 29]

“Issu de latin « absurdus », qui signifie littéralement « sourd a », 1’absurde désigne, nous
dit Gilles VVannier, non seulement ce qui est prive de sens logique, mais ce qui ou celui qui reste
« sourd » a I’appel de I’étre “(2001 :173). A la lumiere de cette définition, nous pouvons dire
sans risque de nous tromper que 1’absurde «renvoie a un événement ou a une situation exempts

de clarté et d’évidencey.

«L’absurde nait de cette confrontation entre 1’appel humain et le silence déraisonnable du
monde. C’est cela qu’il ne faut pas oublier. C’est a cela qu’il faut se cramponner parce que toute
la conséquence d’une vie peut en naitre. L’irrationnel, la nostalgie humaine et 1’absurde qui
surgit de leur téte-a-téte, voila les trois personnages du drame qui doit nécessairement finir avec
toute la logique dont une existence est capable. » C’est ainsi que définit A. Camus ’absurde.
(1942 : 117-118)

L’absurde pour dire les choses trés brievement, est donc ce qui ne possede pas un sens
logique et cohérent. Nul n’ignore que la notion de I’absurde est le concept central de
I’ceuvre que Camus a intitulé Le mythe de Sisyphe. Dans cet essai philosophique, Camus
s’interroge, via la figure du fils d’Eole qu’est « Sisyphe », sur le sens de la vie et sur I’existence
de Dieu. C’est, autrement dit, autour de la question de « la vie vaut-elle d’étre vécue ? » que se

structure ce texte existentialiste qu’est Le mythe de Sisyphe.

Que signifie donc I’absurde ? L’absurde, pour reprendre Camus est ce sentiment d’angoisse
épouvante qu’éprouve ’Homme face a ce un monde silencieux et obscure dont le sens n’est
pas toujours évident : «L'homme ne choisit pas. L'absurde et [on va le voir] le surcroit de vie
gu'il comporte ne dépendent pas de la volonté de I'homme mais de son contraire qui est la mort.

5
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En pesant bien les mots, il s'agit uniqguement d'une question de chance. Il faut savoir y consentir.
(Le mythe de Sisyphe, op.cit. : p. 89) ; «L’homme se trouve devant I’irrationnel.» (Op.cit. : 117-
118.)

Dans sa thése de Doctorat, soutenue en 2009, Mirela Helberi de I’ Université roumaine AL.I.
CUZA 1ASI a réesumé parfaitement bien le contenu sémantique de ce vocable en rappelant
notamment son appartenance originelle au domaine de la musique. Voici ce qu’elle écrit a ce
propos : «La notion d’« absurde » est a 1’origine un terme musical : en latin, « absurdus »
signifiait « inaudible, sourd » et renvoyait a ce qui €tait dissonant, discordant, ce qui n’était pas

dans le ton.

Aujourd’hui, dans le langage courant, le propre de I’absurde est tout ce qui heurte le sens
commun, tout ce qui semble inepte, incompréhensible, inexplicable, ce qui n’a pas de sens, ce
qui manque de signification logique, d’intelligibilité¢, ce qui est aveugle, sans but et sans

direction».

Qu’est-ce qui est absurde et qu’est-ce qui ne 1’est pas ? Personne, pensons-nous, ne saura
répondre exactement a cette question qui peut paraitre simple mais qui n’est au final, pas

évidente.

La notion de "I’absurde", écrit Majed Jamil Nasif est difficile a cerner : elle revét des
significations sensiblement différentes, selon qu’elle s’applique a telle situation familiére, a
I’expérience métaphysique de I’existentialisme, ou aux courants littéraires. Mais, dans tous les

cas, elle désigne ce qui est contraire a la raison et a la logique. (2007)
Il. L’existentialisme

«Si les objets ont une structure propre, une maniere bien définie d’exister, ’homme a a
construire la sienne.» voila ce a quoi nous invite la notion d’existentialisme. Nous
commenterons cette citation un peu plus tard, pour I’instant, il nous parait opportun de

commencer par rappeler la genése et les caractéristiques de ce courant.
Qu’est-ce donc que I’Existentialisme ?

Tres simplement, I’existentialisme est un courant philosophique et littéraire qui date du
XIXeme (Kierkegaard, Husserl) et qui se poursuit au XXeme (Heidegger, Arendt) sous la

houlette de son principal fondateur en France, Jean-Paul Sartre.

6
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Selon la philosophe Jana Novozamska (citée par Petr Dytrt, 2009) I’existentialisme est
créé au cours de la premiere guerre mondiale et s’est développé pendant et apres la deuxieme
guerre mondiale, car dans ce temps-13a, dit-elle, les vies des hommes dépendent des actes des
individus. Ses principaux thémes que sont la peur, I'ennui, l'aliénation, la mort, la liberté,
I'engagement et le néant sont intimement liés a la notion de 1’absurde, défini plus haut.
L’existentialisme, doit-on préciser, n’est pas consubstantiel a I’athéisme. Du point de vue
religieux, I’existentialisme peut étre scindé en deux principales tendances : ’existentialisme
athée de Heidegger, de Sartre, et I’existentialisme chrétien dont Gabriel Marcel est le plus grand

représentant.

D’aprés René Le Senne (cité par A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la
philosophie, 1947 : 329), I’existentialisme ou la philosophie existentielle, comprend les quatre
traits ci-apres : « Un retour a I’existence telle qu’elle est vécue, un sentiment croissant de la
vanité qui peut s’insinuer dans les doctrines méme les plus sévéres, une conscience nette du
hiatus entre les abstractions théoriques et 1’expérience concréte. Le besoin de considérer

I’existence dans sa singularité et de la soumettre a une réflexion philosophique efficace ».

Revenons a présent a la citation citée au seuil de ce point d’analyse. A quelle idée renvoie-t-
elle ? Pour I’expliquer, nous répondons par cette formule célébre de Jean-Paul Sartre :
« L’existence précede 1’essence ». Cela signifie que ’homme est libre et responsable de ses
actes. En effet, I’existentialisme dont le nom dérive de 1’existence est une philosophie fondé
sur le rejet de la fatalité et du déterminisme. L’homme, dans la pensée des existentialistes, est
doté de la raison qui lui permet de prendre en mains le cours de sa vie et se positionner par
rapport au monde. Devant chaque nouveau conflit qui se présente a lui, I’homme doit pouvoir
trouver une solution claire et rationnelle. C’est par la conscience, diraient les existentialistes

que I’homme peut échapper a 1’absurdité de sa condition.

Sartre (cité par Emmanuel Mounier, 1970 : 98) affirme que I’existentialisme est
humanisme dans la mesure ou il rappelle a 'homme «qu’il n’y a d’autre législateur que lui-
méme et que c’est dans le délaissement qu’il décidera de lui-méme ; et parce que nous montrons
que ¢a n’est pas en se retournant vers lui, mais toujours en cherchant hors de lui un but qui est
telle libération, telle réalisation particuliere, que 1’homme se réalisera précisément comme

humain».


http://www.phobie.wikibis.com/peur.php
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ennui
http://www.marxisme.wikibis.com/alienation.php
http://www.histophilo.com/liberte.php
http://fr.wikipedia.org/wiki/Engagement
http://fr.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9ant
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Voici un autre passage tiré de L 'existentialisme est un humanisme (1946 : 29-30) qui est encore

plus claire sur ce point :

L’existentialisme athée, que je représente... déclare que si Dieu n’existe pas, il y a au
moins un étre chez qui I’existence précéde I’essence, un étre qui existe avant de pouvoir
étre défini par aucun concept et que cet étre c’est 'homme ou, comme dit Heidegger la
réalité humaine. Qu’est-ce que signifie ici que l’existence précéde l’essence ? Cela
signifie que ’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu’il se définit
aprés. L’homme, tel que le congoit I’existentialiste, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il
n’est d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera fait. Ainsi, il n’y a pas de
nature humaine, puisqu’iln’y a pas de Dieu pour la concevoir. L’homme est non seulement
tel qu’il se congoit, mais tel qu’il se veut, et comme il se congoit apreés I’existence, comme
il se veut apreés cet élan vers I'existence, ’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait. Tel
est le premier principe de I’existentialisme. C’est aussi ce qu’on appelle la subjectivité, et
que I'on nous reproche sous ce nom méme. Que voulons-nous dire par 1a, sinon que
I’'homme a une plus grande dignité que la pierre ou que la table ? Car nous voulons dire
que 'homme existe d’abord, c’est-4-dire que I’lhomme est d’abord ce qui se jette vers un
avenir, et ce qui est conscient de se projeter dans I’avenir. L’homme est d’abord un projet
qui se vit subjectivement, au lieu d’étre une mousse, une pourriture ou un chou-fleur ; rien
n’existe préalablement a ce projet ; rien n’est au ciel intelligible, et ’homme sera d’abord

ce qu’il aura projeté d’étre.

“En naissant, ajoute-t-il, I’homme se trouve précipité dans un monde qui ne le reconnait pas. Il
vit donc en « étranger » sachant que tout est dépourvu de sens, qu’il n’y a ni dieu, ni vérité.
Telle est ’absurdité de I’existence peut lui permettre de reconquérir une certaine liberté grace

a la révolte. “
I11. La mythocritique

Puisque c’est un travail de lecture mythocritique dont il s’agit ici, il serait bien entendu

approprié de fournir quelques données définitoires du vocabulaire qui entoure cette théorie.

La mythocritique, précisons-le, est une approche de lecture du texte qui accorde une
place essentielle au rapport entre mythe et littéraire. Elle s’est développée suite aux réflexions

qui ont été menées sur I’imaginaire et ’inconscient collectif.
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Née dans les années soixante-dix, la mythocritiqgue que nous devons notamment a
Gilbert Durand, est une «théorie générale de I’image considérée comme le noyau générateur de

toute pensée rationalisée et de 1’'univers sémiotique qui s’en dégage.» (Fatima Gutiérrez, 2014)

Forgée, déclare lvanne Rialland, sur le modéle de la psychocritique, ou une approche
particuliére est appliquée a un objet, la mythocritique est le fait d’appliquer un objet a un autre
objet, de lire le texte sous 1’angle du mythe, un récit a travers un récit.» (La mythocritique en
questions, 2005).

Le terme de «mythocritique», souligne Pierre Rajotte (Mythes, mythocritique et
mythanalyse : Théorie et parcours, 1993) est congu vers les années 70 «pour signifier, précise
Gilbert Durand, 1'emploi d’une méthode de critique littéraire ou artistique qui focalise le
processus compréhensif sur le récit mythique inhérent, comme Wesenschau, a la signification

de tout récit».

En effet, dans son Pas a pas mythocritique (1996), Gilbert Durant écrit en page 230 : « La
mythocritique [...] pose que tout “récit” (littéraire bien siir, mais aussi dans d’autres langages :

musical, scénique, pictural, etc.) entretient une relation étroite avec le sermo mythicus, le mythe.

Le mythe serait en quelque sorte le modéle matriciel de tout récit, structuré par des
schémas et archétypes fondamentaux de la psyché du sapiens, la ndtrex». A ce propos, rappelons
cette déclaration de Gabriel Garcia Marquez : «Il'y a dix mille ans de littérature derriere chaque

conte que I'on écrit. (Cité par Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, 1992 : 72)

Evidemment, la possibilité d’une telle lecture mythique reste extrémement limitée dans

la mesure ou «rien n'est moins fixé que le mythe (P. Brunel, 1992 : 80)

Le mythe n’est en effet loin d’étre une structure stable, précise Alain Montandon dans
En guise de préface (2004). Au contraire, poursuit-il, le mythe consiste en une série de
variations, de tensions entre des éléments stables et des éléments qui varient sans cesse, qui se
métamorphosent et sont modifiés (...) Le mythe est 1lié a son énonciation : c’est ce qui est

raconté a un moment donné, dans des circonstances données.

Quelques lignes plus loin, il le dira encore de maniére plus nette et concise : « Un mythe n’existe
pas en essence, ¢’est une histoire, un schéme repris sans cesse différemment, pour rendre le réel

intelligible et lui donner un sens.»



Premiére partie Des concepts a définir

IV. Le mythe

On parle depuis un moment du mythe comme si le concept n’avait besoin d’étre
expliqué. Mais le mot n’est simple qu’en apparence, car qu’est-ce qu’un mythe ? Pour certains,
il n’est rien d’autre qu’une fausse histoire, mais d’autres croient a la véracité des événements
narrés. Et pour ceux qui s’intéressent a ce domaine de plus pres, le mythe se situe entre le

fantasme et la réalité.
Est-il donc vrai ou faux ? Comment le juger ? A quelle réalité renvoie-t-il ?

Pour comprendre la difficulté que pose la compréhension de ce concept, il faut remonter

a son sens étymologique.

Le vocable vient «d'une part mythos, qui en grec signifie «intrigue ou déroulement
factuel d'une histoire. D’autre part, nous retrouvons aussi, dans ce méme mot, la racine grecque
logos, qui, quant a elle, désigne la parole rationnelle et véridique, employée dans les discours
scientifiques.» (Northrop Frye, 1971 : 496.)

Pour Mircea Eliade : « le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui
aeu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements » (Aspects du Mythe,
1958 : 15.)

Le mythos, écrit Michel Guérin (2007) n’a de comptes a rendre qu’a la libre

imagination, motivée par un “pourquoi ?” lancinant et sauvage.

Ces critiques, qui retiennent la condition du souci de vérité, considerent donc que
I’homme archaique a inventé ces histoires pour donner un sens au monde et a sa propre
existence. Le mythe, d’aprés ce qui vient d’étre évoqué précédemment, est donc plus qu’un
récit fabuleux puisqu’il fournit, selon M. Eliade des modeles pour la conduite humaine et

confére par 1a méme signification et valeur a I’existence». (1963 : 12)
Comment peut-on le repérer a I’intérieur d’une ceuvre ? A quoi peut-on le reconnaitre ?

Pour retrouver la trace d’un mythe et I’identifier, il est impératif de déceler ses unités

significatives minimales. Autrement dit, ses « mythémes ».
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Sur ce sujet, selon la pensée de Gilbert Durant : «Le mythe apparait comme un récit
(discours mythique) mettant en scene des personnages, des situations, des décors généeralement
non naturels (divins, utopiques, surréels etc.), segmentable en séquences ou plus petites unités
sémantiques (mythémes) dans lesquels s’investit obligatoirement une croyance. (Cité par

Simone Vierne, 1977 : 80)

“ Cet «atome» mythique que I’on appelle « mytheme », dit Gilbert Durand (1977), est de nature
structurale [...] et son contenu peut étre indifféremment un « motif», un «théme», un «décor

mythique» [...], un «embléme», une «situation dramatique.

“Pour Daniéle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, directeurs du collectif Questions de
mythocritique « le postulat de la mythocritique est de tenir pour essentiellement signifiant tout
¢lément mythique patent ou latent » repéré dans les ceuvres littéraires. Celui qui veut lire des
textes littéraires a la lumiére de la mythocritique devra donc chercher, dans le corpus étudié,
des références mythiques ou, plus précisément, ce qu’on appelle des mythémes (qui se
définissent, en fait, comme les plus petits éléments mythiquement signifiants). Ces références
peuvent étre explicites ou implicites, directes ou indirectes, voilées ou dévoilées. «“ (Camille

Deslauriers, 2012)
V. L’intertextualité

Aborder cette notion d’intertextualité nous semble essentielle non seulement parce que tout
texte est un intertexte (R .Barthes, Théorie du texte, 1975), mais aussi et surtout parce que le
mythe autour duquel brodent les auteurs est essentiellement une réécriture de données

antérieures.
Que doit-on entendre par «réecriture» ?

«Récrire» ou «réécrire», selon le Trésor de la langue frangaise, signifie également

«donner une nouvelle version d'un texte déja écrit».

Pour mieux cerner cette notion dont on fera usage dans notre analyse, il est sans doute important

de savoir que ce vocable se situe dans le prolongement de dialogisme Bakhtinien.

Issue des réflexions de M. Bakhtine sur le dialogisme et la polyphonie, I’intertextualité en tant
que phénomene littéraire s’intéresse, pour reprendre Todorov (1981 :42), au dialogue des mots,

des énoncés, des discours et des textes.
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C’est donc Julia Kristeva qui 1’a introduit en France en 1966. Le texte, écrit-elle, «est
une permutation de textes, une intertextualité : dans I'espace d'un texte plusieurs énonces, pris

a d'autres textes, se croisent et se neutralisent.» (1969 : 52)

Dans le méme ouvrage, quelques pages plus avant, elle poursuit : «tout texte se construit comme
une mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte. A la place

de la notion d'intersubjectivité s'installe celle d'intertextualité.» (Idem : 85)

Sous la plume de Michaél Riffaterre, 1’Intertextualité se définit comme «la perception

par le lecteur de rapports entre une ceuvre et d'autres qui l'ont précédée ou suivie.» (1980 : 4)

Roland Barthes, sur ce point, est encore plus explicite. Ecoutons ce qu’il dit a ce propos dans
Plaisir du texte (1993 : 58-59) :

« Lisant un texte rapporté par Stendhal (mais qui n’est pas de lui) j’y retrouve Proust par un
détail minuscule [...]. Je comprends que 1’ceuvre de Proust est, du moins pour moi, I’ceuvre de
référence, la mathésis générale, le mandala de toute la cosmogonie littéraire [...]. Et ¢’est bien
cela ’intertexte : I’impossibilité de vivre hors du texte infini — que ce texte soit Proust, ou le

journal quotidien, ou I’écran télévisuel : le livre fait le sens, le sens fait la vie »

Gérard Genette s’est également penché sur cette notion, et a proné I'idée que
I’intertextualité est «une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, ¢’est-a-dire,

eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre.» (1982 :8)

Dans Palimpsestes (1982), il propose cing types de relations au sein d'une notion
appelée transtextualité : I'architextualité, la paratextualité, la métatextualité, I'intertextualité, et
I'nypertextualité.

Selon G. Genette, I’intertextualité n’est donc qu’un €lément parmi d’autre de ce qu’il
nomme la transtextualité. Toujours, selon 1’auteur de Palimpseste, la transtextualité se scinde
en deux catégories : d’une part, I’hypertextualité laquelle comprend la parodie et le pastiche,
d’autre part, I’intertextualité qui se fonde sur la citation, I’allusion et le plagiat. Aux trois

dernieres formes citées, Annick Bouillaguet ajoute une quatrieme, baptisée la «référence».

Définissons brievement ces termes :
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1-La parodie

Pour I’expliquer trés simplement, la parodie est «l’imitation qui détourne les intentions
de I’ceuvre originelle dans une intention satirique, le sujet et le ton peuvent étre ainsi transposés
de fagon caricaturale et méme burlesque» (Joélle Gardes-Tamine, Marie Claude Hubert, 1996 :
208)

2-Le pastiche

Sous ce vocable, on doit entendre une simple imitation du style de 1’auteur. Le pastiche
note Anne-Claire Gignoux est : «un exercice intellectuel plus qu’une ceuvre réellement
littéraire... 1’écriture dans le pastiche renvoie, de fagon tout a fait volontaire, a du déja-écrit,
méme si [’auteur parvient a créer quelque chose d’autre a partir de ce matériau» (Initiation a

I’intertextualité, 2005:68)
3-La citation

«La citation apparait légitimement comme la forme emblématique de I’intertextualité :

elle rend visible I’insertion d’un texte dans un autre» (Nathalie Piégay-Gros, 1996 :11)
Visible, grace aux guillemets et aux autres marques discriminantes qui le soulignent.

Gérard Genette, pour sa part, la définit comme «une relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes (...) par la présence effective d’un texte dans un autre, sous sa forme la plus

explicite et la plus littérale, avec guillemets, avec ou sans référence précises.» (1982 : 8)
4-L’allusion

Giséle Mathieu-Castellani a de trés jolis mots pour définir I’allusion. Dans son article
Intertextualité et allusion : Le régime allusif chez Ronsard (1984), elle note : «I’allusion, cette
forme oblique de la citation, [est] un jeu d’un texte avec d’autres textes alléguées de biais,

comme pour tester la mémoire culturelle de lecteur.»

Quant a G. Genette, il la définit comme «un énoncé dont la pleine intelligence suppose la
perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses

inflexions.» (Op.cit. : 8)
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5-Le plagiat

Sous le terme de plagiat, Gerard Genette entend «un emprunt non déclaré, mais encore
littéral.» (Op.cit. : 8) D’une fagon générale, le plagiat est une pratique frauduleuse car, pour
reprendre Nathalie Piégay-Gros : «Plagier une ceuvre, ¢’est en convoquer un passage sas

indiquer que 1’on n’en est pas ’auteur» (op.cit. : 50)
6-La référence

A P’opposé du plagiat, la référence est un emprunt non littéral mais déclaré. A propos
de ce type de pratique intertextuelle, Nathalie Piégay-Gros en parle ainsi qu’il suit : « la
référence est comme la citation, c’est une forme explicite de ’intertextualité, mais elle n’expose
pas le texte autre auquel elle renvoie. C’est la relation in absentia qu’elle établit, ¢’est pour quoi
elle est privilégiée lorsqu’il s’agit simplement de renvoyer le lecteur a un texte, sans le

convoquer littéralement.» (Op.cit. : 52)
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Deuxieme partie

Qui est Sisyphe ?

La figure mythique que nous nous apprétons a aborder ici se place dans une
tradition littéraire qui remonte 8 Homere. Il s’agit de cette figure humaine qui roule
un lourd rocher et que Camus a associée a la philosophie de 1’absurde, a savoir :

Sisyphe.

Dans les pages qui vont suivre, il sera donc question dans un
premier point d’analyse, de dresser le portrait de ce personnage
mythologique que ’on retrouve gravé sur une métope du célebre temple

d’Héra dans la ville de Naples en Italie.

Dans la deuxiéme partie, c’est le symbolisme qu’incarne la figure
sisyphienne qu’y occupera une place privilégiée. On tentera de la saisir en
deux temps : on rappellera d’abord ce qu’elle représente chez les Grecs,

puis chez Camus.
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I. Sisyphe, un personnage de la mythologie grecque

Pour connaitre ce personnage, le mieux, si I’on en croit Ezio Pellizer (1989), serait de
nous référer a un épisode de I’Iliade, VI, 153. C’est 1a, affirme-t-il, que I'histoire de Sisyphe
est racontée sous sa forme la plus complete en détails.

L’Encyclopédia universalis nous fournit également un article assez explicite concernant
ce héros mythique. «Sisyphe, lit-on, est un personnage de la mythologie grecque, roi de
Corinthe, célébre pour ses fourberies. Selon L'lliade, Sisyphe habitait Ephyra (la future
Corinthe) et était fils d'Eole (I'ancétre éponyme des Eoliens). Lorsque Zeus eut enlevé Egine,
la fille du dieu-fleuve Asopos, Sisyphe dénonca le ravisseur au pére de la jeune fille, s'attirant
de la sorte la colére du roi des dieux qui décida de le tuer. Mais lorsque la Mort vint le chercher,
Sisyphe parvint a I'enchainer et, pendant un temps, personne ne mourut plus. Il fallut qu'Hermes
descendit enfin au secours de la Mort, et Sisyphe dut alors se soumettre. Toutefois, il avait pris
soin auparavant d'ordonner a sa femme, la Pléiade Mérope, de ne pas célébrer les sacrifices
rituels et de laisser son corps sans sépulture : ainsi, lorsqu'il arriva aux Enfers, on lui donna la
permission de retourner sur terre pour la chatier de cette impiété. Une fois rentré chez lui, il
reprit son existence, peu soucieux de retourner chez Hadés, et vécut jusqu'a un age avance.
Quand il mourut pour la seconde fois, les dieux lui imposerent un chatiment qui prit tout son
temps afin de I'empécher d'inventer quelque évasion : il fut condamné a pousser éternellement
en haut d'une colline un énorme rocher qui dévalait a nouveau la pente dés gu'il avait réussi a

le hisser au sommet.

Selon une tradition posthomérique, il passe pour étre le vrai pére d'Ulysse. En fait,
Sisyphe était, comme Prométhée, un personnage mythologique extrémement populaire, le type

méme du rusé ou du roublard, puni a tout jamais chez Hades pour avoir 0sé berner la Mort.
I1. Les traits caractéristiques de Sisyphe selon la mythologie grecque

1. Le courage et la révolte :

En révélant a Asopos le secret du dieu Zeus, Sisyphe a voulu le contenter pour obtenir
de lui, en échange de I’information, I’eau qu’il avait promis de donner a la citadelle de Corinthe

et a ses habitants. Il savait qu’il n’allait pas échapper au chatiment que le dieu des dieux inflige
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aux rebelles, il a pourtant préféré étre maudit que de laisser les siens périr. «Aux foudres

célestes, il préféra la bénédiction de 1’eau.» écrit Camus dans Le mythe de Sisyphe (1942 : 162)

Le transfert de I’information dans le cas de Sisyphe est a la fois un acte généreux et un
acte de rébellion : un acte généreux, car il ne s’agit pas ici de délation, mais de dénonciation
d’un ravisseur. Zeus avait enlevé la fille d’Asopos et ce dernier en tant que pére avait le droit

de le savoir pour tenter de ramener son rejeton aupres de lui.

C’est donc aussi un acte de révolte dans la mesure ou il se rebelle contre dieu. Son désir
d’obtenir de I’eau traduit son amour pour la vie et son refus de se soumettre a la volonté de

celui qui détient sur lui le pouvoir de vie et de mort.
2. Laruse et la résistance :

Plusieurs sources décrivent Sisyphe comme le plus rusé des hommes. Selon ces mémes
sources, ce personnage de la mythologie grecque a en effet réussi a enchainer Thanatos (la
personnification de la mort) et a persuadé Perséphone, 1’épouse d’Hades, de le laisser revenir

sur terre pour punir sa femme qui a oublié soi-disant, de lui donner une sépulture.

Sisyphe est aussi connu pour avoir démasqué Autolycos, le voisin qui lui volait son
bétail. D’aprés une légende, Autolycos, fils d’Hermés, «était passé maitre dans I'art de voler,
mais Sisyphe n'avait rien a lui envier. Hermeés avait donné a son fils le pouvoir de
métamorphoser toutes les bétes qu'il volait. Ainsi et bien que Sisyphe e(t remarqué que ses
propres troupeaux diminuaient tous les jours, alors que ceux d'Autolycos augmentaient, il fut
tout d'abord dans l'incapacité de I'accuser de vol du bétail ; donc il grava, sous le sabot de ses

animaux son monogramme.

Une nuit, Autolycos se servit, comme a l'ordinaire, et, a lI'aube, les empreintes de sabots
sur la route fournirent a Sisyphe des preuves suffisamment concluantes pour convoquer les
voisins et les prendre a témoin du vol du bétail. 1l inspecta I'étable d'Autolycos, reconnut les
animaux qui lui avaient été volés a leurs sabots gravés. Pour se venger d'Autolycos il devint

I'amant de la fille, Anticlée qui était déja promise a Laérte.

Toutefois il existe un récit qui indique que c'est Autolycos lui-méme qui offrit
spontanément sa fille a Sisyphe, car il souhaitait avoir un petit fils aussi roué¢ que lui.» C’est de

cette union que naitra plus tard Ulysse.
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Selon Homeére, Sisyphe fut en effet le plus sage et le plus prudent des mortels.
3. Le recommencement perpétuel :

Pour résumer en quelques lignes le symbolisme auquel renvoie Sisyphe, nous pourrions
dire qu’il «représente dans son supplice 1'étre qui s'engage a exécuter une tdche n'aboutissant a

rien.» Dés que le rocher était parvenu au sommet, il retombait, et Sisyphe le roulait a nouveau.

La répetition a laquelle est condamné Sisyphe, symbole du chatiment divin, illustre de
fagon métaphorique le sentiment de I’absurde et I’ennui qui anéantissent en 1’homme toute

volonté d’agir.

En effet, par I’absurde, Beckett «exprime le tragique de la condition humaine».
M¢étaphore d’une tache interminable, le rocher de Sisyphe signifie pour beaucoup la répétition
de gestes, de faits, de situations qui ne servent a rien, somme toute, puisque de toute fagon
personne n’échappera a la mort. Etre condamne a remplir continuellement des tonneaux percés

est un chatiment insupportable.

A cette interprétation se joint celle de la théorie solaire selon laquelle Sisyphe

représenterait le soleil qui s'éléve chaque jour pour replonger le soir sous I'horizon.
I11. Les traits caractéristiques de Sisyphe selon Camus

Chez Camus, comme le dit parfaitement bien Lionel Cohn (1976 :51) «On pourrait
évoqué le symbole ambigu du rocher de Sisyphe auquel s’oppose «la pierre qui pousse» (...) la
pierre exprime la soumission au destin, alors que « la pierre qui pousse » traduit, au contraire,

la prise en charge de son destin par I’étre humain.»

D’apres I’auteur de L 'Etranger, il n’y a que deux manicre d’échapper a I’absurdité de la
vie : ’'Homme, confronté a I’insignifiance de sa petite existence, échappe a son angoisse par le

suicide ou par I’espoir.

Disons-le autrement, Sisyphe, selon Camus, pose a la fois la question du suicide,
comme premicre réponse a I’absurde, et I’espoir, comme deuxi¢me réponse puisque «il

faut I’imaginer [Sisyphe] heureux.»
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1. Le suicide:

A ’ouverture de son essai sur Sisyphe, Camus écrit cette phrase célebre, 1’'une des plus
connues de la littérature contemporaine : « Il n’y a qu’un seul probléme philosophique vraiment

sérieux, c’est le suicide.»

Cette phrase dont le sens se laisse saisir aisément n’a nullement besoin d’étre
commentee. Elle signifie seulement «qu’il n’est pas de punition plus terrible que le travail

inutile et sans espoir».

De I’absurdité de la routine, de 1’insensé de la répétions des actes accomplis au
quotidien, ’Homme, souligne Camus, ne tire aucune satisfaction. Et face a I’absurdité du destin
qui le contraint a réaliser des taches ingrates, il ne peut qu’espérer en finir avec sa vie. Sachant

la mort au bout, il préfere sans doute y aller de suite.

Selon Camus, se donner la mort est la solution qu’a trouvé I’homme pour mettre fin au
non-sens de son existence : «Se tuer, (...) ¢’est (...) avouer qu’on est dépassé par la vie ou qu’on
ne la comprend pas. (...) cela «ne vaut pas la peine». Vivre, naturellement, n’est jamais facile.
On continue a faire les gestes que 1’existence commande, pour beaucoup de raisons dont la
premicre est [’habitude. Mourir volontairement suppose qu’on a reconnu, meéme
instinctivement, le caractére dérisoire de cette habitude, I’absence de toute raison profonde de
vivre, le caractére insensé de cette agitation quotidienne et I’inutilité de la souffrance. (...) dans
un univers soudain privé d’illusions et de lumieres, ’homme se sent un étranger. Cet exil est
sans recours puisqu’il est privé des souvenirs d’une patrie perdue ou de I’espoir d’une terre
promise. Ce divorce entre I’homme et sa vie, I’acteur et son décor, c’est proprement le sentiment

de I’absurdité. (1942: 99-101)
2. L’espoir :

La deuxieme solution que Camus propose dans son Sisyphe a pour but de démontrer
que le suicide ne résout en aucune fagon le probleme de ’angoisse existentielle. Ainsi,
contrairement au Sisyphe, le personnage tragique, que l'on présente habituellement dans la
mythologie, Camus considére qu'«il faut imaginer Sisyphe heureux». En effet, le Sisyphe

camusien est aussi synonyme du refus de céder au désespoir.
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Le supplice de Sisyphe, note Bernard Vouilloux (1989 : 120), avait une solution : faire
basculer le rocher de I’autre coté ; au lieu d’étre renversé par lui, le faire verser sur I’avers de

la montagne : traverser, faire passer d’un c6té a I’autre. »

L’Homme Sisyphien a la possibilité, nous dit Camus, de trouver son bonheur dans
l'accomplissement de la tiche qu'il entreprend. Malgré I’absurdité de son existence, il doit se

convaincre que la vie vaut la peine d'étre vécue.
Rendre son calvaire supportable est la réflexion a laquelle Camus nous invite, car, selon lui
«Une certaine continuité dans le désespoir finit par engendrer la joie». (Noces, 1938 : 63)

Cette vision du monde, Camus n’aura de cesse de la répéter. La voici consignée encore
une fois Le mythe de Sisyphe (p.198) : «Toute la joie silencieuse de Sisyphe est1a (...) Je laisse
Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe enseigne la
fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les rochers. Lui aussi juge que tout est bien. Cet
univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni fertile. Chacun des grains de cette pierre,
chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, a lui seul, forme un monde. La lutte elle-
méme vers les sommets suffit & remplir un cceur d'homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux.»

Heureux parce qu’il s’est rendu maitre de son propre destin, en assumant 1’absurde.»
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Troisieme partie

Le Sisyphe de Dieu n’habite
pas la Havane

«Les mythes sont faits pour que I’imagination les anime» précise Camus dans son

essai intitulé Le mythe de Sisyphe (1942 :162)

Cette vision qu’il a du récit mythologique sera également consignée dans ses Essais
(1965 : 843) : «Les mythes, écrit-il, n’ont pas de vie par eux-mémes. lls attendent que nous

les incarnions.»

Parce qu’aucune ceuvre littéraire n’échappe a son temps, 1’objectif principal de ce
travail de recherche est de déceler au travers le Sisyphe de Yasmina Khadra les marques
de I’époque et le visage de la société a laquelle Dieu n 'habite pas la Havane renvoie. En
revisitant I’histoire de ce héros antique, 1’auteur a évidemment voulu exprimer en se
rapportant aux origines, sa vision de la condition humaine. Mais, sous sa plume, ce mythe
est précisément le moyen d’expression qui symbolise le désespoir qu’éprouve I’ Algérien a

cause de cette existence dépourvue de sens qu’est la sienne.

Au travers I’exemple de Sisyphe, Yasmina Khadra chercherait ainsi a mettre en

lumicere la condition humaine de I’ Algérien de son temps.

Dans ce qui suit, nous verrons en effet que le personnage mythique et le personnage
« Don Fuego » de Dieu n’habite pas la Havane se recoupent sans pour autant se recouvrir

Ou Se superposer.
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I. Lesymbolisme du titre

Le titre que la critique littéraire considére comme le nom propre de 1’ceuvre est, selon
Gérard Genette (1987 : 80), un élément du paratexte dont la fonction varie d’un roman a un
autre. Il peut donc désigner le contenu du récit, indiquer le genre auquel le texte appartient,

exprimer une connotation, etc...

Pour ce qui est du titre du roman qui nous occupe, nous pouvons le dire sans craindre de
nous tromper qu’il s’agit d’un titre thématique, puisqu’il renvoie a 'univers diégétique de
I’ceuvre. Mais il est également symbolique dans la mesure ou il suggere aussi une allusion

mythologique.

Dieu n’habite pas La Havane, le titre de notre corpus, qui est donc une phrase négative
situe I’ceuvre de Yasmina Khadra dans le courant de 1’absurde. De par une premicre
impression de lecture de ce titre, la seule hypothése possible et logique qui nous vienne a
I’esprit est que celui-ci sous-entend que Dieu a déserté la Havane, privant ses habitants de ses

miracles et les laissant ainsi livrés a eux méme.

Sa résonance qui peut étre associée a 1’athéisme, pose la question de 1’existence de Dieu

dans un monde, ici La Havane, ou le sens échappe aux lois de la rationalité.

La situation chaotique, que le passage ci-aprés décrit minutieusement, assene un coup
de couteau violent a la croyance. L’injustice et 1’inégalité des chances ont donc détourné plus

qu’un du chemin de la foi et le poussant a remettre ses croyances en question :

«A la Havane Dieu n’a plus la cote. Dans cette ville qui a troqué son lustre d’autrefois contre
une humilité militante faite de privations et d abjurations, la contrainte idéologique a eu raison
de la foi. Apres avoir épuisé [’ensemble des recours adressés au pére de Jésus, et ce dernier
s étant inscrit aux abonnés absents, les quéteurs de miracles trouvent moins hasardeux de
confier leurs veeux aux prétres et aux charlatans que de solliciter les prophétes plus occupés a

entretenir leurs jardins d’éden qu’a préter attention aux damnés d’ici-bas. » (p.49)

Le ton sarcastique qui se saisit aisément a la lecture de cet extrait, ne laisse planer aucun
doute sur le désenchantement spirituel des habitants de La Havane. Face a I’absurdité de leur
existence, les habitants de la Havane usent ainsi d’une arme efficace qui les aide a rester debout

et cette arme n’est autre que I’ironie :
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«si, de temps en temps, on s attroupe devant une maison, c’est qu 'un prétre babalawo s’ appréte
ase prendre pour le bon Dieu apres avoir range ses miracles au placard et mis dix-sept cadenas

dessus. » (p.97)
1. Les mythémes Sisyphiens

Nous le disions en introduction, a travers le personnage de Don Fuego, Yasmina Khadra
semble faire allusion au Sisyphe décrit par Albert Camus. Certes, ni le nom de I’auteur ni celui
de son personnage mythique ne sont explicitement cités, mais la présence abondante d’¢éléments
rappelant fortement a la mémoire du lecteur, la dite figure mythique accrédite la convergence
supposée. Notre tache dans ce qui suit est donc de tenter un bref commentaire de chacun des

mythémes décelés.
1. Des conditions de vie tragique

Dans Dieu n’habite pas la Havane, la description des conditions de vie des Cubains est
assez frappante. En effet, tout ce qui est narré tout au long de cette ceuvre a propos de ce pays
rappelle fortement 1’ Algérie, et divers détails décrits incitent davantage le lectorat & faire un

lien entre les deux pays.

Derriere le chaos économique, le marasme social, le désespoir des jeunes, ...on voit se
dessiner une image qui évoque nettement les différentes difficultés contre lesquelles se heurtent
les Algériens.

Les mémes problémes, dirions-nous, qui nous autorise a établir ce parallele entre Don
Fuego, le Sisyphe cubain, et le Sisyphe algérien. D’ailleurs les liens entre I’ Afrique et Cuba
sont tres forts en raison de leurs relations historiques et culturelles : « ...les genes d 'une Afrique

lointaine et omniprésente a la fois. » (p.49)

Le régime castriste, tel qu’il est décrit dans le roman, est un régime autocrate qui
n’accorde aucune considération a 1’opinion publique. Les dirigeants exécutent les lois sans
I’accord des citoyens et aucune souveraineté n’est accordée a ces derniers : «On est dans un

pays ou les décisions s exécutent et ne se discutent pas. » (p.27)

N’est-ce pas ce qui se dit a propos de la gouvernance en Algérie ? Le discours que tient

le cubain dans cette fiction est tout a fait le méme que celui que 1’on entend dans la bouche de
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1I’Algérien. Le détournement des biens publics au su et au vu des citoyens, le non-respect des
droits civiques par les dirigeants sont des propos que 1’on entend en effet au quotidien : « a

Cuba, tout ce qui ne reléve pas de [’Etat, a défaut d’étre réprimé, est saisi. » (p.140)

Cette phrase du narrateur « De toute évidence, il s agit d’'un agent des renseignements
comme il en existe a chaque coin de rue. » (p.81) dit exactement ce que tout le monde pense en
Algérie, a savoir que tous les citoyens sont considérés comme suspects et que nul n’échappe au
contréle de surveillance des agents de la police. La phrase suivante : « A Cuba, on ne déroge
pas au protocole sans casse. Les décideurs ont une susceptibilité qui frise [ 'urticaire. Aucun
étre sensé n’a intérét a se les mettre a dos. » (p.233) ne nous parait pas non plus étrangere aux

Algériens qui ressassent cette idée a tout va.

Les Cubains, d’aprés Augusto, I'un des personnages du roman, ont tendance dans
chaque situation, a désigner un coupable, car il est plus facile de se victimiser que de tenter de
comprendre 1’origine d’une quelconque faille, pour ensuite la résoudre : « Vous n’avez que ¢a
a la bouche, vous, les jeunes. Dés que quelque chose n’est pas clair, vous chargez le pouvoir.
Il faut arréter avec votre paranoia.» (p.139) Et la encore, on a I’impression d’entendre les

quelques rares citoyens algériens qui osent, contre 1’avis de la majorité, donner leur opinions.

Sur la question de 1’ Art, ce que le narrateur rapporte est aussi ce qui se dit en Algérie au
sujet de ce secteur. En Algérie, les artistes pensent aussi qu’ils sont délaissés et dévalorisés :
«A Cuba, il existe des entreprises étatiques qui s occupent des artistes. Elles leur trouvent de
quoi se consoler pendant une saison ou deux, offrent parfois de vraies opportunités a ceux qui
savent les saisir, les surveillent de pres quand ils se produisent a l’étranger et les proposent

aux festivals qui se déclarent ¢a et la a I'occasion des fétes nationales.» (p.41)

Le probléme de la pauvreté autour duquel dirions-nous, s’organise le texte, est le pain
quotidien des Algériens. Partout ou ’on va, on entend le peuple gémir, pointant du doigt la
mauvaise gestion des responsables. L’appauvrissement des familles cubaines a atteint des
degrés extrémes qui rappellent fortement la précarité insupportable dans laquelle vivent certains

Algériens. C’est ce que suggerent les deux exemples ci-apres par leur contenu :
« A la Havane, les familles vivent a plusieurs dans un méme appartement. » (p.55) ;

« Mes concerts m’ont épargné de faire corps avec la réalité mortifere du faubourg. Si j’avais

guarante ans de moins je me demande ce que je ferais de ma jeunesse. Je serais probablement
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en train de nourrir les poissons faute d’avoir échoué a gagner la Floride sur un radeau

pourri. » (p.98)

La devalorisation des diplémes universitaires, la non rentabilité des métiers découragent
les étudiants a poursuivre leurs études supérieures. « A quoi bon décrocher un dipléme pour
gagner moins qu 'un vendeur a la sauvette » (p.271) s’exclame Don Fuego en parlant de sa fille
Isabel qui refuse d’aller a I’Université. D’ailleurs, « Il n’y a pas de travail a la Havane. » (p.91)
Et pour raison ? La encore 1’Etat est pointé du doigt. En évoquant la triste vie de son fils ainé,
Don Fuego d’un ton presque colérique déclare : « Ricardo (...) évolue dans un pays ou les réves

sont ailleurs, ployés sous le drame d’une jeunesse livrée a elle-méme » (p.140)

A lire ce passage, on comprend tres vite les raisons de sa colere et son inquiétude : « Je
regarde mon fils qui s éloigne, la mort dans [’adme, percois nettement son chagrin, mais je n’ai
ni la force ni le courage de courir le rattraper». « Quand je songe a ces gamins qui ne cherche

qu’a fuir clandestinement [’ile, j 'ai soudain peur pour mon fils. » (p.141) explique-t-il.
2. Un personnage absurde, mais heureux :
2.1. Don Fuego, un homme athée

Nous savons que le mythe de Sisyphe trouve sa place dans une réflexion sur 1’absurde.
Et nous savons également que la philosophie de 1’absurde est «une position se définissant contre

une conception de Dieu» (Arnaud Corbic, L ’Humanisme athée de Camus, 2003)

Le mythe initial mettait déja en scéne un personnage qui s’est rebellé contre Zeus. Le
Sisyphe de Camus est aussi un personnage dont la position a I’égard de 1’existence de Dieu est
assez claire. Le Sisyphe de Yasmina Khadra, Don Fuego autrement dit, se définit a 1’instar de

ses ancétres comme un non-croyant :

« je m’apergois que les prieres les plus ferventes ne dépassent guere le contour des levres, que
plus le réve est beau, plus la farce est cruelle, que souvent les vents les veeux pieux finissent en
abjurations, et que s’il n’y a pas forcément de morale aux choses de la vie, il y aura toujours

des regrets. » (p.243)

Happé par le doute, Don Fuego décide de mener une vie en rompant tout lien avec son
créateur. Ce qu’il désire, c’est étre lui-méme et ainsi le maitre de son propre destin : « C’est

moi qui décide de mon sort. » (p.107) On récolte ce que I’on seme, se plait-il & répéter. On est
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les seuls responsables de ce qu’on donne et de ce qu’on obtient au retour. Ceci est une forme
de consolation pour accepter les conséquences de nos actes. Telle en effet est sa vision du

monde : « Tout dépend de toi. Quoi que tu fasses, quoi qu’il t’arrive, tu en es le seul artisan. »

(p108).

Si I’on s’en tient a ce qu’il profére, il semblerait qu’il se soit détourné de la religion
apres avoir essayé maints rejets et n’avoir eu pour réponse que le silence. L’homme se sent
maudit, pense-t-il ; delaissé par son dieu. Et pour exprimer sa déception il recourt a la dérision :
« Je me tourne vers la statue du Christ qui, de son promontoire, veille sur la Bahia et je me

demande pourquoi il me tourne le dos. » (p. 110)
2.2.Don Fuego, un mélomane

Pour ne pas sombrer dans la folie, Don Fuego se raccroche a sa seule passion : la musique.
En effet, comme il le dit lui-méme, le chant est sa raison d’étre, sa raison de vivre : « Chanter
¢’est ma vie » (p.15) « ...je suis un artiste né » (p.14) répéte-t-il a tous ceux qui ne le connaissent
pas ou qui oublient que ses genes dansaient bien avant sa venue au monde : « C’est ma mere

qui m’a initié au chant pendant qu’elle me portait dans son ventre. » (p.13)

La musique est a ses yeux la seule déesse en qui il a foi. A propos de Benny Moré, son
maitre spirituel, il dira : « Je venais de rencontrer mon prophéte. J'avais dix ans et donc toute

ma vie devant pour faire de la musique mon culte et de chaque partition, une messe. » (p.13)

La musique, scande-t-il, est salutaire. Et ses vertus sont indéniables : « Je découvris ainsi
cette sacro-sainte charité humaine sans laquelle le monde ne serait qu 'un chahut démentiel -

la musique, ce don magnifique que Dieu envie aux hommes. » (p.12)

La gradation ici employée en dit assez sur 1’adoration qu’il voue a cette divinité sans égale :
« - la scene, toujours la scéne, rien que la scene, ce temple fabuleux ou, et nulle part ailleurs,

J ‘étais moi-méme, entier et unique. » (p.146)
2.3. Don Fuego, un homme optimiste

Compagne privilégiée du Cubain terrassé par la difficile vie qu’est la sienne, la musique
est aussi I’amante préférée de 1’ Algérien. En effet, entre ce dernier et sa bien-aimée s’est nouée
une relation qui s’intensifie au fur et a mesure que le quotidien des Algériens se détériore. C’est

par et grace a la musique que I’homme désespéré parvient a accepter le monde tel qu’il est avec
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ses imperfections. Ce sont 1a les mots auxquels Don Fuego s’arrime pour éviter d’étre emporté

par la puissante vague qu’est la mélancolie :

« Le monde n’est pas obligé d’étre parfait, mais il nous appartient de lui trouver un sens qui
nous aidera a accéder a une part du bonheur. 1l y a immanquablement une issue a n’importe
quelle mauvaise passe. Il suffit d’y croire. Moi, j’y crois. Mon optimisme, je le cultive dans mon

jardin potager. » (p.1)

A I’écouter, on comprend vite le genre de pensées qui I’animent. Ce passage : « Il [son
pére] aimait la vie avec ses hauts et ses bas, ses miracles et ses imperfections, ses kermesses et
ses minutes de silence... le seul conseil qu’il m’a donné est . « Vis ta vie. » D ’apreés lui, ¢ est
['unique conseil sensé. (p.10) fait entendre la voix de Sisyphe qui croit profondément que

I’homme doit s’adapter au monde qui I’entoure et trouver un équilibre a sa vie.

La vie, pour Sisyphe, c’est aussi des épreuves a surmonter et des lecons a tirer. Et ¢’est
précisement cet enseignement que nous livre ici Don Fuego. A son fils Ricardo qui lui crie a
pleine VvoiX : « -tu crois qu’on est au paradis ?, il répond sur le méme ton : -on n’est pas en

enfer, non plus. » (p.113)
2.4. Don Fuego, un homme conscient

La phrase suivante est proférée par le chanteur et s’inscrit directement dans la philosophie
de Camus. : « Le malheur restera le frere jumeau de [’espoir le plus fou. » (p.49) C’est cela que
dirait Sisyphe s’il devait s’exprimer en son nom. Le passage ci-aprés montre bien que les idées
de Don Fuego ne surgissent pas de son inconscience. Ces lignes évoquent en effet un
personnage qui a les pieds sur terre, la téte sur les épaules. Tres réaliste, Don Fuego sait que

seule la lucidité «permet de faire face a I’angoisse existentielle.» :

« Il est des choses qui nous dépassent, les contester ne nous ménerait nulle part. Les traquer
nous perdrait a jamais. 1l faut mettre une croix sur ce qui est fini [’on veut se réinventer
ailleurs(...) Apres tout, qu’est-ce que la vie sinon une interminable mise a [’épreuve. Celui qui
se releve de ses faux pas aura gagné [’estime des dieux. De toutes les couleurs qu’on lui a fait

voir, il construira un arc-en-ciel. »p.292)
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Il ne faut pas étre tenté par les réves particulierement démesurés, car la quéte des
sommets n’engendrent au final que des chutes aux effets néfastes. C’est cette vision que de Don

Fuego développe dans les extraits suivants :

« Le réve le plus fou ne peut s affranchir de ses effets secondaires. 1l faut bien redescendre sur
terre, marcher pieds nus dans le charbon, toucher le fond aprés avoir survolé les cimes. Je ne
suis pas triste, je me suis réveillé. Je n’ai pas besoin de me pincer, ma douleur est vive — elle

est un accouchement au forceps : je renais a ce qui est vrai. » (p.291) ;

« ... sachez juste ceci . le malheur vient de la grossiere erreur de voir le monde tel qu’on
voudrait qu’il soit et non tel qu’il est. Prenez les choses comme elles viennent et tachez de les
apprivoisez car la seule vérité qui importe c’est vous. Le bonheur, on le croise pas forcément
par hasard sur son chemin, on peut aussi le fabriquer de ses mains, ... il y a toujours quelqu 'un
qui vous aime quelque part. Si vous ne le voyez pas, lui vous voit. Ne cherchez pas ailleurs ce

qui est a la portée de vos mains. » p206

Comme nous pouvons le constater, le personnage de Yasmina Khadra n’est pas dupe.
Au contraire, il est conscient de 1’absurdité de I’existence humaine, mais il ne se donne pas pour
autant en pature au monstrueux pathos qui se dresse devant lui en permanence : « -c’est la vie.
On ne sait pas pourquoi on vient au monde ni pourquoi on le quitte, et le chagrin n’explique

pas grand-chose. » (p.132)

Don Fuego est un homme qui se contente de peu et c’est pour cela sans doute qu’il est
heureux. Le désespoir, si I’on se réfere a ce dire de Don Fuego, est ’enfant de 1’insatisfaction.
Renoncer a ses désirs, c’est étre libre : « C’est fou comme souvent nous cherchons ailleurs ce

qui est a portée de main.» (p.71)

Voici de sa part quelques paroles de sagesse qui peuvent aider a gagner contre le chagrin.
L’idée est clairement exprimée dans celui-Ci : « Il faut prendre les choses comme elles viennent,
et c’est tout. Avec un minimum de sagesse, on s’apercoit que les coups durs, loin de nous
achever, nous rendent plus forts. » (p.293), et dans celui-la : « Je suis allé sur le front de mer
tuer le temps. Mais on ne tue pas le temps on s’en accommode.»(p.74) autrement dit, nul ne

peut avoir le contr6le sur le temps, mais il est question de s’y adapter.

D’autres encore comme c’est le cas de ces deux exemples I’expriment de la maniére la

plus limpide : « La vie, ¢ est aussi se casser les dents en gardant le sourire. Alors souris, bon
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sang ! Souris, puisque tu es toujours vivant. » (p.181) ; « Personne n’est siir du temps qu’il lui

reste a vivre. Ce qui importe est ['instant présent. » (p. 197)

Cette phrase de Don Fuego ne peut en effet sortir que de la bouche d’un sage : « J'ai
cru, j'ai aimé, puis le rideau est tombé. Le plus grand des sacrifices, et sans doute le plus

Iégitime, est de tolérer ce que [ 'on ne peut empécher, de continuer d’aimer la vie malgré tout. »
(p.293-294)

2.5. Don Fuego, un homme qui tombe et qui se releve

Le résumé simplifié du mythe de Sisyphe que nous empruntons ici a Marielle Chauvin
(De I'art de faillir pour devenir un homme, 2009) repose presque entierement sur le schéma clé
qui aide a le reconnaitre, a savoir la courbe ascendante et descendante que 1’on voit en arricre-
plan des lignes de ce texte: «L’histoire de Sisyphe est celle d’une condamnation pour une faute
commise : le héros a cru pouvoir duper la mort. Sa punition consiste a rouler un rocher dans le
Tartare jusqu’au sommet d’une colline, d’ou la pierre redescendra immanquablement avant
d’avoir atteint son but.» (Marielle Chauvin, (De [’art de faillir pour devenir un homme, 2009)
Les deux mouvements qui constituent, comme on peut le remarquer, un cycle dyadique est sans

doute le mythéme le plus important permettant d’identifier la figure sisyphienne.

C’est donc cette ligne qui s’éleve vers le haut puis se courbe vers le bas, que 1’on peut
interpréter comme ’envers et I’endroit d’'une méme page, qui rend le personnage visuellement
perceptible. Les deux phrases déclaratives mises ici en paralléle décrivent nettement les
moments d’ascension et de dégringolade lesquels sont étroitement liés a 1’expérience de

Sisyphe :
« J'ai connu des périodes euphoriques dans ma jeunesse. » (p.14)

Et : « Je reprends goiit aux choses de la vie et je songe (...) que si j avais une chance sur mille

(...) il me faudrait la tenter contre vents et marées. » (p.152)

Dans ce passage, le Don Fuego de Yasmina Khadra est de ce fait présenté comme
I’avatar de Sisyphe : «En vérité, on ne perd jamais tout a fait ce [’'on a possédé en l’espace d’un
réve, puisque le réve survit a sa faillite comme survivra a mes silences définitifs ma voix qu’on

entendra, longtemps aprés ma mort, s 'élever des plantations, se répandre dans la nuit comme
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une bénédiction jusqu’a ce que je devienne [’éternel hymne a la féte que j’ai toujours voulu

étre. » (p.295)

Rien n’est constant dans la vie semble dire Yasmina Khadra par la voix de son narrateur-
personnage : « La réalité reprend toujours ses droits, aucune illusion ne saurait la supplanter

trop longtemps. Peut-on faire comme si rien n’était arrivé ? Je crois que oui. » (p.292)

Car la vie est ainsi faite. Tantot effondré : « En réalité je suis tellement blasé que je suis
capable de me jeter sous les roues d’'une locomotive. Je me fiche de finir au poste ou dans une
fosse commune. Aucun péril ne me parait aussi tragique que le risque de ne plus remonter sur
scéne. » (p.82), tantdt excité : « Je continuerai de sourire au jour qui se léve et de ne pas tourner
le dos a la nuit(...) j'essayerai d’étre en paix avec moi-méme et indulgent avec ce qui me
frappe. » (p.294) tel est le lot de I’homme sur terre, murmure a nos oreilles ’auteur de Dieu

n’habite pas la Havane.

Et c’est toujours ainsi. Toujours le méme désespoir : « J'ai le sentiment d’étre le plus
maudit des hommes, que je suis congu pour voir [’ensemble de mes réves s’effondrer les uns
apreés les autres comme un chateau de cartes. » (p.239) auquel succéde I’envie de remonter la

pente : « Je marche en tachant de garder la nuque droite. » (p.14)

Lorsque Don Fuego déclare qu’il n’a : « ...jamais su négocier avec le malheur. » (p.160)
et qu’aujourd’hui, bien qu’il ne draine pas les foules, «la ferveur n’a pas baissé d’un décibel»,
on comprend aisément que nous sommes en présence d’un personnage Sisyphien. Car, seul
Sisyphe peut prononcer une telle phrase : « J’ai eu tort de rendre le tablier trop vite. La nuit
m’appartient. Je suis son prince, sa raison d’étre. Juana Bacallao a levé le voile qui me rendait

invisible, balayant d’une main seigneuriale le doute qui contestait mon aura. Je ne suis pas

fini. » (p.86)

Seul Sisyphe peut en effet incarner cet espoir : « J’ai besoin de croire que ma légende

ne s’est pas émoussée. » (p.74)

A T’instar du Sisyphe camusien, le Sisyphe de Yasmina Khadra a I’air de nous dire qu’il
est faux de penser que la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue, car « La Vie, ¢ est aussi se casser
les dents en gardant le sourire. » (p.181). La devise de Sisyphe peut étre trouvée dans ces deux

énoncés proféres par Don Fuego :
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« Je cherche toujours le bon c6té des choses car elles en ont forcément un » et : « La vie, ¢ ’est

surtout apprendre a rebondir. » (p.158)
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Le travail de recherche que nous avons effectué ici avait pour objectif premier de
démontrer la présence d’un intertexte mythique dans le corpus Dieu n habite pas la Havane, de
I’écrivain Yasmina Khadra, Nous avons donc, pour rappel, supposé que dans cette ceuvre la
figure sisyphienne est clairement présente. Le personnage de Don Fuego auquel Yasmina
Khadra donne les traits de Sisyphe est ce qui nous a bien entendu encouragé a suivre cette piste
de lecture. Suite & ce constat, nous nous sommes posé cette question : Pourquoi cet auteur
algérien a-t-il choisi de revisiter ce mythe antique et pourquoi avoir choisi la Havane comme

espace narratif ?

Pour répondre a cette question, nous avons avancé 1’idée d’une analogie entre Cuba et
1I’Algérie : Don Fuego, I’avatar de Sisyphe, serait autrement dit I’incarnation de 1’ Algérien qui
roule son rocher. En effet, a lire le roman, on se rend compte que le personnage de Don Fuego
ressemble fortement a I’homme absurde auquel Camus a accordé une place importante dans

son Essai sur le mythe de Sisyphe.

Pour aboutir a la conclusion attendue, nous avons organisé notre travail de maniére tres simple
en commengons par le commencement, ¢’est-a-dire par la définition des concepts inhérents a
cette étude a savoir, la mythocritique, I’absurde, 1’existentialisme et I’intertextualité. Ce sont

des mots clés que nous avons en effet employés au cours de notre analyse.

Nous avons consacré la deuxieme partie a la présentation du personnage antique qu’est Sisyphe.
Nous avons ainsi essayé de 1’identifier par rapports a certains aspects auxquels il est associé et
nous avons décelé une constellation de mythémes qui a permis de faire le lien avec le

personnage de Yasmina Khadra : Don Fuego.

Sisyphe, ce personnage mythique auquel Camus associe 1’idée de 1’absurdité de la vie humaine
est lié a des themes tels que I’insensé, le désespoir et paradoxalement, la persévérance. En effet,
le Sisyphe Camusien est un personnage fatigué de rouler indéfiniment son rocher, mais cette
fatigue ne le pousse pas au suicide. Bien au contraire, Sisyphe, selon Camus, est un «étre

heureux d’étre en viey.

Don Fuego est aussi un homme qui ne pense jamais a la mort. En examinant son profil, nous
nous sommes apergu que malgré les innombrables échecs qu’il a essuyés, le mélomane est resté

amoureux de la vie. C’est grace a son gott pour la musique, et grace a sa guitare qu’il n’a pas
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perdu espoir. Dans une Havane ou rien ne va, dans une Havane ou il n’y a ni travail ni sérénité

ni paix sociale, Don Fuego s’accroche a sa muse et oublie I’univers tragique qui I’entoure.

Dieu n’habite pas la Havane est le titre d’une ceuvre qui entrelace deux idées oxymoriques : le
chaos qu’implique 1’absence de Dieu et la joie de vivre que suggere la ville de la Havane. Cet
¢état de I’entre-deux, entre 1’espoir et le désespoir, est donc ce qui nous amen¢é a établir un lien
entre la Havane et 1’ Algérie. Malgré les difficultés que vivent les Algériens au quotidien, rien

ne les décourage et tous les pousse a croire en un meilleur avenir.
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