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I 

                                            Le temps érode les images, les souvenirs  

                                           Avec lesquels nous ne pensions pas pouvoir vivre,  

                                           Il ne nous laisse qu’une amertume triste ;  

                                           Et quelques points sensibles, à ne pas toucher.  

                                           On regrette parfois de ne plus en souffrir,  

                                           Tellement ils méritaient que l’on s’en souvienne.  

                                           C’est la vie qui s’en va de nous, c’est une absence  

                                           Qui nous laisse plus seul, sans peine, sans amour.  

 

 

                                                                            II  

                                          Maintenant, je n’ai plus que quelques pas à faire.  

                                          Je ne sauverais rien de ce que j’amassais :  

                                          Ces souvenirs encore trop lourds pour une ombre ;  

                                          Et, soudain leur retour au néant me soucie.  

                                         A quoi bon retenir, dès que je vais tout perdre  

                                         A l’instant de la mort aussitôt oubliée !  

 

 

                                                           Louis Brauquier 
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    Nous n’avons nullement l’ambition d’émettre un jugement de valeur, mais il est vrai que la 

littérature maghrébine d'expression française à  laquelle nous avons été initiés dans le cadre de 

notre Master nous a permis de découvrir un large éventail d'écrivains de tous bords et de 

toutes tendances. Si notre intérêt s’est porté sur la littérature algérienne d'expression française, 

c’est peut-être en raison de notre attachement au patrimoine culturel de notre pays.  Des 

auteur(e)s, l’Algérie peut en effet s’enorgueillir d’en avoir. Des Mouloud Feraoun, des Kateb 

Yacine, des Mohamed Dib, des Rachid Mimouni, des Rachid Boudjedra, et des Yasmina 

Khadra, sans prétention aucune, nous disons que l’Algérie en a enfanté et en enfantera sans 

doute encore et toujours. Des auteurs féminins, elle en a également nourrit au sein. Ces 

femmes de lettres qui ont brandi et qui brandissent son nom tel un totem, quelquefois même 

sur des terres étrangères, méritent aussi d’être étudiées.  

Assia Djebar, que nous avons ici souhaité connaitre à travers sa plume,  est l’une des 

écrivaines les plus appréciées au niveau international : ses réflexions sur la condition de la 

femme, ses interrogations sur le statut de l’entre-deux identités,  ses questionnements sur le 

rapport entre l’Orient et l’Occident, lui ont valu une renommée mondiale. Son œuvre aux 

multiples facettes est, selon la critique littéraire, intensément liée à la réalité de ce pays qui a 

continué à irriguer ses veines bien qu’elle ait siégé à l’Académie française.  

Elle, l’historienne, a parcouru ce qu’elle appelle les guerres d’Algérie, la première étant la 

Conquête française et la seconde la Guerre de libération algérienne. Elle était également 

confrontée à ce qu’on peut appeler la troisième guerre d’Algérie, celle qui commence au 

début des années 90. Cette période, que l’on qualifie de décennie noire, est marquée par la 

terreur et la douleur. L’Algérie de cette époque était une Algérie sanglante, cruelle, meurtrière 

et haineuse, notamment à l’égard de ses filles : la non voilée, l’intellectuelle, la francophone, 

l’«européenne», aucune n’était à l’abri de la barbarie de l’intégrisme.  

Un sujet de la plus haute importance dont Fatima-Zohra Imalayène s’est saisi pour annoncer 

La Disparition de la langue française (2003). Là véritablement est notre terrain d’exploration. 

Paru en 2003, ce roman raconte l’histoire d’un personnage, Berkane, qui a décidé, après vingt 

années d’exil et une rupture amoureuse d’avec Marise, une jeune comédienne française, de 

rentrer en Algérie. Peu après son arrivée, en automne 1991, il fait la connaissance de Nadjia 

qu’il aimera éperdument, mais qui le quittera aussitôt  pour s’en voler aux Etats unis.  

Sa double identité que représentent les deux femmes est symbolisée par l’endroit qu’il a 

choisi pour y élire domicile. C’est dans cette maison au bord de la mer à proximité d’Alger, 

lui, l’enfant de la Casbah, qu’il revit par le biais de la mémoire le passé vécu auprès de sa 

mère-patrie. Cette Algérie, qui n’a plus rien avoir avec celle qu’il a connue, le ramène des 
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années en arrière : son enfance, sa famille, son quartier, la montée du nationalisme, la bataille 

d’Alger, des souvenirs qui se chevauchent et qui se superposent jusqu’à parfois la confusion 

totale.  

Septembre 1993,  Berkane disparaît et laisse derrière lui les lettres qu’il n’a jamais envoyées à 

Marise et le manuscrit d’où émane le récit que nous livre ici Assia Djebar.  

A la recherche du temps perdu est le titre que nous donnons à notre travail de recherche. Il 

peut paraitre fantaisiste, voire choquant, mais il est fondé, du moins de notre point de vue. 

C’est la présence du spectre de Marcel Proust que nous voyons traverser l’espace du texte qui 

nous l’a inspiré. La quête de soi, le bonheur de certains instants passés que le narrateur revit 

grâce à la mémoire involontaire, les moments cauchemardesques qui jaillissent  du fin fond de 

sa jeunesse, la relation œdipienne qui le lie à sa mère-patrie, etc…, sont des éléments qui nous 

ont convaincues de le maintenir. Cette proximité avec Marcel Proust a déjà été soulignée par 

Baida chikhi dans son ouvrage Les romans d’Assia Djebar (1987 : 3). C’est dans 

l’introduction que nous retrouvons ce passage : «S’inspirant quelque peu de l’expérience 

proustienne elle exploite ses souvenirs avec de multiples réfractions que l’on perçoit comme 

des effets d’exigence esthétique et de revendication par l’artiste du privilège de modifier et 

d’adapter la réalité qui lui appartient.»  

La Disparition de la langue française que nous avons résumé brièvement ci-dessus est donc 

un roman de la mémoire ; d’une mémoire que l’exil a éloignée de l’Algérie, sa terre aimée.  

Le thème de l’exil qui sépare celui qui part de celui qui reste peut également être associé à la 

motivation principale citée plus haut. Un choix, certes très subjectif, mais qui a suscité en 

nous un très grand intérêt. La question de l’exil nous ramène en effet toujours à notre histoire 

personnelle : pendant notre enfance, dans nos oreilles résonnait l’air triste d’une chanson que 

notre grand-mère paix à son âme se plaisait à chanter pour apaiser la douleur d’un cœur 

meurtri par l’absence d’un mari ouvrier exilé en France. Les mots de cette chanson sur « 

lghorva » nous a échappé bien sûr, mais le ton élégiaque de sa voix nous emportait  et 

enracinait au plus profond de nous-mêmes le contenu inintelligible de ce « achewiq ». «Cette 

voix, écrit Assia Djebar est la seule à nous restituer la beauté irréductible de notre passé et 

notre désir obsédant d’unité » (Ces voix qui m’assiègent :…en marge de ma francophonie, 

1999 : 136) 

 

Quels sont les indices et les effets de la «mémoire affective» ou du  «souvenir jailli» dans  

La Disparition de la langue française ? Telle est la problématique que nous essaierons de 

résoudre dans ce mémoire de Master.  
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Liée par sa nature à celle de la mémoire, la question du lien entre l’histoire personnelle et 

l’histoire nationale, qui doit apporter au «Qui suis-je ? » l’explication recherchée, occupe 

également une place importante dans ce travail.   

 

Il s’agira donc dans ce qui suit  de rendre compte des éléments principaux de la scène de 

réminiscence. Etant le produit de l’école française, Berkane, l’enfant de la Casbah, est 

animé de sentiments mitigés qui se traduisent au niveau de l’écriture par une esthétique 

fondée sur le  flou, le paradoxe et l’éclatement. Ces caractéristiques autour desquelles 

s’élabore La Disparition de la langue française, qui n’est rien d’autre qu’un roman sur le 

rôle clinique de l’anamnèse, nous permettront ainsi de saisir le pourquoi du comment 

d’une telle écriture.  

 

Pour mener à bien notre projet, trois approches critiques nous seront principalement d’un  

grand secours : la paratextualité, la réminiscence et l’intertextualité.  Ces grilles de lecture, 

pour ce qui est des deux premières notamment, ont évidemment été exploitées par  beaucoup 

de nos prédécesseurs  qui ont tenté d’appréhender ce texte de Assia Djebar. Pour ne pas  faire 

dans la redite, nous essaierons d’exploiter ce qui n’a pas été abordé, ou du moins dire les 

choses différemment.  

Par souci de clarté nous avons divisé cette étude en un chapitre préliminaire et en deux parties 

que voici :   

-Le premier, réservé à l’étude de certains éléments du paratexte, mettra en exergue le principe 

de l’ambigüité qui accompagne l’acte mnémonique ;  

 

-Une première partie subdivisée en elle-même en deux chapitres, consacré au passé du 

personnage principal entre félicité et tragédie, mettra en relief  le paradoxe du passé d’une 

part comme source de bonheur et d’autre part comme voix d’un profond malaise ; 

 

 -La deuxième partie subdivisée elle aussi en deux chapitres, relative à l’épreuve de l’écriture 

du personnage, à la polyvocalité de l’acte langagier. Notamment à  l’écriture intertextuelle qui  

mettra en avant l’imitation du style de Proust.   

 



 

 

 

Chapitre préliminaire 
Etude de quelques éléments paratextuels 
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Avant de lire une œuvre, un certain nombre d’énoncés placés en amont et en aval du récit sont 

à prendre en considération étant donné qu’ils constituent à l’unisson des pistes d’entrée en 

lecture. Cet espace textuel élargi qui permet l’appropriation d’un texte  est nommé depuis les 

travaux de Gérard Genette, le paratexte.   

 

La définition du paratexte donnée dans Palimpsestes en 1981 était très brève ce qui a conduit 

Gérard Genette à la reprendre en 1987 et de la développer  dans son œuvre Seuils. Selon lui  

« Le paratexte est ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et 

plus généralement au public ».(Genette, 1987 : 7) 

La même année, dans un numéro de la revue Poétique, regroupant huit essais représentatifs de 

la thèse Genettienne,  le théoricien de la paratextualité écrit ceci:  

 

 Le paratexte, cette frange aux limites indécises qui entoure d'un halo pragmatique 

l'œuvre littéraire et par une extension sans doute légitime du terme, toutes sortes 

d'œuvres d'art et qui assure, en des occasions et par des moyens divers, l'adaptation 

réciproque de cette œuvre et de son public.[ ... ] Or le paratexte n'est ni à l'intérieur ni à 

l'extérieur: il est l'un et l'autre, il est sur le seuil, et c'est sur ce site propre qu'il convient 

de l'étudier, car pour l'essentiel, peut-être, son être tient à son site.(GENETTE,1987: 4) 

 

S’appuyant sur le critère de l’emplacement, Genette distingue deux sortes de paratexte : le 

paratexte situé à l’intérieur du livre (titre, préface, notes, titres, de chapitre) auquel il donne le 

nom de péritexte, et le paratexte situé (du moins, à l’origine) à l’extérieur du livre (entretiens, 

correspondance, journaux intimes) qu’il baptise épitexte.  

Le péritexte éditorial auquel nous nous intéressons ici est, précise Gérard Genette, la «zone de 

texte qui se place sous la responsabilité directe et principale de l’éditeur (…) Cet aspect du 

paratexte, ajoute-t-il, est essentiellement spatial et matériel.» (Genette, 1987 : 21)  

Les deux éléments péritextuels sur lesquels nous nous pencherons dans les lignes 

subséquentes sont le titre et la première de couverture. Le troisième, lié à l’architecture 

formelle du roman est également considéré, bien qu’il ne soit pas dicté par l’éditeur, comme 

un aspect du péritexte.  
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1. La Disparition de la langue française : un titre fictionnel ? 

L’étude du titre constitue un paramètre considérable dans ce présent chapitre. Intitulée La 

Disparition de la langue française, l’œuvre de AssiaDjebar nous semble vraiment 

problématique dans la mesure où son nom n’indique pas clairement la nature du texte dont 

elle est porteuse. La désignation placée en tête sur la première de couverture de ce corpus 

littéraire ne permet pas d’identifier l’œuvre à la fiction. L’absence de la mention « roman » ou 

« récit » qui figure habituellement sur la page extérieur du volume vient ajouter du doute à 

l’esprit du lecteur. C’est tout cela précisément que nous essaierons de clarifier un peu plus 

bas. Pour l’instant, il est impératif de rappeler la définition et la fonction de cet élément que 

l’on qualifie de porte d’entrée dans l’œuvre.  

L’un des fondateurs de la titrologie moderne, Leo H.Hoek, écrit très justement que : 

 

             Le titre tel que nous l’entendons aujourd’hui est en fait, au moins à l’égard des 

intitulations anciennes et classiques, un objet artificiel, un artefact de réception ou de 

commentaire, arbitrairement prélevé par les lecteurs, le public, les critiques, les 

libraires, les bibliographes et les titrologues que nous sommes, ou qu’il nous arrive 

d’être, sur la masse graphique et éventuellement iconographiques. (Hoek,1978, cité 

par G.Genette , 1978 : 60) 

En l’absence d’une connaissance précise de l’auteur, c’est souvent en fonction du titre qu’on 

choisira de lire ou non un roman : il est des titres qui « accrochent » et d’autres qui rebutent, 

des titres qui surprennent et des titres qui choquent, des titres qui enchantent et des titres qui 

«agacent». Il y a également une catégorie de titres qui sont sémantiquement difficile d’accès. 

Un titre réussi est celui qui excite la curiosité, car « Moins il en dit sur le contenu, mieux il 

vaut » (Genette, 1987 :95) Facile à mémoriser, le titre n’a jamais été considéré comme un 

signe arbitraire. Bien au contraire, sa fonction principale qui consiste à vendre l’objet 

commercial présenté recommande des appellations murement réfléchies.  

A ce propos, des lecteurs affirment avoir choisi ou acheté un livre pour son titre. Inciter à 

acheter est donc l’un des rôles assignés à l’intitulé du roman. Gérard  Genette accorde au titre 

quatre fonctions principales : la désignation, l’identification,  la description qui peut être 

métaphorique, l’expression d’une valeur connotative et une fonction dite « séductive », qu’il 

juge d’efficacité douteuse (1987 : 96-97) 

Les voici résumées autrement (Genette, 1987 : 80) :  
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       L’identification               La désignation                La connotation            La séduction 

 

Selon le Dictionnaire de la langue française ancienne et moderne de Pierre Richelet (1735 

:603), le titre est un mot qui vient du Grec et qui veut dire inscription. Quelques lignes plus 

loin, on  y lit : «TITRE en François, &titulus en Latin, ont plusieurs significations, qui 

aboutissent toutes à marquer la qualité et la nature d’une chose.»  

Le titre, si l’on s’en tient à cette citation, assure donc en premier lieu une fonction 

d’identification ou de désignation.  

Concernant le titre du corpus que nous avons choisi d’étudier ici, nous pouvons dire qu’il ne 

remplit pas ce rôle d’identificateur parce qu’on ne le perçoit pas, pour reprendre Vincent 

Jouve (2007 : 10), comme une carte d’identité de l’œuvre. Son incapacité à désigner le type 

du corpus en témoigne. Ce titre, convenons-nous, ne nous éclaire pas sur la catégorie 

générique dans laquelle on pourrait ranger ce corpus.  C’est un intitulé, dans l’imaginaire du 

lecteur classique, pourrait être celui d’une enquête sociologique ou sociolinguistique, mais pas 

celui d’un roman. S’interroger sur la place « littéraire » de ce type de titre qui n’est ni 

référentiel, ni générique (S. Bokobza, 1986 : 30), ni magique, ni fonctionnel (Paul Ginestier, 

1961 : 126) ne nous parait pas absurde dans la mesure où sa littérarité n’est pas évidente.  

Un titre est une entrée en littérature et doit donc de ce fait imposer une lecture fictionnelle et 

annoncer l’entrée dans le monde de la fiction qui, comme dirait Thomas Pavel (Comment 

écouter la littérature ? 2006 : 29)  sépare provisoirement de la vie que mène le lecteur. Or, La 

Disparition de la langue française ne nous projette pas dans un univers diégétique. Un titre 

aussi littéral ne fait pas rêver, il ne permet pas, en d’autres termes, de transformer l’écriture en 

image.  

Les titres qui ont la faveur du lecteur sont ceux qui sont cours et mystérieux comme par 

exemple Les misérables de V. Hugo, Les Gommes d’A. Robbe-Grillet, La soumission d’A. 

Zaoui, ceux qui sont éponymes et magiques comme La Princesse de Clèves de Madame de 

Lafayette, Madame Bovary de G. Flaubert ou Le père Goriot de H. De Balzac, et ceux qui 

sont poétiques tels que Allah n’est pas obligé d’A.Kourouma, L’aventure ambigüe de Cheikh 

Hamidou Kane Puisque mon cœur est mort de Maissa Bey.  

    Les fonctions du titre  
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Tout titre provoque chez le lecteur qui l'interprète un double mouvement: d'une part 

cataphorique, qui l'incite à anticiper sur le contenu anecdotique du co-texte, et d'autre part 

anaphorique, qui lui impose une rétrospection, un rajustement de l'anticipation originelle. 

Lorsque l'anticipation du lecteur est confirmée par la narration, c’est un  (rapport 

métonymique); le cas contraire (une anticipation infirmée) nous fera supposer une interaction 

rhétorique fonctionnant selon un modèle d'analogie contextuelle (rapport métaphorique).  

Or, La Disparition de la langue française n’est ni magique ni éponyme ni «séducteur» ni 

figuratif.  Il n’est pas non plus «descripteur» : l’écart considérable entre le propos principal de 

l’œuvre, qui correspond aux réminiscences du narrateur-personnage, et ce que le titre en 

exergue est assez parlant. Pour un lecteur non averti, La Disparition de la langue française, 

bien qu’elle soit au centre de l’œuvre, ne constitue qu’une thématique secondaire du roman. 

Contrairement à Léo Hoek (La Marque du Titre, 1981:292) pour qui « le titre désigne, appelle 

et identifie le texte », le lecteur non expérimenté pensera probablement que ce titre n’a pas de 

rapport direct avec ce qu’il désigne. Sa dimension métonymique est donc, dirions-nous, ce qui 

affaiblit sa fonction de description de l’œuvre. 

Le titre qu’AssiaDjebar a donné à son œuvre cacherait ainsi un sens profond et obscure. Elle 

l’aurait choisi pour dire non pas ce qu’il exprime au sens propre, mais pour faire entendre ce 

que le texte murmure d’une voix étouffée par l’émotion.  

Ce titre qui est à la fois clair et ambigu suscite la curiosité du lecteur et provoque des 

questionnements. Son statut de l’entre-deux rappelle ce que Robert Margot déclare à propos 

de ce type d’intitulé :  

Il dit, et il occulte en même temps; il voile et il dévoile ; il affine et il retient. Il pose 

l'ignorance, créant en même temps le désir de savoir; et il offre le texte comme une 

promesse de satisfaire ce désir: savoir fragmentaire, il implique le non-savoir et 

impose le texte en tant que savoir intégral. Le titre vise un certain effet: créer un  

manque.(NOBERT, 1983: 381-382)  

Ajoutons par ailleurs qu’un titre peut refléter et se transformer en un ou plusieurs symboles 

selon la culture qui l’adjoint ; il se forme, autrement dit, et construit sa signification ainsi que 

sa symbolique selon la société dans laquelle il s’est inclus où il s’est intégré. Dans la foulée, 

une question nous vient à l’esprit : Y-a-t-il un lien entre cette romancière élue de l’Académie 

française et l’intitulé de son roman La Disparition de la Langue Française ?  

Sans avoir lu le roman, on peut émettre l’hypothèse qu’il s’agit d’une prise de position sur la 

crise de la langue française au niveau mondial et plus particulièrement au niveau de l’Algérie. 
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Nous le disions, ce titre montre et cache : il montre le problème dont il cache la cause. Il pose 

un diagnostic et formule implicitement une question ; question à laquelle seul le contexte de la 

genèse de l’œuvre peut apporter une réponse.  

Pour mieux cerner l’intention d’AssiaDjebar, on ne peut se contenter du seul titre qui nous est 

donné à lire. Afin de saisir les raisons d’un tel choix, il faut avoir une connaissance plus large 

des titres antérieurs ainsi que des titres de cette époque. Ce roman est écrit pendant la 

décennie noire, une période où même l’écriture était menacée de disparition en Algérie. En 

ces temps-là, beaucoup d’écrivains, d’intellectuels et d’artistes ont disparu. C’est à partir de 

ce moment-là qu’AssiaDjebar a commencé le cycle de son écriture du désastre et du tragique 

qui compte trois romans: Le blanc de l’Algérie (1996), Oran langue morte (1997), et La 

Disparition de la langue française (2003). 

En écrivant ce roman, l’auteure a pressenti le danger qui guette la nouvelle Algérie 

indépendante. Nous pouvons dire que le danger de disparition d’une génération d’auteurs 

francophones dont Tahar Djaout qu’elle cite la hantait. 

L’autre menace qu’elle redoutait est la conséquence d’une arabisation de l’Etat et de la 

société. Dans un passage du corpus ici étudié, la romancière pose la problématique de 

l’analphabétisation politique qui frappe les révolutionnaires appartenant dans leur majorité, à 

une couche sociale pauvre, rurale et illettrée.  

Nous pouvons donc dire que l’ambigüité de ce titre traduit la hantise qu’a l’auteure de voir  

cette belle langue reléguée aux oubliettes de l’Histoire.  

Par ailleurs, l’interrogation implicite contenue dans le titre ne suscite fort logiquement qu’une 

question en retour : Où ?  Qu’il soit averti ou non, le lecteur dont le regard se posera sur ce 

titre voudra savoir l’endroit où « le crime » de la disparition de la langue française a eu lieu. 

Serait-il dans ce cas un titre métaphorique ?  

Il est vrai qu’après lecture, le titre se révèle peu à peu en acquérant une valeur autre. C’est 

aussi l’impression que la narratrice cherche à communiquer à son entourage de manière 

allusive. Ce titre qui ne se laisse pas appréhender aisément, malgré la lisibilité de sa syntaxe, 

exerce sur nous un pouvoir d’envoûtement qui, aujourd’hui même après plusieurs lectures, 

n’a aucunement perdu de son efficacité.  

A propos de la forme morpho-syntaxique du titre, puisque c’est ce signifiant de premier ordre 

qui détermine les relations qu’entretiennent le titre avec le roman (Thomas Vautrin, 1997 : 

47), quel sens dissimule-t-elle derrière les unités sémantiques employées ?  

Voici pour commencer un tableau des constitutifs du titre :  
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Les composants du titre    Catégorie, Genre, Nombre, Fonction 

                       La  Article défini, féminin, singulier, déterminant 

de « Disparition » 

                 Disparition Nom commun, féminin, singulier, indique une 

action 

                      De Préposition, / , singulier, introduit le 

complément du nom « la langue française » 

                      La Article défini, féminin, singulier, déterminant 

de « langue française » 

                  Langue Nom commun, féminin, singulier, / 

                 Française Adjectif 

 

 

Cette phrase nominale de type déclaratif qui commence par l’article défini « La » se subdivise 

en deux groupes de mots. La première partie « La Disparition » n’a de sens que par rapport au 

deuxième groupe qui la suit et la complète « de la langue française ».  

Cet ensemble de signes linguistiques est un simple syntagme nominal dont certains sons sont 

toutefois assez expressifs. Le /D/ de « Disparition » résume, à lui seul, tout le propos de 

l’œuvre : en tant que dentale, le /d/ s’obtient grâce à la vibration des cordes vocales et au 

claquement de la langue conte la pointe des dents du haut. Ceci signifie, que le [d] qui est une 

occlusive se produit au moyen d’une tension prolongée des muscles. Le bruit qui accompagne 

son articulation peut donc être associé au tohubohu que la disparition de Berkane a engendré :  

«Huit jours, cela faisait huit jours exactement. La voiture de Berkane avait été 

retrouvée dans un fossé, sur une route écartée, à moyenne altitude ; elle était 

simplement renversée. Aucun bagage, ni papier ; pas le moindre indice. Des buissons 

piétinés autour ; sans plus. C’était un berger qui avait alerté la gendarmerie de 

Tadmait, une petite bourgade qui s’était appelée jusqu’à l’indépendance : camp du 

Maréchal.Averti par la police de Dellys qui avait ouvert une enquête, Driss s’était 

participé jusqu’à ce petit port ; de là, le soir ; il avait appelé Marise qu’il connaissait 

depuis longtemps.» (p.183) 

L’allitération en /r/ qui se fait bruyamment entendre dans le titre renverrait également à 

l’amertume, aux larmes et aux pleurs de ceux que la disparition de Berkane a blessés :  

« Marise, sortant de la file des voyageurs, s’approcha de Driss et l’embrassa affectueusement 
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(…) Ce ne fut que lorsqu’elle s’assit à ses côtés, qu’il démarra et qu’ils furent sur l’autoroute 

que, d’un coup, elle baissa la tête et, avec des hoquets silencieux, sanglota. » (p.189) 
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2. La première de couverture: l’espérance d’une vie perdue 

                   Si un élément de paratexte peut donc apparaître à tout moment, il peut également 

disparaître, définitivement ou non, par décision de l’auteur ou sur intervention 

étrangère, ou en vertu de l’usure de temps. Bien des titres de l’époque classique 

ont ainsi été réduits par la postérité,  jusque sur la page de titre des éditions 

modernes […] Ces suppressions très fréquentes déterminent la durée de vie des 

éléments du paratexte. (GENETTE, 1978 :12) 

 

On comprend à partir de cette citation que parmi le dispositif paratexuel, la première de 

couverture est sans doute la plus exposée au changement. En tant que vitrine du livre, elle 

peut apparaitre sous différents aspects. Elle peut changer de façade d’un éditeur à un autre, 

mais aussi d’une édition à une autre.  C’est ce que nous allons voir un peu plus bas.  

 La première de couverture est « la première manifestation du livre qui soit offerte à la 

perception du lecteur.» (GENETTE,1978 :17) Destinée à ouvrir l’appétit des lecteurs, elle est 

d’une importance stratégique évidente : en tant que pacte de lecture, son statut utilitaire 

déborde sa dimension ornementale. Son message iconique appelle en effet le regard du 

lecteur, attire son attention, exalte sa curiosité et l’invite à feuilleter le livre. Comme le 

souligne Gérard Genette : « La fonction la plus évidente de la jaquette est d’attirer l’attention 

par des moyens plus spectaculaires qu’une couverture ne peut ou ne souhaite s’en permettre» 

(Genette,1987 : 32). Cette anticipation sur le contenu du récit a ainsi pour fonction d’inciter à 

se plonger dans l’univers du roman pour vérifier si ses suppositions sont valables. 

 Il est vrai que la mémoire restitue souvent un texte par l’aspect de sa couverture et de son 

image plutôt que par ses données graphiques. Quelquefois, la première de couverture  reste le 

seul souvenir des lectures passées, voire le seul segment de l’œuvre à avoir été lu. Beaucoup  

connaissent A la recherche du temps perdu sans pour autant l’avoir  parcouru. Nous pouvons 

dire la même chose de Don Quichotte, de Madame Bovary bien qu’ils soient nombreux à 

utiliser les concepts de Donquichottisme et de Bovarysme.  

 La première de couverture inhérente à notre corpus La Disparition de la langue française, 

que nous exposons ci-après, soumet à notre esprit critique plusieurs éléments, à savoir : le titre 

de l’œuvre, l’image proposée, le nom de l’auteure et le nom de la collection. Nous allons donc 

mettre l’emphase sur ces éléments en essayant de tirer certaines conclusions. 
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Notre première de couverture est illustrée, au premier plan, par la photo en noir et blanc de 

deux jeunes algériens qui occupent la pleine page  (Éditions Albin Michel, 2003). Nous 

tenterons d’examiner de près cette première de couverture en prenant en compte l’affirmation 

de Genette: 

 Il faut au moins garder à l’esprit la valeur paratextuelle qui peut investir d’autres  

types de manifestations : iconiques (les illustrations), matérielles (tout ce qui 

précède, par exemple, des choix typographiques, parfois très signifiants, dans la 

composition d’un livre), ou purement factuelles  (Genette, 1987 :13) 

En amont de la lecture, les éléments de son illustration permettent d’échafauder des 

hypothèses de lecture  et ce faisant de faire apparaître quelques éléments structurels de 

l’œuvre.  Nous le disions, l’illustration de la première de couverture de notre corpus donne à 

voir deux jeunes dans une rue populaire qui nous renvoie, en se référant à leur tenue 

vestimentaire, aux années 80/90. 

On y voit donc deux jeunes, l’un à côté de l’autre,  qui pourraient être des amis ou des frères 

vu qu’ils se ressemblent un peu, dont les regards bien qu’ils soient dirigés vers la même 

direction inspire une lecture oxymorique : le plus jeune ou le plus petit a, comme nous 

pouvons le remarquer, un sourire joyeux, le plus âgé ou le plus grand a, quant à lui, un regard 

que nous ne saurions qualifier avec précision mais que nous décrirons comme étant un regard 

méfiant, inquiet, voire triste. Cette association de deux regards qui s’opposent  pourrait être 

rattachée à la double orientation idéologique qu’a connue l’Algérie à partir des années 90.  On 
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estime que le choix de l’éditeur d’exposer cette vieille photo a été murement réfléchi : le noir 

et blanc de la photographie évoque, outre le contraste qu’ils suggèrent et qui va donc dans le 

sens de la lecture donnée, la nostalgie d’un temps passé. Pour Amar et Isabelle de Guillen, 

photographes professionnels, «La photographie en noir et blanc revêt un aspect nostalgique. 

Nous avons souvent tendance à penser qu’avant c’était mieux.»(2016)  

Le noir et blanc pourrait également véhiculer l’idée de tristesse qui serait ici parfaitement en  

écho avec l’histoire du personnage central.  

                 La couleur du noire avec le blanc son compère, le noir nous a construit un 

imaginaire à part, une représentation du monde véhiculée par la photo et le 

cinéma, parfois plus véridique que celle décrite par les couleurs. L’univers du noir 

et blanc que l’on croyait reléguer dans le passé, est toujours là profondément 

ancré dans nos rêves dans notre manière de penser. (Pastoureau ,2005 :49) 

Ainsi, l’absence de la couleur vive serait une façon de refléter la réalité douloureuse de  

l’Algérie des années1990 que pleure Berkane.   

L’interprétation que nous adoptons ici, liée à la coexistence des deux cultures française et 

islamique intégriste, est tout à fait possible car elle expliquerait le choix du titre La 

Disparition de la langue française qui semble, selon nous,  plus en rapport avec la sociologie 

qu’avec la littérature. Transcrit sur deux lignes, en majuscule et en rouge, le titre qui survient 

juste après la mention « de l’Académie française » semble en effet servir davantage une 

problématique sociologique que romanesque. Cette précision, convenons-nous, ne rajoute rien 

au caractère littéraire du récit. Bien au contraire, c’est une notation  qui nuit  à la qualité d’un 

objet censé appartenir exclusivement au domaine de la fiction.  

Autre élément de la couverture qui mérite d’être examiné est le nom de l’auteure écrit en haut 

vers la droite de la page. En superposition, le contraste  des deux polices de caractère employé 

pour « Assia » et « Djebar » n’est pas non plus fortuit. Cette manœuvre semble bien répondre 

à une stratégie mise en œuvre par l’éditeur. Ce dernier qui aurait peut-être misé sur l’idée de 

l’oxymore a voulu par là encore une fois attirer l’attention sur l’Algérie des années 90, 

l’époque des idéologies en lice.   

Enfin, il y a le nom de la collection du roman en rouge et blanc, Le livre de poche (en 

minuscule tout en bas de la première de couverture, qui est un élément péritextuel aussi 

important que le reste et pour preuve cette citation de Genette :  

A ces indications verbales, numériques ou iconographiques s’ajoutent habituellement 

des indications plus globales tenant au style ou au design de la couverture, 
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caractéristiques de l’éditeur, de la collection, ou d’un groupe de collections. Un simple 

choix de couleur pour le papier de couverture peut à lui seul indiquer, et très 

puissamment, un type de livres (GENETTE, 1987 : 29)  

 

 En effet, les couleurs ne sont pas anodines, mais plutôt parlantes. Elles véhiculent des codes, 

des tabous, des préjugés auxquels nous obéissons sans le savoir, elles possèdent des sens 

variés qui influencent notre environnement,  nos comportements, notre langage et notre 

imaginaire.  Les couleurs en disent assez sur nos ambivalences.  La symbolique des couleurs 

peut,  à elle seule, faire l’objet d’une étude. Elle restera un travail à faire. Pour l’heure, nous 

allons nous contenter de dire quelques mots à ce propos.  

                   Concernant la couleur Blanche qui prédomine sur la photo, elle pourrait plaider pour 

l’hypothèse d’une absence après la disparition du personnage central. Une absence dont le 

blanc serait le synonyme. Ne dit-on pas en science informatique « un blanc » pour signifier un 

espace vide ? Après La disparition de Berkane, les recherches ont abouti à un blanc, dirions-

nous : «Le blanc est associé à l’absence, au manque : une page blanche (sans texte), une voix 

blanche (sans timbre), une nuit blanche (sans sommeil), une balle à blanc(sans poudre), un 

chèque en blanc (sans montant)[…] » ( Pastoureau, 2005 :49) 

Quant au rouge, elle pourrait renvoyer dans ce cas à l’amour de Berkane pour la langue 

française. Ne dit-il pas : « Mon alphabet latin est, tout de même, celui qui, sur cette terre, a 

traversé les siècles ; il fut creusé sur des pierres rousses, puis oublié dans des ruines. Mais 

celles-ci demeurent, pour la plus part, somptueuses. » (p.123) 

Le rouge, compte tenu de la tragédie racontée, pourrait aussi signifier le danger de 

l’intégrisme qui menace la longévité de la culture française et la stabilité d’un pays jadis 

épanoui.  

Avant de passer au point d’étude suivant, nous aimerions porter notre attention sur une autre 

première de couverture que le groupe éditorial Albin Michel a élaborée pour l’édition du 

même roman en 2014. Sur cette nouvelle couverture, nous apercevons sur un fond totalement 

blanc une photo de l’auteure. Cette fois-ci des couleurs vives y figurent. En la rapprochant de 

la précédente, on remarque aisément la différence qui les distingue : celle-ci, en raison de la 

prédominance de la couleur rouge, ne manque pas de gaieté. Malgré la partie gauche du 

visage d’AssiaDjebar qui reste caché, on peut dire que l’expression qu’il laisse dégager 

suggère  la sérénité et l’espérance.  
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C’est cette couverture qui semble être adoptée  pour la majorité des éditions qui suivront. Cette  

illustration cumule, de notre humble point de vue, deux interprétations qui sont également en 

rapport avec ce qui est narré dans l’œuvre : l’effacement de la moitié du portrait symboliserait  

la disparition de la langue française et la gaité du visage évoquerait l’espoir d’une  Algérie qui 

renaitra de ses cendres.  
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3. La structure formelle du récit : ressassement d’un temps révolu? 

 

    Définir le vocable « structure » peut paraitre une entreprise banale, mais elle ne l’est pas 

pour la simple raisons que derrière le choix d’une forme structurelle se cache un 

raisonnement. En optant pour une telle progression du récit, AssiaDjebar a voulu par cet acte 

littéraire diriger vers le sens qu’il convient de donner à contenu de l’œuvre. Il faut indiquer 

d’emblée que les termes fond et forme ne se distinguent pas chez les structuralistes. C’est le 

sens de ce propos de J-M Adam que :  

              Les règles macro-structurels correspondent à la structure thématique ou, surtout 

narrative de l’énoncé, dans cette direction nécessairement transphrastique, on 

s’intéresse au mode d’articulation non pas des différentes phrases mais des 

différentes unités des structures narratives.  (J-M Adam, 1996 : 195).   

 

On l’aura compris, c’est au message que renvoie la forme qui structure La Disparition de la 

langue française que nous nous intéresserons.  

Etymologiquement, nous dit Le Petit Robert (2007), le mot vient du latin « structura, de 

struire » qui veut dire « construire ».La structure se définit donc comme la manière dont un 

édifice est bâti, construit.  

Pour comprendre l’intérêt que nous portons à la configuration structurelle autour de laquelle 

s’échafaude La Disparition de la langue française, et avant d’expliquer ce qui nous a incitées 

à regarder cette structure de plus près, nous pensons qu’il est nécessaire de la restituer dans 

son intégralité telle qu’elle figure tout au long du texte. Voici comment le récit qui nous 

occupe ici est organisé :  

I. 1re partie : le retour (automne 1991) 

A. L’installation 

1.  

2. 

3. 

B. Lent détour 

1. 

2.  

3.  
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C. La Casbah 

1. 

2. 

3. 

 

 

II. 2e partie : l’amour, l’écriture (un mois plus tard) 

 

A. La visiteuse 

1. 

2. 

3. 

4. 

B. Journal d’hiver 

1. 

2. 

3. 

C. L’adolescent 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

 

III. 3e partie : la disparition (septembre 1993) 

A. Driss 

1. 

2. 

3. 

B. Marise 

1. 
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2. 

3. 

C. Nadjia 

1. 

2. 

3. 

 

Notons avec J-M Adam dans L’analyse des récits souligne  que le repérage des composants 

de la structure d’un récit permet de circonscrire son architecture et oblige à bien décrire « un 

ensemble de procédures descriptives pertinentes au niveau ou elles se placent, celui des effets 

de sens tels qu’ils se manifestent dans le texte » (J.M Adam, 1996: 195).   

Décortiquons à présent cette configuration structurelle. 

La première remarque à faire est que chacune des trois parties principales comporte en son 

sein trois sous parties signalées par trois lettres alphabétiques écrites en majuscule : A, B et C. 

Les trois sous parties se composent chacune à son tour de sous titres désignés cette fois-ci par 

des numéros (1, 2, 3,4, 5, 6) qui correspondent au nombre d’éléments représentés.  

On peut dire que la division de ce texte est en quelque sorte systématique. Le mécanisme du 

retour des lettres et des chiffres est, autrement dit, une manœuvre qui ne relève pas du hasard. 

Comme nous pouvons le constater, cette façon de faire est régie par le principe de 

redondance. Essayer de saisir l’implicite de cet éternel recommencement, parce qu’il faut bien 

reconnaitre que c’est de cela dont il s’agit, est ce qui nous importe ici.  

L’opposition que cette logique redondante forme avec la linéarité du récit (Le retour, 

L’amour, La disparition) n’échappe à aucun lecteur, aussi inexpérimenté soit-il. Que nous dit-

elle dans ce cas de la problématique traitée dans l’œuvre ? On suppose que cette manière de 

résonner est au service d’une idée qui ne diffère pas de celle que nous avons décelé depuis le 

début, c’est-à-dire, l’idée du contraste, du paradoxe. Le paradoxe, encore fois, définit le 

balancement de l’Algérie entre deux idéologies diamétralement opposées.  L’Algérie des 

années 90 est une Algérie des conflits idéologiques.  

Les nombreuses analepses qui perturbent le déroulé du récit, comme le montre certaines 

parties intermédiaires, participent également de cette logique du contraste que AssiaDjebar 

semble avoir érigé en principe fondateur. Les sous-titres aneleptiques du plan que nous avons 

souhaité, pour des raisons de clarté, développé ici sont en caractère gras :  
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I. 1re partie : le retour (automne 1991) 

A. L’installation 

1) Retour en Algérie. Souvenirs du narrateur 

2) Raisons d’un départ… et de ces « mémoires »  

3) Sentiments envers Marise. Lettre à Marise 

 

B. Lent détour 

1) Existence quotidienne 

2) Souvenir de Marise, souvenirs d’enfance (récit à la 3e pers.) 

3) La famille. épisode scolaire autour d’un drapeau 

C. La Casbah 

1) En route vers le « quartier d’enfance ». Tentative d’agression (récit à la 3e pers.) 

2) Le « quartier d’enfance » : lettre à Marise et désillusions 

3) Retour à la Casbah. Souvenirs de l’oncle Tchaida 

 

II. 2e partie : l’amour, l’écriture (un mois plus tard) 

A. La visiteuse 

1) Arrivée de Nadjia 

2) L’histoire de Nadjia 

3) Scène d’amour 

4) Passion pour Nadjia. L’amour toujours ! 

B. Journal d’hiver 

1) L’Algérie d’aujourd’hui : anecdotes, réactions de Berkane et de Nadjia 

2) états d’âme. Stances pour Nadjia 

3) Journal intime : craintes devant la situation politique ; sentiments envers Marise et Nadjia 

C. L’adolescent 

1) Alger, décembre 1960 : son autobiographie 

2) 11 décembre 1960 : révolte de la Casbah autour des drapeaux 

3) Une maison « pas honnête » 

4) Décembre 1961 : arrestation 

5) Emprisonnement 

6) Le salut au drapeau français 

III. 3e partie : la disparition (septembre 1993) 

A. Driss 

1) Coup de théâtre : disparition… de Berkane ! 

2) Arrivée en Algérie de Marise 

3) Remise de « documents » à Marise 

B. Marise 

1) Retour de Marise en France 
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2) Douleur de Marise. Fuite des intellectuels francophones d’Algérie 

3) Jeu théâtral et vie réelle 

C. Nadjia 

1) Lettre de Nadjia à Berkane 

2) Suite de la lettre 

3) Fin de la lettre pour Driss. Epilogue.  

Nous pouvons dire que tout récit comporte un schéma fondamental, bien qu’il soit 

quelquefois difficile de le reconnaitre, qui se compose d’une situation initiale, de péripéties et 

de chute. Dans le cas de La disparition de la langue française, l’écoulement de la trame 

narrative est rompue à plusieurs reprises pour signifier probablement la situation de Berkane 

qui peine à aller vers l’avant ; qui peine, en d’autres termes, à aller à la rencontre de cette 

Algérie devenue intégriste. Ajoutons que ces réminiscences qui ramènent sans cesse Berkane 

vers son passé l’empêchent de vivre pleinement son présent. Sa mémoire errante l’emmène et 

le ramène entre son passé et son présent.  

Nous avons avancé plus haut l’idée de l’éternel recommencement et nous pensons que le 

retour des lettres et des chiffres est, dans la perspective qu’est celle de ce roman, est très 

significative. « Ces unités spatio-temporelles, écrit Genette (1972 : 127-27) contrastent 

singulièrement avec les grands titres de l’œuvre, comme si cette structuration par titres avait 

pour objectif de suggérer à l’ensemble vécu une cohérence essentiellement différente ». 

La redondance pourrait donc aussi être l’expression d’un ressassement. Cette hypothèse est 

tout à fait acceptable puisque Berkane, malgré le passé colonial qu’il a connu, voue un amour 

éternel à la langue du colon. Qu’on ne se trompe pas, Berkane ne tient pas au passé colonial 

de l’Algérie, mais à la langue du colon qui se confond avec son passé d’enfant heureux : 

« …mon enfance, les rues en escalier de mon quartier à la Casbah, mon amour précoce pour 

Marguerite- la seule fillette « roumia » de l’école» p.14 
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La mémoire et la réminiscence d'après Aristote sont  définies comme telle :  

Si Aristote s’efforce de montrer que la réminiscence ne s’identifie, pas avec la 

mémoire, c’est qu’il y a possibilité de les confondre. De fait, elles sont très voisines 

l’une de l’autre en ce que toutes deux sont la reprise d’une connaissance antérieure. 

Mais alors qu’on qualifie de mémoire le retour pur et simple d’une connaissance 

antérieure, on réserve le nom de réminiscence à un processus qui aboutira au souvenir 

comme à son terme, ou qui en procédera comme de son principe  (S.Cantin, 1995 :92 ) 

 

 Chez Proust, la mémoire involontaire est une façon de se souvenir inconsciemment et 

sans intention rationnelle, semblable aux images que quelqu’un qui est en train de 

s’endormir voit avec son regard intérieur avant de se perdre dans ses rêves. Différent 

des pensées d’un rêveur éveillé, la mémoire involontaire suit un déroulement 

spécifique. Elle est toujours déclenchée par une impression sensorielle, comme une 

odeur, un goût ou un bruit et commence «à l’instant même», sans mise en garde  (H. 

Correy, 2015 : 3) 

 

           Dans cette première partie dont le titre fait écho à la conception du passé chez 

Marcel Proust, il s’agit de montrer la tension entre le bonheur et les heurts qui traverse le 

roman et qui caractérise l’enfance de Berkane, le  personnage principal de l’œuvre.  

Echafaudé sur le principe de l’oxymore, La Disparition de la langue française se balance 

entre deux grandes idées, le plaisir et le déplaisir, qui se contrebalancent en permanence sans 

réellement  se séparer ni se hiérarchiser.  

Le premier chapitre se construira autour de la notion de bonheur qui trouve parfaitement sa 

place dans le texte. Les souvenirs empreints de joie intense que revit par moment le 

personnage du roman ne peuvent être qualifiés que d’instants sublimes. En effet, l’extase qui 

s’empare quelques fois de Berkane lorsqu’il croise par la pensée les quelques bouts heureux 

de sa vie passée ne prend dans la conscience du lecteur que nous sommes que cette forme de 

lumière qui transforme le mirage en réalité.  

Le second chapitre sera l’occasion, à partir des exemples que nous allons mobiliser, de mettre 

en exergue l’autre sentiment que les souvenirs de Berkane éveillent en lui : le malaise. Il y a 

en effet dans cette œuvre d’Assia Djebar un nombre considérable de passages teintés de 

tragique et c’est à ces moments de mélancolie qui reviennent hanter le présent du personnage 

auxquels nous nous intéresserons.   



 

 

CHAPITRE 1 

Le passé comme source de bonheur 
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      Dans La Disparition de la langue française, le passé, malgré la douloureuse période 

coloniale, ne rime pas toujours avec douleur et malheur.  Plusieurs pans de la vie antérieure de 

Berkane sont en rapport avec le sentiment de plaisir.  

La réminiscence qui permet à Berkane de trouver «en une seconde l’infini de la jouissance» 

(Beaudelaire)  qu’il a connue jadis rappelle le pouvoir de la mémoire involontaire dans A la 

recherche du temps perdu. 

«M’est arrivé soudain cette irrésistible joie, et suscité en moi un être inexistant l’instant 

d’avant, qui voulait vivre, qui voulait créer, qui ne craignait rien de la mort, qui se sentait 

immortel » disait M. Proust. Se retrouver auprès de sa famille, cheminer dans les rues de sa 

patrie ou se lover dans le giron de la mère bien-aimée est aussi pour Berkane une joie 

irrésistible qui fait de lui un être qui ne craint rien de la mort.  

Examiner cette union du passé et de la félicité est donc le propos de ce premier chapitre.  
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1-1 Repères et  reconnaissance de soi :  

Hélène Correy souligne que : « Selon Proust, le souvenir et la mémoire sont inséparablement 

liés (…) Le souvenir est la seule façon d’arriver à avoir une connaissance du monde, car c’est 

en revivant une situation que nous la vivons véritablement.»(H. Correy, 2015 : 3) 

Noureddine Toualbi dans son livre L’identité au Maghreb affirme que : « Le sentiment 

identitaire […] nait et se développe en fonction de la qualité et de l’intensité des échanges 

qu’une personne entretient avec son univers social. Le besoin d’extérioriser son identité dans 

un système de relation à autrui définit le sens qu’on donne habituellement à l’ensemble des 

transactions sociales qui permettent à l’individu de se sentir un, en occupant une place et en 

tenant différents rôles dans un univers  à la codification à laquelle il participe 

pleinement »(Toualbi, 2000 : 225) 

Nous le savons, c'est par le lien qui unit l’être à sa famille que la reconnaissance de soi 

commence. L'homme n'a pas seulement besoin de vivre dans un peuple sur un territoire 

déterminé ; il a nécessairement des ancêtres qui lui transmettent avec  la vie leur propre sang, 

qui le nourrissent de leurs sueurs, l'éclairent de leur raison, l'échauffent de leur tendresse. 

C’est pour des raisons similaires que le personnage principal de La Disparition de la langue 

française a quitté la France. Au début des années quatre-vingt-dix, Berkane rentre donc pour 

toujours en Algérie et retrouve, après avoir vécu vingt ans à l’étranger, son pays d’origine, sa 

langue maternelle, les souvenirs de ses proches et de sa famille. Voici les termes qu’il emploie 

pour exprimer sa joie de retrouver la maison familiale:  

« Je reviens donc, aujourd’hui même, au pays... « Homeland », le mot, étrangement, 

en anglais, chantait, ou dansait en moi, je ne sais plus : quel est ce jour où, face à la 

mer intense et verte,[…]. Moi seul ici et le cœur aussi vide, moi installé à l’étage du 

dessus.»p13 

Les verbes « chantait » et « dansait » auxquels il recourt pour décrire ce qu’il ressent 

intérieurement lorsqu’il retrouve son « chez soi » n’ont pas besoin d’être commentés. Il est 

clair que ce retour aux racines, qui est aussi un retour aux origines, est vécu comme une 

renaissance. Dans cette demeure vide qui est un bien familial, Berkane redevient l’enfant qu’il 

fut. La structure syntaxique de la phrase qui ouvre le passage ci-après en est la preuve : 
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rudimentaire, frêle, le « moi revenu « chez moi » » ne sort que de la bouche d’un enfant qui 

ne maîtrise pas encore les procédés de la phrase élaborée :  

« Premier jour donc en « homeland », moi revenu « chez moi » dans le chez-moi qui 

m’est dévolu de l’héritage paternel, mes deux frères, tout contents que j’aie proposé la 

jouissance de cette villa face à la mer en échange de ma part dans la maison de maître 

de Hydra-Alger (trois fils et deux filles, donc un quart pour chaque frère, un seul 

quart pour deux filles) »P13. 

Sa présence dans cet espace parental est également l’occasion de se rappeler la culture dans 

laquelle il a baigné et qu’est la sienne: « trois fils et deux filles, donc un quart pour chaque 

frère, un seul quart pour deux filles »P13. On comprend à partir de là que Berkane reconnait 

très bien  ses traditions ancestrales.  

La question de la famille est omniprésente dans le roman. Les membres de famille du 

protagoniste Berkane sont cités tout au long du texte. Pour brosser son propre autoportrait, il 

se présente comme étant le « fils de ». Ecoutons-le attentivement :  

« Notre univers d’enfant restait limité à ce vieux cœur de la capitale, et nous appelions 

« Imazighen », les Ancêtres-non ceux de mon père(il se sentait fier d’être chaoui ) ; ni 

ceux de ma mère (née à la casbah, mais de parents descendus du Djurdjura, elle ne 

parlait point et se voulait citadine jusque dans son arabe raffiné) ; ces « imazighen » 

devinrent pourtant nos héros, eux, les corsaires turcs qui avaient écumé la 

Méditerranée, ces « rois d’Alger » du seizième au dix-huitième siècle »p14 

Par cette présentation de soi, Berkane ne nous dit pas simplement qui il est. On voit bien que 

l’intérêt derrière ce rappel des origines, il y a un désir de se donner une histoire généalogique, 

de s’ancrer dans une famille. Une hypothèse que la première partie du roman ‘’Le retour’’ ne 

dément pas puisqu’on y trouve des descriptions détaillées de ses proches. Le retour à soi passe 

donc par le lien qu’il renoue avec son environnement familial ainsi qu’avec sa maison natale.  

L’usage de la langue maternelle est aussi un moyen de revenir à l’être qu’il était avant de 

partir loin de soi :  

« C’est en tournant la tête, puis en fermant les yeux, que, presque instinctivement , je 

me revois, vingt ans auparavant dans la boutique de mon oncle maternel, Mouloud dit 

Tchaida, lui qui est mort maintenant depuis longtemps, Le coiffeur qui lui a succédé, 

un vieil homme, à présent finit par me reconnaitre, et s’étonne » p72 
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Les occurrences les plus nombreuses restent celles liées à la Casbah et à sa géographie. Nous 

n’avons pas besoin de réfléchir longtemps pour comprendre les raisons d’un tel ressassement. 

La Casbah est le lieu natal ou le repère géographique qui contribue à résoudre la 

problématique du « Qui suis-je ? » 

Berkane dans le passage ci-joint nous montre qu’il connait même la légende de la rue du 

drogué et l’origine de cette appellation. Quel intérêt si ce n’est pour dire que c’est là, dans cet 

endroit qu’il connait parfaitement, qu’il est né :   

« Je me vois prendre, dans toute sa longueur, l’étroite rue du Nil (qu’en arabe, on 

appelait  zenkette El Meztoul, la rue du drogué) : c’est en effet la plus étroite rue de la 

Casbah, elle n’a qu’un mètre à peine de largeur et cela sur au moins cent mètres. 

Enfant, je connaissais sa légende : le maçon qui l’avait autrefois construite, racontait-

on avait fumé tellement de joints qu’il avait perdu toute notion de mesure, d’où son 

appellation arabe.» P73  

Pour donner plus de crédibilité à cette affiliation, il cite un grand nombre de référents  

historiques principalement liés à la révolution. Outre l’intérêt littéraire de cette notation qui 

consiste à faciliter l’accès à un lecteur étranger non initié à l’histoire de l’Algérie, il s’agit de  

marquer son appartenance à cette terre dont il connait manifestement trop bien l’Histoire : 

« Dans cette minute de contemplation, mon esprit est habité par une mémoire, 

comment dire collective ? Imaginer le jour où notre cité dite l’imprenable fut violée : 

l’armée française de Charles X y entre en grand apparat. Hassan Pacha, le dernier 

dey, n’a pas encore embarqué, avec ses femmes[…] Cette plongée en arrière me saisit 

chaque fois que je reviens sur cette place, comme si c’était moi qui reculais dans la 

mécanique du temps »p61  

Une terre dont il connait également les valeurs de ses habitants. Berkane sait en effet qu’il est 

né dans une société tolérante où il y a l’acceptation de l’autre. Il sait que sa mère allait 

accepter une épouse étrangère, quel que soit sa nationalité  pourvu qu’il soit heureux : 

« Une de mes sœurs m’avait avoué, lors d’une de ses visites, qu’elle se souciait, Mma 

Halima, de sa future bru : «  qu’elle soit de n’importe quel pays, de n’importe quelle 

foi, peu m’importe, Dieu est un pour toutes les créatures, moi, j’aimerais bien partir 

en sachant mon Berkane avec une vraie épouse à ses côtés ! »p45  
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On constate à partir de ces quelques passages que le souci de Berkane est de renouer avec son 

algérianité. En s’identifiant aux Amazighs, en récitant l’Histoire de la colonisation, le 

personnage de La Disparition de la langue française s’efforce de ressusciter en lui son autre 

moitié que l’exil a effacé. Berkane est donc revenu pour l’Algérie, pour retrouver ce « 

homeland » (Djebar, 2013, p.13),ce chez-soi parfumé de souvenirs d’enfance« […] qui 

[cachent] non une sensation d’autrefois mais une vérité nouvelle »(M. Proust, Le Temps 

retrouvé, IV : 456-457) 
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1-2 Le Bonheur auprès de la mère :  

    «M’est arrivé soudain cette irrésistible joie, et suscité en moi un être inexistant l’instant 

d’avant, qui voulait vivre, qui voulait créer, qui ne craignait rien de la mort, qui se sentait 

immortel ». M. Proust 

C’est précisément cela que ressent Berkane lorsque certains souvenirs le ramènent auprès de 

sa mère. La figure de la bien-aimée surgit en effet dès les premières lignes du roman : «En ce 

jour de mon retour, allongé sur la terrasse, face à l’infini de la mer plate (…) Il fait chaud, le 

soleil me brûle le ventre, je somnole. De retour, soupirè-je dans la langue de ma mère » p.14 

Dès le seuil du texte, nous plongeons donc avec lui au sein d’une enfance où l’image de la 

génitrice occupe une place particulière. Pour confirmer cet attachement à la mère, la 

narratrice, si l’on suppose qu’il s’agit du double littéraire d’AssiaDjebar, use d’un adverbe de 

temps assez révélateur : « Aussitôt en lui, sa mère, Halima, émet un long soupir presque 

rauque, voluptueux. » p.16 

Outre le choix de l’adverbe temporel dont la fonction est d’indiquer que le passé de Berkane 

est indissociable de sa relation d’avec sa mère. Le point de vue adopté semble également 

assez intéressant dans la mesure où il permet, étant donné qu’il s’agit du point de vue 

omniscient, d’accéder à l’intériorité de Berkane et de se rendre compte par conséquent de 

l’amour intense qu’il éprouve envers sa « maman ». Cet amour est dit de manière encore plus 

claire dans ce passage qui se passe de tout commentaire: 

 

« Les soirs suivants, le même Chant de la cigogne lui revint dans un début de 

sommeil,il s’endormit successivement et chaque fois avec la voix de Mma : 

« Non, gémit-il, elle ne me berçait pas, elle m’enveloppait ou, plutôt, les mots de 

sa poésie, son accentchantant et la dernière note de sa complainte qu’elle faisait 

trembler vibrer  indéfiniment… » (p.18) 

 

Quand au nom de la mère, Halima, il est, comme dirait Paul Verlaine, «doux et sonore comme 

ceux des aimés que la vie exila». Ensemble, la glottale sourde /h/, la liquide littérale /l/ ainsi 

que la labiale /m/ créent une musicalité dont la grâce et la légèreté berce l’oreille. Au dehors 

de leur vertu musicale, ces sons sont ceux que les enfants acquièrent le plus rapidement 

lorsqu’ils commencent à gazouiller.  

Dans cette demeure familiale où Berkane trouve refuge après vingt années d’exil, la voix de la 

mère jaillit furtivement, résonne ici et là fortement et se fait entendre dans tous les coins de la 
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maison. Cette maman dont le souvenir ne le quitte jamais le ramène chez lui et à la vie : 

« Tout bruissant des éclats de voix de ma mère disparue, mais vivante en moi, mais épanouie 

dans mon cœur, je m’assoupis dans un début de bien être : vrai, je vis, je revis chez 

nous »(p.14 ) 

Qu’il est sublime ce sentiment qui fait revenir l’univers oublié de l’enfance ; l’univers des 

chants andalous au parfum de miel raffiné auxquels la mère s’en donner à cœur joie: 

 

« Il entendit distinctement la voix maternelle dérouler le chant de la cigogne dans la 

version de Tlemcen. Sa voix pale était mélancolique, elle ne chantait pas vraiment juste, 

Mma, songea-t-il avec un remord douceâtre et il s’endormit ce jour-là […]son parler à 

elle, un mélange de dialecte de la rue algéroise, parsemé de mots raffinés, à 

consonances andalouses elle, née à la casbah et qui dédaignait le parler rude des 

montagnes voisines. »p.18  

Lorsqu’il se rappelle les étreintes de sa mère, Berkane redevient enfant: « Quelques jours plus 

tard mais toujours dans les bras de sa mère Mma Halima »p.34 et se laisse emporter par une 

avalanche d’images qui l’arrachent à son présent : 

            « Il pensa à elle, à son mouchoir mouillé avec lequel elle lui tapotait, souriante,        

ses cheveux noirs, il s’endormait ensuite sur le carrelage du patio familial, la tête  

sur ses genoux : elle n’allumait pas le quinquet tout près, laissait l’obscurité  

insidieuse de la nuit les envahir tous deux et elle fredonnait pour « son » garçon      

                (il se savait son préféré). »p.17   

C’est au cœur de ces réminiscences qu’il découvre ce qui est enfoui au fin fond de son âme.  

C’est là qu’il comprend d’où il vient et qui il est: « Durant les jours passés avec Marise, à 

Paris j’ai évoqué souvent ma mère, jamais mon père, comme s’il m’était difficile de le 

transporter, par la mémoire »p.40  

C’est là aussi qu’il réapprend à redevenir l’enfant de la mère arabe, la gardienne de la 

tradition qui éduque selon la loi du « nif ». Ecoutons-le parler d’elle : «  Certes, je me rappelle 

ce que m’a dit ma mère. Mais quoi, je suis un enfant arabe, on n’évoque pas sa mère hors de 

la maison, et surtout pas en classe, devant eux »p.39 

Pour montrer son admiration pour cette femme arabo-musulmane qui a su être à la fois une 

épouse, une mère et une éducatrice, il assimile ses yeux à ceux du chat : « Ma mère surveillait 

de ses yeux de chatte, le conseil de famille entre hommes. De nous tous, c’est elle seule qui 

sait lire et parler très correctement le français »p.47 
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Cette comparaison est loin d’être banale puisque l’animal cité appartient à la famille des félins 

qui ont pour caractéristique principale l’intelligence. C’est l’amour qu’il voue à sa mère qui 

lui inspire ce rapprochement, car « l’amour est aveugle » comme dit l’adage. D’ailleurs la 

dernière phrase de l’extrait peut être perçue comme hyperbolique et la suite du propos permet 

de le penser : « …son oncle paternel, à ses dix ou onze ans, l’avait enlevée de l’école » p.47 

Un amour aussi intense, un attachement aussi solide ne peut que provoquer un chagrin 

incommensurable à la perte de la bien-aimée. Cette douleur ineffable, cette blessure 

inénarrable, Berkane l’a rencontrée et pour la peindre, il ne trouve pas mieux que la couleur 

noire : 

         « Ma mère, Mma Halima, c’est vrai qu’elle m’a suivi, par la pensée, tout le temps en 

France, c’est vrai que le jour de sa mort a été une journée noire : elle avait beaucoup 

faibli je sentais qu’elle ne guérirait pas, j’avais pris l’habitude de l’appeler chaque 

dimanche et quelquefois, par surprise le vendredi, après sa prière dhor en calculant le 

décalage horaire, pour ne pas tomber au moment de sa méditation qui suivait »p.44 

En somme, il convient de dire que Berkane quand il se remémore sa mère ses sentiments 

fleurissent discrètement, s’intensifient subtilement et se renforcent tout doucement.  
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1.3. Le bonheur auprès de la mère-patrie (la Casbah) 

Notre corpus s’inscrit dans la littérature algérienne d’expression française, et dans cette 

dernière la patrie est souvent personnifiée en l’image de la mère, « la mère-patrie ».  

Grands nombres d’écrivains dont AssiaDjebar ne cessent de l’évoquer, dans leurs romans, de 

décrire ses paysages, de lui exprimer leur affection, leur amour, leur attachement.  

Comme en témoigne cet exemple : « …je mélange tout en m’enfonçant dans ma sieste : mon 

enfance, les rues en escalier de mon quartier à la Casbah » p.14, l’espace de la Casbah dans 

La Disparition de la langue française peut y être appréhendé comme une revendication d’une 

appartenance spatio-identitaire. Une revendication qui engage le sujet exilé dans un processus 

de construction des différentes composantes de son identité. Cet espace  se présente comme le 

territoire de l’euphorie dans la mesure où il est  défini par des prédicats positifs qui participent 

à la construction de cet énoncé : 

«Vingt ans après, revenons à la place du cheval ! 

O ma Casbah, mon navire,  

mes deux îles,  

mes premiers pas… »p.64 

La Casbah n’est pas seulement un lieu d’habitat. La Casbah, comme nous pouvons le 

constater, est le lieu où l’âme s’enivre de danse et de chant. Cette joie indescriptible que 

ressent Berkane sur la place du cheval se lit à travers la forme versifiée qu’il donne à son 

discours : répartie en quatre vers de mesure inégale, la strophe qui allonge et raccourcit ses 

lignes semble tanguer au rythme de la mélodie que scande le cœur du revenant. Le nombre de 

possessifs présents dans l’extrait ci-après est d’ailleurs assez expressif à cet égard : 

« je fixe goulument la tache triangulaire de « ma »montagne, de ma ville « pomme de 

pin », de ma Casbah , mon antre, ma forteresse, mon quartier, houma, resté le même 

grâce à la permanence des pierres, des maisons à terrasses, des rues d’ombre et des 

escaliers en paliers, et des tranches étroites de ciel qui vous suivent, surtout des 

ruelles avec la foule s’écoulant, ruelles en coude s’éclaboussant de rires, de chants, 

des hommes et des garçons, et des femmes parfois fuyant, des filles pas 

honnête… »p.64 

Le génie de l’auteure se manifeste également dans le choix de cette figure de style qu’est 

l’accumulation. Cette dernière peut en effet être considérée comme l’allégorie de l’espace 
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sinueux de la Casbah. Pour ceux qui connaissent l’endroit, il est vrai que cet espace, construit 

sur une pente dont la configuration forme un triangle, apparait sous un aspect pyramidal : « La 

Casbah va lui proposer ses venelles, ses ruelles en nœuds, en escaliers d’ombre- ombre sans 

mystère » p53 

Au risque de nous répéter, l’attachement du protagoniste à cet  espace consiste à redéfinir son 

identité par rapport à un territoire dans lequel il est né et dans lequel il a déjà vécu 

« L’Algérie ». Les souvenirs contribuent largement à maintenir, à nourrir cet attachement et à 

favoriser une certaine proximité avec l’espace en question.  

« ce village de montagne perché haut, vers la mer et ses tempêtes s’inclinant, ma 

Casbah j’y retourne, j’y reviens pour revivre, mon cœur y bat, je désirerais y dormir, 

toujours dedans pour me souvenir, toujours dehors pour me courir, oui, hier, 

aujourd’hui, en ce jour comme toujours, même si je suis ailleurs je suis ici ». p.64 

L’émerveillement et l’enchantement ressentis auprès de sa terre natale, le délice de savourer 

une après-midi au soleil en face de la mer, le bonheur de se savoir chez lui où il fait bon vivre, 

où il se remet à vivre, sont telles des ancres dont la fonction est d’immobiliser un bateau au 

mouillage. Redisons-le encore une fois, lorsqu’il revient en Algérie au début du roman, et 

pendant les premiers mois qu’il passe sur sa terre natale, Berkane savoure pleinement ses 

retrouvailles avec les lieux de son enfance. On l’aura compris, Berkane aime et vénère sa 

patrie comme sa mère : « Longtemps ces jours d’avril se déroulèrent ainsi jusqu’à ce que le 

taraudât le désir d’entendre les vagues. Quelles vagues, quelle mer, il crut que cela le 

renvoyait aux jours d’un bonheur capiteux » p.17  

Dans le miroir de ce passé d’où surgit des images de son enfance et de sa jeunesse, Berkane 

revoie ses sœurs heureuses de jouer avec les voisines sur la terrasse de la maison. Ce souvenir 

qui remonte de l’abîme du temps rappelle à l’étranger qu’il est devenu un autre aspect de la 

culture à laquelle il appartient : l’inégalité homme/femme :  

« Il se surprend à fredonner des aires de danse que lançaient autrefois ses sœurs, dans 

leur patio […], des adolescentes, gaies parfois, même si elles vivaient cloitrées, 

n’ayant que les heures du crépuscule pour monter à la terrasse, face à la mer[…] et 

l’enfant qu’il était en profitait pour contempler ainsi le monde avec elles ! »p.57  

Nous le disions, la description de la casbah se répète dans la joie et le ravissement de l’âme. 

C’est pourquoi cet espace est gratifié d’adjectifs valorisants frisant quelques fois 

l’anthropomorphisme. Dans ce passage : « Toi ma Casbah retrouvée » p.135, le procédé de la 

personnification donne à la Casbah le statut de paire, de dulcinée.  
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Par la description qu’il lui réserve, le narrateur joue le jeu de Berkane. Qualifiéede belle et de  

glorieuse, la Casbah est en effet assimilée à la femme aimée :  

« Il va les revoir dans le clair-obscur de ce vieil Alger : Djazirat el Bahdja- la belle, la 

glorieuse, si longtemps l’imprenable, sa ville en « pomme de pin », « ma cité des 

pirates légendaires », bribes d’histoires que sa mémoire, ce matin, sur la route, 

macère. »p.53 

C’est donc auprès d’elle, sa terre, « son royaume d’autrefois », que jaillit de son cœur une 

immense flamme réchauffant son corps et apaisant son âme :Après son exil, il était contraint à 

être séparé, de sa patrie natale. Mais son cœur était resté en Algérie, avec les souvenirs de son 

passé.  

Dans ce passage :« Mon royaume d’autrefois, je l’ai cherché dans les moindres rues, les 

artères, les placettes »p.65 Berkane dit que le cœur ne peut renoncer aux lieux où le ciel le fit 

naître. Mais il dit également ceci :  

 « Il s’est oublié dans ce passé d’images mortes. Depuis son retour, il se dit qu’il vit 

comme ensommeillé :tout se mêle, et tangue, et fluctue, davantage d’ailleurs, le passé 

lointain, celui de sa première enfance, ou des années à l’école française. »p.57  

Dans l’une de ses lettres à Marise, Berkane écrit sa déception, sa désolation de la 

dégradation de la Casbah de son enfance :   

« Je tente de relater, pour toi, mon délaissement par rapport à mes lieux 

d’origine : après avoir déambulé ce jour-là, des heures durant jusqu’au 

crépuscule, il faisait presque nuit quand, épuisé au-delà de la morne 

constatation de retrouver ces lieux de vie dégradés, délabrés, disons même 

avilis…je n’ai pas retrouvé ces lieux d’une vie autrefois foisonnante, 

grouillante, je les ai cherché, je ne les ai pas encore trouvé […]. Mon royaume 

d’autrefois, je l’ai cherché dans les moindres rues, les artères, les placettes, les 

impasses et jusqu’aux fontaines, aux petites mosquées  […]. Mais je le 

constatais, ils se sont mués quasiment en non-lieux de vie, en aires d’abandon et 

de dénuement, en un espace marqué par une dégradation funeste »  p. 65-66  

Dans un autre passage, il la décrit comme muée en « aires d'abandon et de dénuement ». 

Pourquoi dit-il ainsi de sa Casbah bien-aimée ? : «Ma déception de ce retour à mon quartier, 

je la trouve double. Des retrouvailles irrémédiablement fissurées, partant à la dérive […] 

devenue désert du fait de son état de dépérissement misérable […] je suis définitivement en 

perte» p.67 
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Ainsi, aux souvenirs heureux qui lui procurent un bonheur intense se mêlent de tristes 

réminiscences qui provoquent en lui le malaise. Regardons cela de plus près.  



 

 

CHAPITRE II 

Le passé comme voix d’un profond 

malaise 
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Anna Jarmuszkiewiczn  dans son article intitulé : Les représentations de la mémoire affective 

explique que « La mémoire affective peut être comprise comme le souvenir des émotions 

d’une personne. Ce concept suppose qu’un individu puisse oublier les faits et évènements, 

tout en gardant le souvenir des émotions qui les ont accompagnés. Ces émotions perdurent 

dans l’inconscient et peuvent ressurgir lors d’évènements similaires à ceux qui ont généré ces 

sentiments. Les impressions se mélangent aux agissements, et une impression en génère une 

autre[…]. L’évocation de souvenir consiste dès lors à se remémorer des émotions ressenties 

dans un contexte donné, au détriment de la représentation des objets lointains ou de l’état dans 

lequel on se trouvait.» ( Jarmuszkiewiczn:2) 

« Notre caractère, écrit Henri Bergson, est  en réalité composé de tous nos états du passé, nous 

nous servons de toutes nos  expériences de la vie pour percevoir le moment, et cette 

perception du moment se transforme en souvenirs. Le soi-disant moment est de fait l’invasion 

du passé vers  l’avenir » (Matière et mémoire, 2013 :159) 

Comme nous le verrons dans lignes qui suivent, le passé de Berkane n’est pas toujours joyeux 

et lumineux, il n’est pas toujours ensoleillé. Il lui arrive à son grand dam d’être quelques fois 

nez à nez avec des spectres venus de loin qui lui rappellent ses sombres nuits.  
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2-1 -Colonialisme et souvenirs scolaires : 

         Comme on peut s’y attendre, le récit de Berkane est traversé de réminiscences évoquant 

des évènements douloureux que sa mémoire n’a pas su gommer. L’enfant qu’il fut a connu la 

guerre et sait ce que signifient la peur et la misère. Le petit Berkane a vu les rafales de 

mitraillettes d’exécution trouer la chair des condamnés. Dans ses yeux innocents se sont 

imprimées les silhouettes de ceux qui ont achevé des blessés et dans son cœur prend encore 

vie l’assassinat de son oncle Tchaida. Ce passé qui loge dans les couches les plus profondes 

de son esprit n’a jamais réellement cessé de hanter ses pensées. N’est-ce pas ce qu’il faut 

entendre dans le propos qu’il tient ici: « Lorsqu’un orage d’automne énerve mes sens, c’est le 

petit garçon ressuscité, qui a peur de ce retour au pays natal… » (p.22) 

Parmi ces images déchirantes qui se bousculent dans sa tête, certaines le ramènent donc à son 

passé d’écolier. De l’école française, Berkane ne semble garder que de mauvais souvenirs et 

c’est probablement pour cette raison que le récit qu’il déroule à ce propos n’est pas assez 

développé. La trame narrative réservée à ce passé n’excède pas en tout sept pages et est 

répartie sur deux séquences. On pourrait dire que la douleur qui accompagne ce souvenir est 

telle que Berkane l’évoque par bribes.   

En effet, au cœur de ces réminiscences, une angoisse terrible et irrésistible le saisit : c’est 

Berkane, l’enfant de six ans, qui revit le souvenir raconté ici: « c’est pour le voir que j’ai suivi 

leur marche désordonnée […] chiffon aux trois couleurs, avec du vert, du rouge et du blanc» 

(p.34 ) 

Le «chiffon aux trois couleurs» dont il ignorait encore la valeur est le drapeau algérien que les 

patriotes ont osé brandir lors de la première manifestation nationaliste. Il le saura, nous 

apprend-il, grâce aux explications de sa mère : ««_Ne dis pas « un chiffon », c’est un 

drapeau ! » est intervenue sa mère » p.35 qui l’exhorte toutefois à garder le secret : « _ Ce 

drapeau que tu as vu, c’est le nôtre ! » (p.35) et «…on doit le cacher » (p.35) 

Berkane pantois ne peut s'empêcher de répondre que « ce drapeau, ce n'est pas le même que 

celui qui est à la porte de l'école! » (p.35). Réponse qui témoigne de l’embarras de Berkane 

qui ne comprend pas pourquoi il faut cacher ce drapeau puisque c'est le leur. Pourquoi ce 

n’est pas le même ? Pourquoi il était porté par les manifestants pendant la manifestation ? tant 

de questions se rappelle-t-il qui l’ont hanté et qui l’ont laissé stupéfait.  

Ce drapeau qu'il voit, pour la première fois de sa vie, lors de cette manifestation violente, le 

marquera à jamais. C’est d’ailleurs à cause de cette révélation qu’il s’est attiré le courroux de 

son instituteur français. C’est en effet à cause des trois couleurs du drapeau algérien ‘’le 
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rouge, le blanc et le vert’’ qu’il a été réprimandé, se remémore-t-il avec amertume, par son 

enseignant. Ecoutons le narrateur raconter en focalisation interne cet épisode fâcheux que 

Berkane n’oubliera sans doute jamais :  

  « Je me souviens, ce jour-là, commence Berkane, dans la classe, 

j’entends comme si c’était aujourd’hui, l’instituteur nous 

ordonner : « Faites chacun un dessin : tenez, un bateau sur la 

mer, un dessin en couleurs, avec le drapeau sur le mat !  

mon voisin, à la table , était un petit espagnol, même que sa mère, 

une marchande de fruits au marché de la lyre, venait parfois le 

chercher, et nous, les Arabes, on se moquait de cette habitude. 

Donc mon voisin européen se met à dessiner, moi, moins doué que 

lui, je regarde ce qu’il fait (…)Je cherche, sans façons, dans la 

boite de mon voisin, la couleur verte qu’il n’utilise pas, je me 

dépêche, je suis content de mon dessin, je colore de vert mon 

drapeau où il  y a déjà, comme chez Marcel, du rouge et du blanc, 

mais je me répète : « Nous, c’est le vert ! » je viens à peine de 

finir : je suis tout fier de moi, même si je ne dessine pas aussi bien 

que mon voisin. Le maitre derrière nous, je pense qu’il va 

simplement passer […] il reste immobile derrière nous deux. Moi, 

j’ai fini encore une fois, je me sens fier : j’ai fait vite, j’ai dessiné 

avec ardeur. Le maitre, soudain, s’étonne : ça, c’est quoi ça ? » 

(p.38-39) 

 C’est à partir de là que commence le drame infligé par des adultes à un enfant de six ans. A la 

question que l’instituteur pose, on le devine, avec énervement et sur un ton violent, le petit 

Berkane répond innocemment : « C'est mon drapeau, msieur! » et suscite à son insu la haine 

et la colère du colonisateur:  

« De plus en plus furieux semble le maître. Il m'insulte, il crie de 

plus belle, il me traîne toujours par l'oreille et m'emmène, d'un trait, 

chez le directeur : — Petit voyou ! Qui t'a montré ça ? Il a pris mon 

dessin dans son autre main... Nous voilà chez le directeur. Le maître 

exhibe mon dessin, l'objet du crime. Je suis l'accusé. » (p.39) 

Enragé, le directeur de l’établissement l’a également puni en lui administrant une correction à 

coup de main: « une gifle retentissante du directeur me fait tourner la face et celui-ci, sans 

hurler par contre mais glacial. » (p.40) 
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C’était, dit-il, sa deuxième année à l’école française, c’était en 52 (p.36) et à ce moment-là 

poursuit-il, « J’étais un môme ! » p.37 

Un môme ! Pourtant aucun des deux adultes venus apporter la « civilisation » aux peuples 

sauvages n’a considéré son petit âge. Voyant en lui l’ennemi à soumettre, les deux 

colonisateurs accusent l’enfant de complot et l’assomment à coup d’adjectifs dévalorisants.  

: « Moi qui ne comprends toujours rien, qu’est-ce qui lui prend le maître ? » p.39 déclare le 

petit écolier qui se voit renvoyé et contraint de ramener son père pour qu’il soit humilié à son 

tour. Et pourtant précise-t-il : « je suis le seul enfant arabe à avoir un père pour lequel l’école 

des Français, c’est sacré ! » p.40  

La menace du directeur, après tant d’années passées, est encore vivante dans la mémoire de 

Berkane. Le ton agressif sur lequel elle a été prononcée secoue encore violemment les parois 

de ses oreilles. On l’imagine, à la lecture de cette phrase : « _ Tu ne remettras plus les pieds à 

l’école si tu ne reviens pas avec ton père ! » p.40 grelotter de froid.  

Encore vif, le souvenir de la rencontre entre son père et le responsable de son école se 

présente à sa mémoire : avant d’aller voir le directeur, Si Saïd qui a très bien  soigné sa 

toilette et mis son « costume de cérémonie » a été pourtant accueilli  avec dédain :  

 « Le lendemain, il a fermé son café, il est allé, très tôt, chez l’oncle coiffeur. Il est 

revenu mettre son costume de cérémonie : le pantalon turc bouffant, le gilet en soie 

brodé en fils d’or, la veste des jours de fête, son fez rouge enroulé d’un turban en lin 

blanc sur la tête, qui le rendait majestueux, sa barbe et ses moustaches peignées de 

près. Chaussé des souliers de l’Aïd » (p.47) 

Fier de ce père qu’il comparait à un haut dignitaire, Berkane pensait naïvement qu’il allait les 

émouvoir tous : 

« Si Saïd, mon père je me dis tout fier, il ressemble à un cavalier turc, ou à un chef 

caïd ou agha : il va les impressionner ! » (p.48) 

Il est vrai qu’après avoir évoqué son enrôlement au sein de l’armée française, monsieur 

Gonzalès lui a manifesté  une certaine considération, mais il a tout de même menacé de porter 

l’affaire devant une juridiction supérieure. Les deux passages ci-après le disent assez 

clairement :  

« Vous avez, devant vous, un ancien combattant de l’armée française ! (Si Saïd a le 

geste, un peu vague, de mettre sa main au front, comme s’il saluait la France.) Oui, 

continue-t-il, cinq ans j’ai servi comme soldat dans la division Leclerc : car monsieur 



Chapitre 2                         Le passé comme voix d’un profond malaise 
 

47 
 

le directeur, j’ai participé à la libération de Paris, à la libération de Strasbourg ! » 

(p.49-50) 

 

« Je vous le dis tout net, heureusement que vous êtes venu, je pensais que je devais remettre 

ce document à la police. » p.49  Ce que retient Berkane de cette image du père qui remonte 

du fin fond de l’enfance, c’est la lucidité de son père qui a su amadouer le directeur en 

administrant une punition à son fils : «  Et là dans ce bureau, il me décroche une gifle si 

violente que celle de l’instituteur et du directeur, la veille me paraissent des caresses. »(p.50) 

 

Car, ce respect exagéré pour la France n’a été finalement que de l'impotence d'un père 

colonisé qui, une fois chez lui, pose sur son enfant un regard paternel, mêlé  d'une certaine 

fierté: « Mon petit, me dit-il en tête à tête, dans la chambre. Fais attention à partir de 

maintenant ! Tu es mon véritable fils, puisque tu connais notre drapeau. » (p.50) 

 Cette manière de parler du père si douce  marquera à jamais Berkane. Il savoure l'émotion 

partagée par ce père habituellement si dur, si rude, qui s'exprime ici avec une douceur 

troublée que le petit garçon Berkane n'aura plus l'occasion d'entendre : « Jamais plus je 

n’aurai, de ce père si rude, une voix d’une douceur aussi troublée. Je suis remué : je ne 

comprends rien, mais je n’oublierai jamais le regard de mon père posée sur moi, ce jour-là » 

(p.51) 

Berkane, à partir de ce moment-là, comprend que l’espoir est possible et que le sang des 

martyres servira à hisser ce  drapeau si cher aux Algériens : « Mais il faut être patient. Il 

arrivera, le moment où le drapeau flottera là, devant nous » (p.51) 

Ce drapeau se veut une mise en valeur de l’héritage culturel de l’Algérie. Emblème de l’unité 

du pays, ses trois couleurs ‘’le rouge, le vert et le blanc’’ resteront gravés à jamais dans sa tête 

d’enfant. Grâce à ce rouge écarlate, qui  reflète la vigueur et la résistance des fidèles 

Moudjahidines, les Algériens jouiront d’une indépendance certaine. La future génération sera  

reconnaissante de la valeur du sang jaillit, au nom de l’amour d’une innocente Algérie.  
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2.2 Colonialisme et souvenirs de l’emprisonnement  

L’Algérie gravement touchée par la guerre coloniale un est un épisode clé de la 

deuxième partie du roman que l’auteure a intitulé: ‘’l’amour, l’écriture’. Cette période 

tragique de l’histoire du pays est plus précisément développée dans la troisième partie sous-

titrée « l’adolescent ». Dans ce récit, Berkane reprend quelques détails de son 

emprisonnement et n’évoque que les moments et les périodes les plus difficiles. Il choisit 

néanmoins de parsemer sa diégèse de quelques dates cruciales ainsi que de quelques indices 

concernant la situation historique du pays. Citons entre autres : la révolte de la Casbah autour 

des drapeaux, son arrestation, son emprisonnement et enfin  le salut au drapeau français.  

A partir des extraits ci-dessous nous allons tenter  de mettre l’accent sur les souvenirs de son 

emprisonnement, de montrer notamment que  dans cette œuvre la guerre et les souvenirs ne 

sont pas mis à part, mais bel et bien intégrés dans la vie de Berkane. Nous tenterons par 

conséquent de démontrer que toujours dans ce corpus l’histoire collective s’entrelace de 

manière inébranlable avec l’histoire individuelle de Berkane.  

Cruelle et fatidique fut la guerre, tel est le souvenir affreux et cauchemardesque qui le 

poursuit encore telle une ombre. Une plaie béante qui ne se referme pas, car ce sont des 

souvenirs impérissables et des maux inguérissables. 

En effet, Berkane raconte à Nadjia qu’il avait l’âge de seize ans au moment où il était détenu, 

que dans cette même cellule, deux cents prisonniers y étaient entassés comme du bétail dans 

une écurie, dépourvus de toute humanité et de doute dignité :  

 « Ce fut moi, qui, à brule-pourpoint, plongeai dans un passé plus lointain : J’aimerai 

te raconter, Nadjia, comment en janvier 62- six mois avant l’indépendance- dans le 

camp ou j’étais détenu (j’allais avoir seize ans), arriva parmi nous un nouveau […] 

Silencieux d’abord il nous regarda vivre, une journée dans notre train-train. A la fin, 

il s’étonna que, dans cette cellule de deux cents prisonniers (j’étais avec un autre, le 

benjamin), l’on n’ait pas organisé, le soir des discussions politiques. » (p120) 

En rapportant cette scène vécue au camp du maréchal, qui se situe à Tizi Ouzou exactement à 

Tadmait, Berkane redevenait l’adolescent de seize ans: « De nombreux mots arabes et 

berbères existent pour désigner  un « consensus » un « conseil de représentant », un 

« diwan », mais la laïcité ? Un vide, un non concept, chez chacun de nous, dans ce camp et je 

dois l’avouer » (p123). Il était en effet trop jeune pour saisir ce qui se passait et ce qui se 

disait dans cette Algérie qui allait acquérir sa liberté. A seize ans : «  j’étais un analphabète 

politiquement. » (p123), dit-il. 
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Au camp « de Beni Messous » où il a été transféré, les conditions de détention, se souvient-il, 

n’étaient meilleurs : plus de sept cent détenus humiliés par la France. La description qu’il en 

donne en témoigne:  

«Néanmoins, par rapport aux logis précédents, cela parait le confort […]  Chaque 

détenu a droit à une couverture : à lui de choisir, pour dormir dessus ou pour s’en 

couvrir. Le luxe, je me dis : il y a enfin des toilettes, dehors près des portes, et une 

fontaine. Après le couvre-feu, à six heures, on ne peut plus sortir dans la cour. »p167 

 

Un camp qui accueille en moyenne cent à deux cent  personnes par semaine est une image qui 

ne se ternit pas, qui résiste à l’usure. Pour preuve, cet évènement que Berkane raconte sans la 

moindre hésitation comme s’il se produisait au moment de la narration sous ses yeux:« Moi je 

regarde, je découvre. Ainsi, il y a chaque jour des arrivants, après les formalités auxquelles 

chaque nouveau est astreint, on l’attend pour savoir d’où il est, s’il est amoché après 

l’interrogatoire, s’il préfère ne pas en parler. » (p167)  
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2.3 Patriotisme et conflit fratricide (FLN-MNA) :  

         

      A la lecture de ce corpus nous finissons par comprendre  que la violence ne s’exerçait pas 

seulement entre les deux pays algériens et français, mais qu’elle était aussi présente à 

l’intérieur  du camp algérien, entre membres des différentes familles politique et entre  

membres du F.L.N et citoyens. Nous apprenons ainsi que cette guerre civile qui opposa les 

deux mouvements nationalistes algériens rivaux, le Front de libération national (FLN) et le 

Mouvement national algérien (MNA), était une guerre fratricide et sanguinaire. 

Berkane pour sa part, a rejoint le mouvement du FLN, car c’est cette organisation, explique-t-

il, qui l’avait emporté dans toute la capitale : « Pour ma part, j’ai frotté mon front, très jeune, 

avant même la bataille d’Alger, dès les premières années de la guerre, j’ai su combien les 

règlements de comptes, dans notre quartier, ont été féroces. Finalement, c’est le F.L.N. qui 

l’avait emporté » (p.168) 

L’adhésion à un parti, précise Berkane, se communique par des gestes rigoureux que les 

nouveaux venus apprennent sérieusement. C’est donc selon qu’il se frotte le front ou se 

caresse le menton que les uns et les autres reconnaissent le frère ou l’ennemi : 

« Quand les nouveaux venus nous rejoignent, il y a un code de gestes muets que je 

repère et par lequel j’ai dû passer,[…]une forme d’interrogation « qui es-tu ? » […] 

ou bien il se frotte ostensiblement le front on traduit tous « je suis du F.L.N »ou bien il 

peut au contraire se caresser le menton longuement, comme s’il avait une barbe. Tous 

comprennent : il est donc du M.N.A, la branche nationaliste rivale dont le chef 

Messali porte la barbe. »(p.168) 

 

Le souvenir du courageux Mourad, le membre du MNA qui a osé afficher son appartenance 

politique dans une cellule où tous les détenus étaient du FLN, lui revient en mémoire. Sa mise 

à l’écart par des frères ennemis, sa solitude semblent, à l’entendre parler de lui, l’avoir 

profondément bouleversé : 

« Dans ma chambrée, un seul détenu a affiché son appartenance au M.N.A. La 

réaction fut simple : personne ne lui parle. Il ne reste donc muet, mais il parait calme 

; pas tendu, enfermé seulement en lui-même. Je l’observe souvent : il s’appelle 

Mourad ; je ne sais rien d’autre de lui. «  Comment fait-il pour tenir ? » me dis-je. » 

(p.168 ) 
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C’est probablement pour atténuer l’absurdité de la situation qui régnait qu’il s’efforce 

d’expliquer les raisons de la rupture. La séparation entre les deux organisations s’est opérée 

au terme d’un conflit et d'une lente différenciation étalée sur plus d'une année. Le MNA 

n’était pas seulement considéré par le FLN comme un rival  mais plutôt comme le 

collaborateur du colon français :« La vérité était une et toute simple : le 1er novembre 54 avait 

été déclenché par le F.L.N. Tous ceux qui avaient refusé de se rallier à cette impulsion, dont 

ce M.N.A, étaient « des traitres » ! (p.169) 

Malheureusement, pour reprendre le point de vue de Berkane, les deux partis étaient si 

opposées, que dans toutes les villes d'Algérie allaient éclater des tumultes, avec morts et 

blessés au cœur même des prisons. De la description ci-dessous que livre Berkane de Mourad 

et de lui-même, une chose est sûre : il regrette de s’être attaqué violemment à ce frère de 

combat dont la sagesse et la sérénité l’intriguaient fortement: 

« Soudain, j’explose ; je l’attaque de front : Tu es M.N.A., n’est-ce pas ? Il me 

regarde, sourit, fait oui de la tête, en silence. Son flegme m’exaspère, je l’interpelle, 

ma main au couteau en l’air : Comment peux-tu obéir à Messali le traitre ? […] Il 

daigne répondre : c’est toi qui le dis ! Pour Messali, l’avenir seul jugera ! » (p.169) 

Berkane n’a pas non plus oublié Brahim, un des leaders de la chambrée, qui lui a appris ce 

jour-là à ne pas juger les autres de manière. Cette phrase criée haut et fort : « Mourad, sachez-

le, est un vrai patriote »p171 fut une vraie leçon pour lui : « C’est ainsi que je reçois ma 

première leçon politique : la seule en tout cas qui me permit de ne plus agi, comme ce jour-là, 

en brute précoce » (p.171). Mais le souvenir de cette guerre fratricide et des pertes 

considérables occasionnées suscitera toujours en lui la même douleur et la même 

incompréhension.    

Ainsi, en nous racontons son histoire personnelle,  Berkane nous fait découvrir une partie de 

l’histoire nationale méconnue de la grande majorité.  
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          Cette partie, que nous aurions pu intituler « l’homme-plume », est réservée à l’étude de 

l’écriture telle qu’elle est pratiquée par le personnage du roman, Berkane. Il n’est sans doute 

pas inutile de rappeler le lien étroit qui existe entre le choix scriptural d’un auteur et sa 

biographie : la configuration générique qu’il donne à son récit, les procédés avec lesquels il 

échafaude son projet, la structure formelle autour de laquelle il fonde sa trame narrative, sont 

en effet des données déterminées, entre autres, par le vécu du signataire du roman.  

Pour raconter l’histoire de sa vie, Berkane a opté pour un modèle d’écriture en résonance avec 

ses préoccupations identitaires et culturelles. Mais c’est aussi du désir, dirions-nous, de 

combler son « manque-à-être » dont sa plume s’est nourrie.  

Montrer la variété du matériau utilisé  et tenter de l’expliquer est donc le but que nous nous 

assignons ici. Pour mener à bien cette tâche, nous avons organisé la partie en deux chapitres : 

Le premier dont l’objet d’étude est l’écriture plurielle sera l’occasion de comprendre le 

fonctionnement et les raisons de l’alternance générique et narrative qui domine dans La 

Disparition de la langue française.  

Le second qui succèdera au premier portera, quand à lui, sur l’intertexte proustien avec lequel 

dialogue le récit djebarien.  
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« Dans le récit le plus sobre, quelqu’un me parle, me raconte une histoire, m’invite à 

l’entendre comme il la raconte, et cette invite _ confiance ou expression _ constitue une 

indéniable attitude de narration, et donc de narrateur. » (Gérard Genette, Nouveau discours 

sur le récit, 1983 : 68) 

« L’hybridité n’est pas qu’un acte de célébration, car elle entraîne des « coûts » profonds et 

dommageables qui découlent de ses multiples formes de dislocation et d’habitation. » (Stuart 

Hall, 2008 : 132) 

Comme les deux citations l’indiquent, le type narratif du récit ainsi que l’hybridité générique 

qui le traverse sont les deux points d’étude qui seront ici abordés. Comment et pourquoi 

adopter un mode de construction fondé sur l’alternance, à quelle(s) contrainte(s)  obéit-il ? 

C’est ce qui guidera notre analyse dans les lignes subséquentes.  
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1.1. Une écriture hybride  

 

    Tel qu’il est présenté, le corpus d’Assia Djebar La Disparition de la langue française nous 

fait penser au costume rapiécé d’Arlequin. Le nombre de genres et de codes génériques qui le 

traverse lui donne en effet l’aspect d’un texte-patchwork : les bribes d’Histoire disséminés ici 

et là, les morceaux diaristiques greffés sur la trame du récit, les stances dédiées à Nadjia, les 

lettres adressées à Marise,  ce sont tous des éléments étrangers qui se sont fait une place au 

sein de la toile diégétique.  

Le problème que nous essaierons de résoudre dans l’espace réservé à ce point d’étude est 

celui du lien entre la forme hybride de l’œuvre et l’identité en crise du personnage principal, à 

savoir Berkane.         

-Pour commencer, regardons de plus près les passages historiographiques insérés dans la 

trame du roman. Evidemment, l’Histoire dont il s’agit dans ce récit est celle de la guerre 

d’Algérie. La préoccupation pour l’Histoire avec une majuscule s’expliquerait par la volonté 

du narrateur d’intégrer son « moi » dans un univers historico-culturel bien précis. Par cet 

emprunt fait au passé d’Algérie, il ne s’agirait pas uniquement, autrement dit, de la question 

coloniale, mais plutôt de rappeler ses son appartenance à une communauté ainsi que ses 

origines culturelles. C’est ce que dit précisément l’exemple ci-dessous : 

« Dans cette minute de contemplation, mon esprit est habité par une mémoire, 

comment dire, collective ? Imaginer le jour où notre cité dite l’Imprenable fut violée : 

l’armée française  de Charles X y entre en grand apparat. Hassan Pacha, le dernier 

dey, n’a pas encore embarqué, avec ses femmes, et beaucoup de ses janissaires, pour 

Livourne, puis Constantinople. » (p.60-61) 

La pertinence de cette plongée dans un passé plus lointain réside, selon nous, dans le fait 

qu’elle permet surtout au personnage-narrateur, Berkane, de s’enraciner dans une Histoire 

propre au peuple algérien, sinon pourquoi remonter jusqu'au petit fils du roi numide 

Massinissa ?! : « Si Alger avait existé du temps de Jugurtha, celui-ci n’aurait pas eu besoin 

d’aller jusqu’à Rome pour lancer son insulte célèbre : « Ville à vendre ! » » (p.62) 

-Le récit de vie que déroule le narrateur dans La disparition de la langue française porte 

également en son sein des fragments que l’on peut apparenter à la poésie. A la page 64 par 

exemple, Berkane égaie l’oreille du lecteur en lui chantant ces quelques vers libres :  

   Vingt ans après, revenons à la place du cheval ! 
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  O ma Casbah, mon navire, 

  Mes deux îles, 

  Mes premiers pas… 

L’autre morceau qui se définit le plus comme tel est ce passage auquel Berkane a donné le 

titre de Stances pour Nadjia. En voici un petit extrait :  

« Je n’écris que pour entendre ta voix : ton accent, ton parler, ta respiration, tes râles.  

Je m’installe en scribe devant toi, face à toi, contre toi, au-delà de ma parole 

silencieuse. 

En français, je continue ma seule trace, ma seule traque, vers toi, vers ton ombre. 

Ecrire et glisser à la langue franque, c’est le moyen sûr de garder, tout près, ta voix, 

tes paroles. Ce prolongement d’échos dans ma chambre, face à la mer et à son 

horizon, net comme un fil du désir, m’aide à garder espoir que ma parole_ moi aussi 

« celle d’après l’amour »_ vous atteigne un jour ! » (127-128) 

 

     Comme on le sait, la présence de ce genre de corps étranger dans un récit qui se veut 

narratif rompt évidemment la fluidité de la narration. Une rupture qui signifierait dans la 

perspective du roman la crise identitaire que vit Berkane. Mais pour comprendre ce qui est 

tapi précisément derrière une telle greffe, reprenant la définition canonique de ce genre de 

poésie. Dans le Dictionnaire général de la langue française et vocabulaire universel des 

sciences, des arts et des métiers…de François Raymond (1832: I.V), nous lisons ceci : 

« La stance est composée d’un certain nombre de vers, qui ne sont pas ordinairement moins 

de quatre, ni plus de dix. Les vers peuvent y être, ou tous grands, ou tous petits, ou mêlés les 

uns avec les autres.  

Les stances sont régulières ou irrégulières ; régulières, lorsqu’elles ont un même nombre de 

vers, un mélange égal de rimes croisées, et lorsque les grands vers et les petits y sont 

distribués également, irrégulières, quand cette symétrie n’y existe pas.»  

 

   Comme nous pouvons le constater, ces stances ont « un air qui tient beaucoup de la prose ». 

Cette formule, pour reprendre en quelque sorte les propos de Benjamin Bouchard (2012), se 

présente comme un mélange des genres. Et c’est sans doute cette identité de l’entre-deux que 

revêt  cette pièce que Berkane souhaite mettre en avant : cela serait tout simplement un clin 
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d’œil à sa double identité culturelle. N’est-ce pas entre Nadjia et Marise que se trouve sa 

patrie?  

En effet, si Nadjia est l’allégorie de la terre qui signifie chez Berkane la recherche du temps 

perdu, Marise est à ses yeux celle dont le prénom amène lentement le calme de ses sens (p.22)  

-Les lettres qui lui a adressées plaident en faveur  de cette lecture. La première, qui s’étale sur 

quatre pages (p.19-22), donne une idée assez claire de la relation intime qui lie l’Algérien à la 

Française. « Chère Marise, je décide de t’écrire un peu à la va-vite, ou, plutôt, négligemment. 

Puisque tu me manques, puisque d’emblée je l’avoue aisément _sans accent de reproche, ni, à 

plus forte raison, sur un ton de Jérémiades_, je t’écris, c’est tout, pour converser, et me sentir, 

le temps d’une lettre, proche de toi » écrit-il.  

D’ailleurs le « Chère Marise » est évoqué à plusieurs endroits de la lettre. Pour qui connaît 

assez ou peu la culture arabo-musulmane, une telle marque d’affection n’est pas à prendre à la 

légère, car elle ne se formule pas sans peine et ne sort pas aisément de la bouche d’un homme 

qui a baigné dans une idéologie machiste (p.20). Marise ou Marlyse comme il se plaît à 

l’appeler occupe ainsi une place particulière dans le cœur du narrateur.  

(64-68) 

La seconde lettre, qui s’étend de la page 64 à la page 70, montre bien par le contenu qu’elle 

renferme le statut de confidente que Berkane accorde à Marise. Dans cette correspondance, il 

lui raconte sa déception et la tristesse qu’il a éprouvé en revoyant ces « Lieux délabrés, emplis 

de familles qui semblent être arrivées là, quelques jours avant et non pas voici des années… » 

(p.67) 

C’est à elle donc qu’il se confie : « Excuse mon désarroi » (p.66) et c’est à elle, 

l’ «étrangère », qu’il livre ses pensées les plus intimes: «Je suis définitivement en perte : 

serait-ce désormais de ma seule enfance ? » (p.67) 

A ces deux fragments épistolaires se joint un troisième rédigé cette fois-ci par Nadjia. La 

lettre qui occupe un espace de sept pages (207-213), est écrite à Berkane. Outre le message 

qu’elle contient, son intérêt ainsi que les deux citées plus haut réside dans le double message 

dont elle est chargée de communiquer. En dehors du fait qu’elle soit un outil de la rupture, 

cette écriture épistolaire introduit dans le récit de vie de Berkane une variété de ton. C’est ce 

que nous disions plus haut à propos du mélange des genres que nous réitérons ici, à savoir que 

derrière ce récit hybride, c’est le métissage culturel qu’incarne le personnage qui est visé.  
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-L’aspect culturel hybride qui caractérise l’identité de Berkane se traduit également par la 

présence d’un énième genre, celui en l’occurrence du journal intime. «A la différence [de 

l’autobiographie rétrospective],  déclare Jean-Pierre Carron, le journal est délié de tout 

souci de cohérence, aucun projet unitaire ne vient plus tenter de concilier les traces 

discontinues d’un vécu désaffecté de tout Telos» (Ecriture et identité, 20102 : 150) 

A la lecture de cette citation, on constate que le caractère fragmentaire est ce qui définit 

essentiellement cette forme d’écriture du moi. C’est donc peut-être pour unir ce que la nature 

de ce genre d’écrit a désuni que Berkane a regroupé l’ensemble des entrées sous le même 

titre : Journal d’hiver.  

Ecrit entre décembre 91 et février 92, ce journal, construit autour d’un ordre chronologique, 

n’est pas pour autant un tout homogène puisque certaines entrées sont consacrées à la 

thématique de l’écriture et d’autres se rapportent à des évènements de la vie publiques et 

politique. Cette irrégularité interne au journal est aussi contournée par l’illusion 

chronologique que les fragments, posés les uns à la suite des autres, laissent croire. Pour se 

faire une idée plus précise, voici comment le journal personnel de Berkane se 

présente (certains fragments ont été, en raison de leur longueur, abrégé au maximum):  

Novembre (je ne sais plus quel jour) Douaouda-sur-Mer, à l’aube 

    Je n’écris pas en alphabet arabe ; celui-ci aurait mieux convenu pourtant pour exprimer un 

peu de notre fusion, comme du temps où, sur la planche, à l’école coranique  de la Basse 

Casbah, je recopiais les plus courtes sourates, celles de la fin, les plus faciles. 

    25 décembre  

  Est-ce vraiment un journal que je commence, ces jours d’hiver (demain, le jour du 

vote pour le premier tour des élections, je n’irai pas voter : je ne me suis pas inscrit à 

temps sur les listes électorales) 

           ….. 

   30 décembre 91 

    Le pays est en ébullition.  

            Je vais chaque matin acheté mes quotidiens que je lis chez mon ami épicier. 

Quelquefois lui et moi, nous faisons une ou deux longues parties de dominos. Nous ne 

parlons guère des évènements. 
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    Devant ce tohu-bohu qui s’annonce, moi, il ne me reste qu’à écrire. Remettre les souvenirs 

de mon adolescence dans une continuité : comme lorsque j’en ai revécu quelques scènes 

devant Rachid le pêcheur ou devant Nadjia.  

Fin de l’année 

    C’est le réveillon. L’année 1992 va commencer dans quelques heures. La fête, en           

Europe du moins (J’ai su assez tard le sens de ce mot «réveillon ». Je ne m’y fais pas.) 

   Ici, l’effervescence, mais aussi l’inquiétude. 

  J’ai commencé « L’adolescent » la nuit dernière. Je vis désormais en décembre 60, 

puis 61…Une hâte me prend : ma mémoire piaffe comme un cheval qui veut, au plus 

tôt, sortir de l’écurie et s’élancer, courir jusqu’à l’horizon… 

 

    12 janvier 92  

   Le pays vit une révolution : un traumatisme, un coup d’Etat ? En tout cas, cela a 

tout l’air d’une impasse : choisir entre la caserne et la mosquée, et cela, pour diriger 

tout un peuple pas tout à fait guéri, même trente ans après, de ses plaies de la guerre 

d’hier !  Moi, je vis, pour mon propre compte, ma révolution minuscule, ce qui 

requiert toute mon énergie : 

  « L’adolescent » se met à vivre devant moi. Il bouge, irréel, mais fantôme proche, il 

rêve, écoute, regarde les hommes mûrs, les autres détenus comme lui ! 

     18 janvier 

   Cette nuit, encore ensommeillé, j’ai éprouvé un désir ambigu : pas amoureux ni 

sexuel, un peu comme doit être, il me semble, une femme enceinte qui sent le fœtus 

bouger en elle. C’est ma mémoire qui m’a réveillé : une insomnie presque 

tumultueuse. La paresse m’empêchait de me lever : je n’avais dû dormir que quatre 

heures, mais, au fond de ma léthargie, quelque chose remuait, tanguait, se déplaçait.   

Dans le pays, la violence a déjà commencé, de part et d’autre, mais on évite de la 

rendre publique, on croit parvenir ainsi à museler la fureur souterraine. 

  14 février 

   La nécessité d’écrire est une poussée : lorsque l’être aimé s’en va et que vous ne 

pouvez       plus l’oublier, vous vous mettez à écrire pour qu’il vous lise !.. 

J’écris, hanté par Nadjia, et j’espère qu’elle reconnaitra ma voix, en me lisant, un 

jour, même à l’autre bout de la terre ! 
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1.2. Une narration homodiégétique / hétérodiégétique 

      Le récit est un texte, un tissu de langage dont l'élaboration est déterminée par des 

instances tellement nombreuses et tellement complexes. (Dumortier J. L & Plazanet, 

1980 :53) 

Wolfgang Kayser dans Poétique du récit (1977) le dit différemment. A la page 71 de 

l’ouvrage, on y lit :  

Toutes les œuvres de l’art du récit comportent un narrateur; l’épopée comme le 

conte, la nouvelle aussi bien que l’anecdote. Tous les pères et toutes les mères de 

famille savent qu’ils doivent se transformer quand ils racontent une histoire à 

leurs enfants. Ils doivent abandonner l’attitude rationaliste des adultes et se 

métamorphoser en êtres pour lesquels l’univers poétique et ses merveilles sont 

une réalité. Le narrateur y croit, même s’il raconte un conte plein de mensonges : 

il ne saurait mentir s’il n’y croyait pas […] ce qui veut dire que, dans l’art du 

récit, le narrateur n’est jamais l’auteur.  

Nous pouvons comprendre de la citation ci-dessus que toute histoire est prise en charge et 

organisée par une voix qui fonde la lecture et qui permet de saisir la relation entre le narrateur 

et l’histoire narrée.  

Selon G. Genette, le rapport du narrateur avec l’histoire racontée prend deux formes que le 

théoricien définit par ces lignes :  

On distinguera donc ici deux types de récits : l’un un narrateur absent de 

l’histoire qu’il raconte (exemple : Homère dans l’Iliade, ou Flaubert dans 

l’Éducation sentimentale), l’autre un narrateur présent comme personnage dans 

l’histoire qu’il raconte (exemple : GïlBias, ou WutheringHeights). Je nomme le 

premier type, pour des raisons évidentes, hétérodiégétique, et le second 

homodiégétique.  (Figures III, 1972 : 252). 

Donc, le théoricien distingue deux types de narrateurs : 

 Le narrateur homodiégétique est celui qui raconte à la première personne. S’il est le 

héros de son histoire, G. Genette le nomme « autodiégétique ».  

 Le narrateur hétérodiégétique est un narrateur absent de l’histoire, il la raconte « à la 

troisième personne ».  

Yves Reuter quant à lui définit cet aspect de la narratologie dans Introduction à l’analyse du 

roman : « L’opposition homo/hétérodiégétique tend à se généraliser. Elle recouvre cependant 



Chapitre 1                                                           Une écriture plurielle 

 

62 
 

deux phénomènes distingués par G. Genette dans Figures III. Tout d’abord une opposition de 

niveau : le narrateur est hors de la fiction considérée (extradiégétique) ou dans la fiction 

considérée (intradiégétique). Ensuite une opposition portant sur la relation du narrateur à 

l’histoire qu’il raconte : il en est absent ( hétérodiégétique), telle une voix off, ou il est présent 

comme personnage (homodiégétique). » (Reuter, 2000 : 66) 

Ainsi, de Genette à Lintvelt, écrit Denis Dormoy (1996), on retrouve une dichotomie qui 

permet d'établir « deux formes narratives de base » : la narration hétérodiégétique (le 

narrateur ne figure pas dans l'histoire) et la narration homodiégétique (un même personnage 

remplit une double fonction, comme narrateur, il assume la narration du récit, comme acteur, 

il joue un rôle dans l'action). 

A ce propos, nous avons remarqué que l’organisation narrative dans La Disparition de la 

langue française alterne deux voix ; celle d’un narrateur  homodiégétique  qui se met en scène 

à la première personne, et celle d’un narrateur hétérodiégétique, omniscient de surcroit, qui 

raconte la même histoire que celle narrée par le « Je-Berkane ».   

Tenter d’expliquer les raisons de ce changement de statut est l’exercice auquel nous nous 

livrons ici.  

Voici un premier exemple dans lequel la fonction de la narration est assurée par le personnage 

principal du roman, c’est-à dire, Berkane :  

« Je reviens donc, aujourd’hui même, au pays... « Homeland », le mot, 

étrangement, en anglais, chantait, ou dansait en moi, je ne sais plus : quel est ce 

jour où, face à la mer intense et verte,[…]. Moi seul ici et le cœur aussi vide, 

moi installé à l’étage du dessus.» (p.13) 

Le principal avantage de ce mode narratif, appelé donc autodiégétique, est l’effet produit sur 

le lecteur : l’usage de la première personne fait en effet accéder à l’intériorité du personnage 

lequel soumet sa narration à son propre point de vue. En exprimant ses sentiments et ses 

pensées, Berkane, dont le nom ne sera dévoilé qu’un peu plus tard, à la page 15 du roman, 

donne une image assez précise de ce qu’il est et de ce qui le préoccupe. L’incipit à valeur 

informative du récit qu’il déroule en témoigne dans la mesure où il nous renseigne de manière 

claire sur la quête du narrateur-personnage. Jugeons-en par les lignes imprimées ici :   

       « Ainsi s’envole mon imagination vers les rues de cette Casbah, juste 

avant les « évènements », comme disaient les Français alors, mon père tenait 
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un café, près de l’impasse des terrasses. Notre univers d’enfant restait limité 

à ce vieux cœur de la capitale… » (p.13-14) 

 

L’accomplissement du récit à la première personne crée à l’évidence une intimité entre le 

narrateur et le lecteur. C’est ce que nous ressentons en lisant cet autre extrait dans lequel 

Berkane ne s’autocensure pas en parlant de son frère ainé :  

« Mais je m’éloigne, je me perds dans cette première enfance ! Alaoua se dresse, 

en écran, devant moi : sa silhouette lourde, son visage de boxeur, sa force 

crainte par tous. C’est vrai que je l’ai haï longtemps, cet ainé qui me tapait, qui 

remplaçait souvent mon père dans les corrections que je recevais, lui qui 

actionnait le ceinturon non seulement avec force, mais je le sentais, presque 

avec volupté : moi, je serrais les dents sous la douleur. Je ne gémissais pas et il 

ajoutait toujours au compte que mon père fixait brièvement pour mes frasques.» 

(p.43)  

On voit bien par ce discours négatif qu’il formule à l’encontre de « Alaoua » qu’il exprime ses 

pensées les plus profondes. Dans un autre passage que voici, il nous avoue même ce en quoi il a 

péché:   

« J’avais alors treize ans ; ou treize ans et demi, je pense. Rassemblant mon 

courage, palpitant d’audace et ma paume pleine des piécettes d’une journée 

(quelques mois déjà que je faisais mes petits bénéfices avec mes bandes 

dessinées), je calcule soudain qu’au lieu d’aller trois ou quatre fois payer ma 

place au cinéma Nedjma, j’avais peut être le compte pour entrer enfin en 

client dans une des « maisons pas honnêtes » que j’avais repérées.» (p.151) 

Nous avons par ailleurs remarqué que le passage de la voix homodiégétique à la voix 

hétérodiégétique se fait sans transition. Après la séquence introductive du récit, la narration  

est en effet prise en charge par une voix off qui parle de Berkane à la troisième personne. 

Comme nous pouvons le voir dans la citation ci-dessous, la description du personnage est 

faite par un narrateur absent, autrement dit, hétérodiégétique :  

« Berkane est de retour après vingt ans d’émigration en banlieue parisienne. Il 

approche de la cinquantaine ; il en parait dix de moins ; or, il s’est senti soudain 

vieux ou, plutôt, usé ; usé, alors qu’il est en pleine maturité, son anniversaire 

sera pour le 13 décembre prochain, il restera sans bouger, devant la mer, 
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personne ne lui fêtera ce jour, on a jamais fêté les jours de naissance chez lui. » 

(p.15) 

A propos de narrateur « hétérodiégétique », Wayne C. Booth écrit ceci dans Poétique du récit:  

Même un roman dans lequel aucun narrateur n'est représenté suggère l'image 

implicite d'un auteur caché dans les coulisses, en qualité de metteur en scène, 

de montreur de marionnettes, ou comme dit Joyce, de dieu indifférent curant 

silencieusement ses ongles. Cet auteur implicite est toujours différent de 

« l'homme réel » – quoi que l'on imagine de lui – et il crée, en même temps 

que son œuvre, une version supérieure de lui-même. Tout roman réussit à 

nous faire croire en un auteur que l'on interprète comme une sorte de « second 

moi ». Ce second moi, présente le plus souvent une version de l’homme 

extrêmement raffinée et purifiée, plus avisée, plus sensible, plus réceptive de 

la réalité (Booth, 1977 : 92-93) 

Ce narrateur, qui ne prend aucune part à l'intrigue dans La Disparition de la langue française, 

est parfaitement anonyme. On ne sait vraiment pas de qui il s’agit. Qui parle en effet dans ce 

passage ? Serait-ce Berkane lui-même ? : 

« Car il a pris sa retraite, Berkane (…) Un désert de pierre en lui : ou plutôt , 

peu à peu surgissant, l’image d’un mur haut , en briques bien serrées, de 

couleur ocre sale, cette muraille devant ses yeux surgissait pour lui barrer tout 

horizon, ensuite l’hallucination s’effaça, il respira, se leva, marcha sans but au-

dehors, de nouveau un hamada, désert de pierres grises, apparut en lui. 

Longtemps ces jours d’avril se déroulèrent ainsi jusqu’à ce que le taraudât le 

désir d’entendre les vagues. » (p.16-17)  

Dans certains récits de vie, le recours à cette modalité de narration est l’expression d’un 

malaise identitaire. Parler de soi à la troisième personne  peut ainsi être perçu comme un 

procédé de distanciation par rapport à soi-même. Nous avons toutes les raisons de le croire 

compte tenu du point de vue omniscient adopté par la voix externe. Dans l’extrait tiré de la 

page 16 du corpus, le narrateur nous décrit non seulement les lieux et les objets, mais aussi les 

personnages et leurs états d’âme : 

« Tout s’est fait très vite : deux semaines après que Marise lui eut notifié dans 

un de leurs week-end qu’il s’imaginait devoir se dérouler comme les autres, 

https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/le/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/narrateur/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/ne-1/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/prendre/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/aucun/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/part/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/a-1/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/l/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/intrigue/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/anonyme/
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nonchalant et serein, ou tristounet peut être- qu’elle le quittait, mais elle 

affirmait aussitôt qu’elle l’aimait, qu’elle l’aimerait longtemps encore. » (p.16)  

Ce narrateur omniscient sait tout, voit tout et connait tout. Comment est-ce possible ?  

 Tel Dieu par rapport à sa création, il en sait plus que tous les personnages, il 

connait les comportements mais aussi que pensent et ressentent les différents 

acteurs, il peut sans problème passer en tous lieux et il a la maitrise du temps : le 

passé mais aussi de façon certaine l’avenir. (Y. Reuter, 2007:50 ) 

L’extrait ci-après est à cet égard assez probant : 

« Les soirs suivants, le même chant de la cigogne lui revint dans un début de 

sommeil, il s’endormit successivement et à chaque fois avec la voix de Mma.[…] 

Il aimait tout oublier, Berkane, sa vie de banlieusard et le fait qu’il avait 

renoncé depuis des années à écrire son roman de formation. Il avait rangé ses 

manuscrits refusés successivement par les éditeurs de Paris, et même une autre 

fois par un éditeur renommé de province. » (p.18)   

Ainsi La Disparition de la langue française est narré selon deux modes de narration : 

l’homodiégétique et l’hétérodiégétique. La fonction de narrer, cela dit, n’est pas assurée 

exclusivement par Berkane. Nadjia, l’amante de ce dernier, s’est également instituée en 

instance narrative. Son récit de vie que l’on retrouve étalé sur plusieurs pages du roman 

(86-99) est dominé par la nostalgie. Nadjia, à l’instar de Berkane, est nostalgique de son 

enfance, de sa vie passée auprès de sa famille, de son passé vécu dans le giron de sa 

mère patrie. Son récit, présenté sous la forme d’un récit enchâssé, introduit ainsi dans le 

roman une troisième voix laquelle met à mal l’autorité narrative. En faisant place à un 

narrateur intradiégétique, Assia djebar multiplie les voix et les récits. Dans la 

perspective identitaire que nous défendons ici, cette forme de polyphonie mettrait en 

relief l’idée d’une pluralité culturelle. Une pluralité culturelle qu’incarne à l’évidence le 

personnage de Berkane.    
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        On dit que « le style, c’est l’homme », mais le discours de l’auteur, aussi singulier soit-il, 

est toujours traversé par un « déjà dit ». En effet, la langue qu’il pratique ne lui appartient pas 

en propre  et c’est à l’aide d’énoncés appartenant à d’autres qu’il crée, dirait Michael 

Bakhtine, sa création verbale. (M. Bakhtine, 1984 : 324). Si l’on s’en tient aux propos de ce 

sémioticien et théoricien du roman, toute œuvre littéraire est polyphonique. Tout texte, 

autrement dit, est fait de discours très divers » (Fabrice Thumerel, La Critique littéraire, 

1998 : 177) 

C’est aussi précisément ce que dit Philipe Sollers à ce sujet : « Tout texte se situe à la jonction 

de plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, l'accentuation, la condensation, le 

déplacement et la profondeur » (Théories d'ensemble, 1968 :75) 

Pour Roland Barthes : 

 

 Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, à des niveaux 

variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la 

culture antérieure et ceux de la culture environnante.» Et ajoute comme idée que: 

«tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. (« Théorie du texte », 

Encyclopédie universalis, 2001). 

 

En parcourant l’œuvre d’Assia Djebar, nous avons ainsi remarqué que certains passages du 

texte entrent en écho avec certaines idées proustiennes.  

L’approche intertextuelle que nous avons choisi d’exploiter dans cette partie de notre travail 

nous a donc été imposée par le rapprochement qu’on peut établir entre La Disparition de la 

langue française et A la recherche du temps perdu. Mais avant d’examiner ces extraits, nous 

nous intéresserons dans un premier temps aux tics d’écriture proustienne qu’Assia Djebar a 

adoptés dans son récit.  
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2.1. Le pastiche comme procédé d’écriture 

 

      Le pastiche littéraire, note Paul Aron (2009), est une pratique mimétique visant à produire 

un texte (T2) en reprenant les traits stylistiques marquants d’un modèle (T1). Depuis la fin du 

XVIIIe siècle, cette pratique est désignée par le terme de « pastiche ». Avant cette date, le mot 

était associé à la musique et à la peinture.  

A ce propos, Françoise Escal affirme dans Le Compositeur et ses modèles (1984 : 57) que : 

 

 Le pastiche, de l’italien pasticcio (pâté), est une composition musicale dont les parties 

successives ont des origines diverses, soit qu’elles proviennent d’œuvres, anciennes ou 

nouvelles, de différents compositeurs, soit qu’elles proviennent seulement d’œuvres 

mêlées d’un même compositeur.  

 

« Il procède par la création à l’imitation d’un style. C’est le style qui dicte le texte et non pas 

la transposition d’un texte préexistant. Écrire à la manière de dans le but est le divertissement 

(taquinerie). L’imitation d’un style provoque la reconnaissance. » (T. Zouranene, 2018 :38)  

Le pastiche consiste en l’imitation stylistique la plus proche possible d’un autre auteur. Donc 

la plus proche possible en termes de syntaxe, de lexique et de procédés stylistiques. Proust lui-

même dans Pastiches et mélanges a imité le style de plusieurs auteurs : Balzac, Flaubert, 

Saint- Simon ont tous irrigué son imagination.  

La pratique du pastiche est cependant attestée, nous dit Paul Aron, « depuis l’Antiquité, sans 

doute même depuis les premiers emplois de l’écriture. » Dans un dialogue de Platon, le 

Ménexène, Socrate rencontre un jeune homme qui le met au défi de prononcer une oraison 

funèbre, genre dont il a souvent été amené à se moquer. Socrate le prend au mot, et prononce 

un discours semblable à celui que la célèbre oratrice Aspasie aurait développé devant lui. 

Pour Gérard Genette (Palimpsestes, 1982 :532), « …il n’est guère probable que La Chanson 

de Roland ou Le Chevalier à la charrette n’aient eu aucun modèle ou antécédent. Nous 

sommes là, très vraisemblablement, en présence d’hypertextes à hypotexte inconnu, dont 

l’hypertextualité nous est presque certaine, mais nous reste indescriptible et donc 

indéfinissable. » 

Rappelons par ailleurs avec lui que le pastiche est un phénomène de réécriture : «… qui [...] 

met [un texte] en relation, manifeste ou secrète, avec d'autres textes » (op, cit. 1982 : 7) 
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Tenter de déterminer, étant donné la complexité de la tâche, le rôle du pastiche dans La 

Disparition de la langue française est ce à quoi nous nous livrons ici. Pour quels effets, quels 

enjeux, Assia Djebar a pris comme modèle A la recherche du temps perdu ? Quels sont les 

traits stylistiques empruntés à l’auteur ? Telles sont les questions que nous essaierons de 

résoudre dans ce qui suit.  

 

-Le rythme de la phrase 

La phrase, il y a un accord général pour la définir comme une suite de mots  dont le premier 

mot comporte une majuscule initiale et qui se trouve compris entre deux ponctuations 

majeures. Les ponctuations majeures sont le point, les points d’interrogation et d’exclamation, 

les points de suspension. Mais la phrase de Proust est vraiment différente à la fois longue et 

poétique. Des phrases très longues comme il les qualifie lui-même dans sa Lettre à Paul 

Souday : « …des phrases trop longues, des phrases trop sinueusement attachées aux méandres 

de ma pensée. » 

« Je suis bien obligé, dit-il dans sa  Correspondance, de tisser des longues soies, et si 

j'abrégeais mes phrases, cela ferait de petits morceaux de phrase mais pas des phrases » 

(Etienne Brunet, 1981)  

Ces deux citations donnent évidemment crédit à ce propos d’Alain Buisine :  « […] la phrase 

proustienne, jamais certaine de tenir la distance tant elle accumule d’« éléments retardants » 

(ces innombrables parenthèses et membres de phrase entre tirets, toutes ces ramifications, 

disjonctions et distinctions qu’analyse Leo Spitzer), cherche son souffle, retombant souvent 

expirante […] et ne retrouvant que comme par miracle son second souffle pour se conclure : 

on croirait entendre un soupir de soulagement quand elle arrive à la fin. (Alain Buisine, 1986 : 

45) 

La phrase de Proust dont voici un exemple : 

 « Par cet amour Swann avait été tellement détaché de tous les intérêts, que quand par hasard 

il retournait dans le monde, en se disant que ses relations, comme une monture élégante 

qu'elle n'aurait pas d'ailleurs su estimer très exactement, pouvaient lui rendre à lui-même un 

peu de prix aux yeux d'Odette (et ç'aurait peut-être été vrai en effet si elles n'avaient été 

avilies par cet amour même, qui pour Odette dépréciait toutes les choses qu'il touchait par le 

fait qu'il semblait les proclamer moins précieuses), il y éprouvait, à côté de la détresse d'être 

dans des lieux, au milieu de gens qu'elle ne connaissait pas, le plaisir désintéressé qu'il aurait 

pris à un roman ou à un tableau où sont peints les divertissements d'une classe oisive ; 
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comme, chez lui, il se complaisait à considérer le fonctionnement de sa vie domestique, 

l'élégance de sa garde-robe et de sa livrée, le bon placement de ses valeurs, de la même façon 

qu'à lire dans Saint-Simon, qui était un de ses auteurs favoris, la mécanique des journées, le 

menu des repas de Mme de Maintenon, ou l'avarice avisée et le grand train de Lulli. » (M. 

Proust, Du côté de chez Swann : 320-321)  

demande donc, comme le dit si parfaitement bien Davide Vago (2014), que les poumons se 

dilatent. 

Certaines phrases d’Assia Djebar sont également interminables. Le passage ci-dessous, à titre 

d’exemple, se compose de 113 mots graphiques et de 18 syntagmes. La séparation d’avec 

Maryse ou Marlyse que Berkane refuse de regarder en face se présente au niveau de la phrase 

sous forme d’une ligne fragmentée qui se tire en longueur. Le nom de l’amante apparait aussi 

sous le même aspect que celui de la phrase qui le contient. Morcelé en trois syllabes, Mar-ly-

se, au moyen du tiret, est à la fois composé et décomposé, continu et discontinu :  

« En ce jour d’automne lumineux_ le ciel, ce matin, s’irisait, dans ma marche le long de la 

plage, de toutes les nuances possibles du rose et du mauve_ je pense à toi Marise ou Marlyse 

qu’importe puisque je retrouve la coquetterie qui me poussait à t’appeler ainsi, par ton 

prénom de comédienne, justement aux instants les plus secrets de notre tendresse, ton 

pseudonyme pour le public (Mar-Ly-se !)_ qui devenait sur mes lèvres, le « chérie » que je ne 

sais pas prononcer spontanément, à la place, fusaient deux, trois vocables arabes de mon 

enfance, étrangement ceux de l’amitié, presque de la  consanguinité, qui, s’accouplant à ton 

nom de théâtre, exprimait mon attendrissement… » (p.20-21) 

L’extrait infra se compose à son tour de 232 mots graphiques et les 42 syntagmes. Berkane se 

souviens et se rend compte que l’intimité vécue avec Marise fut  bénéfique et il devient 

nostalgique. C’est probablement en raison de cette nostalgie que la phrase djebarienne a de la 

peine à s’achever. Sa longueur, qui ne semble pas, disons, avoir de terme, est à l’instar du 

corps de l’amante lequel après s’être  longtemps dissimulé, se dévoile jusqu' à l'exhibition 

comme paysage de l'affectif au charnel. C’est une fusion des sens, comme expression du désir 

qui ne demande qu'à être exacerbé. La charge érotique qui traverse les descriptions de 

Berkane dans leurs ébats amoureux se manifeste notamment par le grand nombre de virgules 

qui accompagne leurs soupirs. Des ébats accompagnés de mots arabes, des mots de son 

enfance qui brisent la linéarité et la longévité d’une ligne qui ne se maintient malgré tout que 

grâce aux soubresauts engendrés par une série d’accumulation et de répétition :  
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« La nostalgie de ta voix, de nos propos, de nos dialogues de la nuit, de ton corps que je ne 

caressais pas seulement de mes mains, te souviens-tu, mais avec mes mots aussi, avec mes 

lèvres et d’autres mots, brisés, proférés entre nos baisers_ ce parler à nous deux seuls,, où 

tout se mêle, petits mots tendres, petits cailloux blancs dans un ruisseau, les tiens que 

j’égrène, un refrain revenu,, mais aussi mes mots d’enfant, ceux de ma mère, tu ne comprends 

rien à ce babillage arabe que j’adresse à ta peau, à tes seins, à ton entrejambe, j’invente des 

diminutifs pour toi, jusque dans la langue maternelle, tu ris, tu te courbes pour les entendre, 

je te les glisse  au creux de l’oreille, je les coule le long de ton cou, tu vas les comprendre, ils 

te pénètrent,  sans que je les traduise, Marise/Marlyse, j’ai en mémoire tactile tout cet idiome 

particulier à nous deux, métissage de mon dialecte et de ton français, ta demande, ardente 

prière, se prolonge en moi jusqu’ici : « Répète, répète pour moi », je ne reprenais que ton 

prénom doublé, avec ces deux r roulés, je riais, nous nous inventions une complicité de nos 

souffles mêlés, je ne peux qu’être tendre ainsi avec toi, uniquement avec toi, je revis ces 

instants dans ce village de pêcheurs et de jardiniers, face à la plage déserte… » (p.24-25) 

Comme nous pouvons le remarquer dans l’exemple ci-après, le style d’écriture d’Assia Djebar 

est le même dans chaque endroit du corpus. Là encore dans cet extrait, la longueur de la 

phrase est à couper le souffle ; les 142 mots graphiques et les 25 syntagmes, qui entrent dans 

sa composition et qui rappellent fortement la phrase proustienne, exigent de bonnes 

compétences en lecture. Séparé par des virgules et des points d’interrogation, le souvenir  

d’école qui apparait inopinément dans la mémoire du narrateur-personnage dit assez de 

l’amertume qui l’entache et qui freine son surgissement :  

« A cause du souvenir de monsieur Gonzalès, le directeur d’école qui avait laissé tomber son 

verdict : je devais revenir avec mon père, sinon plus d’école du tout,  éventualité que, 

soudain, même âgé de six ans, j’ai considérée comme un choix possible : « Et si je ne disais 

rien à mon père ? Si je faisais semblant, chaque matin, de quitter la maison, bien habillé, 

comme pour l’école, qu’après je m’entende avec quelques voyous, plus âgés, qui avaient la 

chance, eux, de ne pas aller à l’école ? Ils me montreraient où passer mon temps, où me 

cacher, jusqu’à midi et de nouveau, après le déjeuner que me préparait avec soin ma mère, de 

nouveau retourner, je ne sais où, sur les quais du port, pourquoi pas, ou dans ce quartier, 

voisin du nôtre, celui où mon frère aîné m’avait interdit d’aller » (p.41-42) 

On l’aura compris, des phrases de ce genre pullulent dans La Disparition de la langue 

française. Voici encore un exemple très parlant: 
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« Si je devais flâner devant la porte du Grand Lycée, avec les garçons se bousculant en 

descendant du tramway bruyant, aussitôt, je replongerais dans mon énième dialogue avec le 

seul Français né ici, le second après Eugène Fromentin_ celui-ci, le passant aux yeux de 

lynx_ à pouvoir laisser des traces ineffaçables de ce que fut ma terre_ colonie française, mais 

ma terre quand même, sur laquelle Camus a posé son regard fertile, comme le ferait une 

femme arabe, mais elle, paupière baissées au-dessus de la voilette de soie_ et je n’exclus pas, 

de ce lot, le père Delacroix, et un peu Guillaumet, et l’autre Albert, Albert Marquet, l’ami de 

Matisse, ces témoins là, ce sont le plus souvent des peintres, car ils sont des rois, ils ne sont 

de nulle part et de partout, cela fut toujours ainsi, des deux côtés de la Méditerranée_ des 

aventuriers, des corsaires, des renégats, mais aussi des peintres éblouis… » (p.71-72) 

Ainsi, si la phrase de Proust est si longue, celle d’Assia Djebar ne l’est pas moins et ces lignes 

qui s'étendent sur deux pages (p.103-104) suffisent comme argument :  

« Je l’ai entendue faire démarrer la voiture, repartir à la capitale « juste pour la journée, 

pour ces formalités en cours, je reviens aussitôt ! » avait-elle promis, en français cette fois_  

elle m’a tendu ses lèvres dans le vestibule, elle s’est collée contre moi, debout, à moitié 

habillée ou avant de se rhabiller tout à fait, elle a promis, doucement, en mots arabes presque 

de caresse (Ya habibi !disait-elle pour ponctuer ses phrases), elle a promis que, de retour 

avant la nuit, elle viendrait directement chez moi, pour une autre nuit, « exactement comme 

celle-ci » et elle ajouta, tout contre mon oreille_ soudain j’oublie ses mots de douceur, mais 

pas le sens, pas sa respiration, pas son parfum mêlé à l’odeur de mon draps, et peut-être de 

ma transpiration à moi, je ne l’oublie pas, et l’odeur de mon sperme sur elle, j’ai tenu à 

humer une dernière fois entièrement avant qu’elle ne sorte, elle, debout dans le couloir, moi, 

la plaquant contre le mur, elle retenant son souffle, me laissant la lécher de haut en bas, 

accrochant ses doigts dans mes cheveux, ma tête déjà dans son ventre, ses hanches, elle 

relavant sa jupe, je l’entends au-dessus de moi soupirer, râler, un long feulement, un début de 

chant rauque, et ces deux mots, Ya habibi !... ya habibi !..., moi, je m’étouffe presque contre 

ses reins, je la tourne, la retourne, elle soupire encore une, deux fois, toujours appuyée contre 

le mur, mon visage à moi, ma bouche vorace et qui a soif, et qui a faim, je la parcours 

entièrement de ma langue, moi buvant cette femme dans tes ses creux et ses interstices, encore 

et encore, pour qu’elle revienne, elle est revenue, le soir suivant, elle a frappé deux, trois fois 

contre le bois de la porte, elle n’avait pas vu la sonnette, j’avais déjà entendu la voiture 

s’arrêter, devant le portail en bas, je n’avais pas bougé_ sa promesse du matin, dans le 

couloir, était fichée en moi, j’attendais, je n’étais pas si sûr : suis-je resté collé à elle et 
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contre sa peau et entre ses jambes tandis qu’elle allait à la banque, chez Driss pour ses 

affaires, à l’agence de voyages pour son billet d’avion, j’attendais tout ce temps_, elle a 

ouvert la porte après avoir frappé, ou plutôt gratté le bois trois fois, elle fait quelques pas 

toujours dans ce même couloir, je l’ai enlacée, emprisonnée, je l’ai fait revenir dans cette 

chambre : mon invitée, ma visiteuse, mon amoureuse, « ma reine », comme disait Lla Rekia.»  

Pour résumer, nous pouvons dire que la phrase de Djebar est à certains endroits certes trop 

longues, mais nullement ennuyeuses, car elle est rythmée, mélodieuse et mime assez bien le 

mouvement de la pensée. Nous pouvons même dire que par ce rythme de phrase, les auteurs  

nous apprennent surtout à nous concentrer et c’est l’une des vertus fondamentales de la 

lecture. 

 

-La parenthèse 

Etienne Brunet dans son article  La phrase de Proust. Longueur et rythme explique que :   

 Proust n'est pas si dédaigneux de la ponctuation puisque certains symboles sont 

en excès sous sa plume. Il s'agit de la parenthèse et des tirets (à quoi il faut 

ajouter aussi les guillemets). Remarquons tout d'abord que ces symboles vont 

par paire, et qu'au lieu d'amener une rupture, ils n'introduisent qu'une 

interruption, une suspension provisoire, le plus souvent une addition, un 

élargissement, une précision, parfois une restriction ou un repentir de la 

pensée.  (E. Brunet, 1981 :10) 

 Si les parenthèses abondent dans la Recherche, Proust leur préfère souvent les 

tirets qui jouent le même rôle mais, semble-t-il, sur un registre plus discret. Il y a 

dans la parenthèse un isolement plus étroit, avec la nécessité de fermer quand on 

a ouvert. Le tiret signale plutôt un léger retrait et la répétition n'en est pas 

obligatoire lorsque la phrase s'achève sans remonter au niveau supérieur. C'est 

pourquoi il n'a pas été possible de dégrouper les paires de tiret. 

Dans le recueil Proust, la mémoire et la littérature dirigé par Antoine Compagnon (2009), on 

y lit à la page 154 : « A l’image des pierres tombales de l’église de Combray, « que le temps 

[a] rendues douces et fait couler comme du miel hors des limites de leur propre équarrissure », 

la parenthèse dilate le carcan de la phrase qu’elle déborde (…) Proust apparaît comme un 
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virtuose des tempi, la parenthèse étant une de ses stratégies pour déjouer la linéarité de la 

phrase, autrement dit pour déjouer le temps. »  

Assia Djebar semble donc, à en juger par le nombre de parenthèses utilisé, imité l’auteur de A 

la recherche du temps perdu. En insérant ces ajouts ici et là, la romancière donne à cette 

ponctuation un rôle clé dans le récit. Se demander quelle est sa fonction dans la narration, 

c’est chercher à saisir sa signification par rapport l’histoire racontée.  

Tout d’abord, pour reprendre la définition de Jacques Drillon (Traité de la ponctuation 

française, 1991 :257) : 

« La parenthèse est un message que l’auteur ajoute à son texte […]. Elle figure un 

décrochement opéré à la faveur d’une halte dans le déroulement sémantique et/ou syntaxique 

de la phrase. L’auteur éprouve un besoin passager de préciser, d’expliquer, d’ajouter une 

information, un commentaire ; il suspend alors sa phrase, place une parenthèse, et reprend son 

cours normal ; il sait que le lecteur a pris connaissance de la parenthèse. » 

 Ainsi, ces « ajoutages » qui introduisent des compléments d’information dans des phrases qui 

ne nécessitent pas forcément de surplus de sens ne sont, de notre point de vue, exploités que 

pour perturber la construction de l’énoncé principal. Les deux passages suivants montrent 

bien « l’inutilité » des extensions rajoutée. Ce qui apparaît entre parenthèse apporte sans doute 

de la précision au propos, mais il n’est pas indispensable à la compréhension du texte : 

 

« A la fin, il s’étonna que, dans cette cellule de deux cents prisonniers (j’étais, avec un autre, 

le benjamin), l’on n’ait pas organisé, le soir, des discussions politiques. » (p.121) ; 

« Cela fait un an que je travail : la famille (ma mère, ma grand-mère, mes sœurs) a vécu, 

durant des mois, de prêts et d’expédients divers » (p.137) 

Pour Boucheron-Pétillon, les parenthèses« mettent en scène, sur le fil même de l’écriture, […] 

une rupture fondamentale dans le processus scripturaire » (2002 : 123). Concernant les deux 

exemples qui se suivent ici, nous pouvons faire le même constat. La présence de ces 

enchâssements crée à l’intérieur de la phrase formulée une complexité syntaxique. Mais pas 

seulement, car les courbes ouvrantes et fermantes ( ) de la parenthèse impliquent également 

une ondulation, une vibration qui peut être lue dans la perspective amoureuse de Berkane 

comme une imitation de la sensation ressentie :  
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« Je revins à Nadjia, intensément, après cette seconde de rêverie (un jour peut-être, avec elle, 

avec quelle autre femme sinon, être en symbiose des mots et des sensations, penser 

instantanément, peau contre peau, est-ce utopie ?) » (p.106) 

« Maintenant, il me semble (peut-être à cause de cette femme qui a égoutté ses doigts au 

soleil, dans la courette, avant de faire rentrer dans sa chambre) qu’un peu d’innocence m’est 

resté dans ses relations charnelles. » (p.154) 

En réfléchissant un peu à la fonction de la parenthèse laquelle n’est certainement pas utilisée 

exclusivement pour briser la syntaxe canonique de la phrase française, on pourrait dire que 

c’est l’idée d’hybridation qui est visée par cet emploi. La complexité et l’enchâssement que ce 

phénomène engendre nous autorise à le penser et surtout à faire le lien avec la double culture 

de Berkane.  

Sa relation avec Nadjia, son double féminin, celle qui comme lui est de sang algérien mais de 

culture française, appuie, selon nous, l’interprétation avancée. Autrement dit, la parenthèse, 

bien qu’elle soit un espace marginal, fait corps avec la phrase principale :  

« Notre double haleine ; jusqu’à nos lassitudes, notre fatigue, cette longue nuit qui 

tanguait, sans nous séparer. Je ne sus pas qui de nous deux s’endormit le premier ou 

le plus longtemps : les deux corps (et je parle de ce couple, parallèle à nous, nous 

doublant, nous redoublant) restèrent liés, me semble-t-il, au point que, réveillé juste 

avant l’aube  et mes yeux à plat contemplant la chambre sans la reconnaitre, ce furent 

d’abord mes doigts, caressant machinalement le ventre et les hanches de Nadjia, 

contre moi, et la ligne de ses reins, et l’un de ses seins, ce fut à ce moment que, 

réveillé tout à fait, je crus vraiment _ à moins que tout fut illusion_ que mes rêves de 

cette nuit d’amours tumultueuses, mes songes qui s’étaient nourris de tant de volupté 

avaient dû certainement s’infiltrer, comme une eau suintante, dans le subconscient de 

mon amante, pas tout à fait réveillée. » (p.112) 

Nous avons par ailleurs remarqué qu’Assia Djebar use et abuse quelquefois de ce procédé. 

L’apparition de cette ponctuation à deux reprises dans un passage de taille restreinte, comme 

celui-ci, est très visible :   

« Il n’acceptait pas tous les clients qui se présentaient : d’abord parce que, au premier coup 

d’œil du quidam, à sa tête (parfois il invitait l’inconnu à bouger son profil dans tous les sens), 

Tchaida jugeait en esthète, si celui-là était digne vraiment de la coupe qu’il lui ferait, auquel 

cas, ce travail lui demandait deux heures au moins (il allait jusqu’à couper les mèches au feu 
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d’une bougie, méticuleusement) et le coiffeur exigeait une patience sans faille du patient… » 

(p.72-73) 

En doublant, en triplant ou en multipliant tout simplement cet usage, la romancière, 

convenons-nous, donne à la parenthèse une place importante dans l’œuvre. Outre l’effet 

d’allongement qu’engendre ce « segment qui ne fait pas partie du corps de la phrase » 

Védénina (1989 ; 63), son emploi sert manifestement l’idée d’une identité fondée sur un 

équilibre entre l’algérianité et la francité. C’est ce que l’extrait suivant suggère à demi-mots :    

«…je le vois, l’aïeul, même à présent, sur  la photo sous verre de notre salon (j’en 

garde une copie plus petite dans mes voyages), je le vois dans sa quarantaine 

élégante : un homme brun, pas très grand, un visage de Méditerranéen, rasé de près, 

avec une ombre de moustache fine sur la lèvre et un léger sourire. Il porte un complet 

de coupe anglaise (il avait, semblait-il, par ses costumes comme pour ses voitures, 

décidé d’être anglais). Mais oui, un grossiste en tabac qui avait réussi assez 

rapidement, il se payait, lui, l’Arabe à la clientèle autant européenne que juive et 

musulmane, le confort le « plus chic » : les voyages en Turquie ou en Italie, en sus de 

Paris et, un été sur deux, la cure à Vichy (il n’avait jamais, par contre, programmé les 

lieux saints de La Mecque). » (p.86-87) 
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2.2. Ecrire à la manière de Proust 

     Précisons immédiatement que le travail que nous nous apprêtons à faire ici s’inscrit dans la 

continuité du précédent. C’est donc par souci de clarté que nous les avons organisés en deux 

points successifs. Ainsi, après nous être intéressées aux quelques traits formels proustiens 

évoqués plus haut, c’est le discours ou le contenu romanesque qui retiendra notre attention 

dans les lignes infra. Nous essaierons donc, à partir des quelques fragments pastichés, de 

montrer qu’Assia Djebar a bien imité Marcel Proust.  

Voici le passage qui a éveillé en nous le rapport qu’il pouvait y avoir entre La Disparition de 

la langue française et A la recherche du temps perdu : 

« Je cherche, sans façon, dans la boîte de mon voisin, la couleur verte qu’il n’utilise 

pas, je me dépêche, je suis content de mon dessin, je colore de vert mon drapeau où il 

y a déjà, comme chez Marcel, du rouge et du blanc, mais je me répète : « Nous, c’est 

le vert ! » (…) je suis fier de moi, même si je ne dessine pas aussi bien que mon 

voisin. » (p.38) 

« Le maître soudain s’étonne (…) Moi qui ne comprends toujours rien, qu’est-ce qui 

lui prend, le maître ? Je réussis tout de même à dire, avec un soudain entêtement_ de 

cela, je me souviens avec précision : 

_ Lui, c’est son drapeau…et moi, c’est mon drapeau ! » (p.39) 

 

Le nom du personnage, le camarade de classe et voisin de table du petit Berkane, ne nous 

semble pas un choix innocent. Ici Marcel est le camarade européen de Berkane mais dans la 

vraie réalité Marcel ou plus précisément Marcel Proust est le confrère de Djebar. Tous deux 

sont des écrivains de renom  faisant partie de la littérature francophone : dire « francophone » 

à propos d’Assia Djebar est évidemment incontestable dans la mesure où elle est d’origine 

algérienne, le dire à propos de Marcel Proust est beaucoup moins évident puisqu’il est issu 

d’une famille française. Cela dit, écrit Sylvie Pierron (2007), « pour les conservateurs/puriste, 

par ce français individuel que pratique l’auteur de A la recherche du temps perdu, Marcel 

Proust a abâtardi, affaibli la langue.»  

Sachant que l’intérêt pour l’idiolecte, que le refus du français stéréotypé et de la langue 

classique sont flagrant chez Proust, cela expliquerait le choix du titre du roman d’Assia 
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Djebar ainsi que le clin d’œil à l’auteur d’Albertine disparue. Cette intertextualité serait pour 

la romancière algérienne une manière de s’inscrire dans la lignée d’un écrivain qui a joué à 

parodier les normes du roman traditionnel. Le titre du corpus qui nous occupe ici, c’est-à-dire 

La Disparition de la langue, dont nous avons dit qu’il n’est pas à résonance romanesque peut 

être perçu comme une parodie du roman tel que nous le connaissons. L’intérêt de la parodie 

réside bien entendu dans le fait de dénoncer les règles qui régissent les genres, mais surtout le 

statut identitaire, car la revendication de l’identité de l’entre-deux semble être le noyau de 

cette œuvre. Une hypothèse qui expliquerait donc les couleurs, vert, blanc, rouge, du drapeau 

qu’a dessiné le petit Berkane pour se distinguer de son camarade, européen de souche, 

Marcel.  

Le parallèle établi avec l’auteur Du côté de chez Swann nous a donc incité à relever tous les 

passages qu’Assia Djebar a pastichés et qui peuvent apporter de la lumière au problème posé. 

Ainsi, en lisant attentivement le texte, nous avons été frappées de la grande ressemblance que 

ce passage :  

« Quelquefois, la nuit, quand je m’endors dans cet inconfort ou cette frustration, je ne 

choisis pas, je n’élucide pas, réveillé en sursaut, au sortir d’un rêve épais, malformé, 

un mauvais rêve sans qu’il s’agisse d’images, plutôt du malaise de la chair et du 

ventre, presque du bas-ventre, je me réveille, mémoire embourbée, ne sachant ni où je 

suis, ni parfois qui je suis, et ce malaise qui cherche à se vomir presque, oui, par deux 

fois cet étrange réveil, ce désarroi au cœur, en pleine nuit et en totale solitude, m’a 

fait me dresser, yeux ouverts d’idiot ou d’effaré, puis juste avant de reprendre 

conscience, la minute suivante paraissant interminable_ comme se réveillerait une 

bête sur sa paillasse, une jument à l’écurie ou un dogue, tout près au pied de votre lit, 

dans une proximité de menace_, ayant oublié et mon retour, et surtout la mer au-

dehors, à moitié réveillé, alors une faim sexuelle, vorac, me secoue, ton corps blanc 

ivoire se présente, ton nom s’éclaire : Marise-Marlyse, ce double prénom amène 

lentement le calme de mes sens, moi, un mâle taraudé par une si longue chasteté, puis 

la conscience réaffleurée, celle de mon retour au pays, me saisit, me ficelle, 

m’emprisonne… » (p.21-22) 

« La nuit suivante (…) Il finit par s’endormir d’un sommeil mouvant, il s’imagine 

ensuite se réveiller à Paris, un des week-end à l’Hôtel de la gare du Nord, l’absente 

pas tellement absente étant probablement descendue apporter un plateau du petit 
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déjeuner, avec croissants et café brûlant. Il replonge dans un sommeil plus noir, 

solitaire… » (p.32) 

a avec celui de Marcel Proust tiré de premier volume de A la recherche du temps perdu : 

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte, 

mes yeux se fermaient si vite que je n'avais pas le temps de me dire : « Je m'endors. » 

Et, une demi-heure après, la pensée qu'il était temps de chercher le sommeil 

m'éveillait ; je voulais poser le volume que je croyais avoir dans les mains et souffler 

ma lumière ; je n'avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur ce que je 

venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me 

semblait que j'étais moi-même ce dont parlait l'ouvrage : une église, un quatuor, la 

rivalité de François Ier et de Charles-Quint. Cette croyance survivait pendant 

quelques secondes à mon réveil ; elle ne choquait pas ma raison, mais pesait comme 

des écailles sur mes yeux et les empêchait de se rendre compte que le bougeoir n'était 

plus allumé. Puis elle commençait à me devenir inintelligible, comme après la 

métempsycose les pensées d'une existence antérieure ; le sujet du livre se détachait de 

moi, j'étais libre de m'y appliquer ou non ; aussitôt je recouvrais la vue et j'étais bien 

étonné de trouver autour de moi une obscurité, douce et reposante pour mes yeux, 

mais peut-être plus encore pour mon esprit, à qui elle apparaissait comme une chose 

sans cause, incompréhensible, comme une chose vraiment obscure. Je me demandais 

quelle heure il pouvait être ; j'entendais le sifflement des trains qui, plus ou moins 

éloigné, comme le chant d'un oiseau dans une forêt, relevant les distances, me 

décrivait l'étendue de la campagne déserte où le voyageur se hâte vers la station 

prochaine ; et le petit chemin qu'il suit va être gravé dans son souvenir par l'excitation 

qu'il doit à des lieux nouveaux, à des actes inaccoutumés, à la causerie récente et aux 

adieux sous la lampe étrangère qui le suivent encore dans le silence de la nuit, à la 

douceur prochaine du retour. » (Du côté de chez Swann, p.13) 

Comme nous pouvons le remarquer, c’est la problématique du drame du sommeil qu’Assia 

Djebar a repris à son compte. Cet état, dirions-nous, du dormeur éveillé dans lequel se 

retrouve Berkane est le même que celui décrit par le narrateur de A la recherche du temps 

perdu. En s’intéressant à cette question philosophique, Marcel Proust voulait montrer que le 

primat de la conscience est un leurre, que le « moi » n’est pas maître dans sa propre demeure. 

L’être humain, d’après la conception proustienne, passe par des états intermédiaires entre la 
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conscience et l’inconscience. C’est d’ailleurs, selon la critique littéraire, ce passage d’un état à 

un autre qui intéresse le plus Marcel Proust. Assia Djebar, qui semble dans ce texte 

revendiquer à travers le personnage de Berkane son appartenance à l’entre-deux, l’a donc, 

pensons-nous, pastiché pour appuyer l’implicite de son propos.  

La mémoire involontaire est un autre indice intertextuel qui peut aider à saisir les raisons de 

cet emprunt fait à Marcel Proust. Voici l’extrait tiré de l’œuvre proustienne : 

 Et c’est ainsi qu’il y a des heures de notre vie qui ne ressusciteront jamais. C’est que 

cet objet est si petit, si perdu dans le monde, il y a si peu de chances qu’il se trouve sur 

notre chemin ! Il y a une maison de campagne où j’ai passé plusieurs étés de ma vie. 

Parfois je pensais à ces étés, mais ce n’étaient pas eux. Il y avait grande chance pour 

qu’ils restent à jamais morts pour moi. Leur résurrection a tenu, comme toutes les 

résurrections, à un simple hasard. (Préface du Contre Sainte-Beuve, 1954)  

 

Et voici quelques passages extraits de l’œuvre djebarienne que nous choisissons de présenter, 

dans le  souci de convaincre, de manière successive: 

 

« A présent, je sais pourquoi la magie opérait en moi : ma mémoire obscurcie trouvait là, 

dans ce recueillement de tous, un reflet des soirées cinéma Nedjma, à la Casbah !... » (p.70) ; 

 

« C’est en tournant la tête, puis en fermant les yeux, que, presque instinctivement, je me 

revois, vingt ans, auparavant dans la boutique de mon oncle maternel, Mouloud dit Tchaida, 

lui, qui est mort maintenant depuis longtemps. » (p.72) ; 

 

« Et le passé, lourd et léger, reflue d’un coup.  

Me voici dans cette minuscule boutique : ce lieu, dans mon enfance, me paraissait une 

caverne des Mille et Une Nuits. Tchaida, ancien boxeur revenu de France_ après une courte 

carrière_ puis reconverti dans la coiffure où il fut considéré  par toute la Casbah comme « un 

artiste de la coiffure. »» (p.72)  

 

Berkane de retour à Alger, sa terre natale, entame par le détour du souvenir la restitution de 

son passé, de son identité et l’histoire de sa Casbah retrouvée. Une enfance, et un univers 

perdus qu’il ne retrouvera qu’au moyen du hasard. A l’instar du narrateur de A la recherche 

du temps perdu, le narrateur de La Disparition de la langue française ne revit ses hiers que 
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grâce à la magie de la mémoire involontaire. On voit bien que le message délivré par ces 

exemples fait écho au propos de Marcel Proust dans La Préface du Contre Sainte-Beuve. 

Ainsi, du point de vue d’Assia Djebar, les efforts que la conscience déploie pour raviver le 

temps de jadis sont vains et inefficaces. L’expérience de Berkane en témoigne : c’est grâce à 

la coïncidence que tout le passé qu’il croyait aboli est restitué.  

 

 

La scène du baiser du soir ou le baiser maternel lequel constitue un épisode clé de l’œuvre 

proustienne et dont voici quelques lignes nous semble avoir été pastichés par Assia djebar :   

« Ma seule consolation, quand je montais me coucher, était que maman viendrait 

m'embrasser quand je serais dans mon lit (…) Quelquefois quand, après m'avoir embrassé, 

elle ouvrait la porte pour partir, je voulais la rappeler, lui dire « embrasse-moi une fois 

encore » (Du côté de chez Swann, p.33) 

A la lecture des extraits ci-dessous, nous avons été surprises de trouver une remarquable 

analogie entre la description réalisée par Djebar et celle de Proust. Une seule lecture suffit 

pour le constater : 

« Ma mère, Mma Halima, c’est vrai qu’elle m’a suivi, par la pensée, tout le temps en France ; 

c’est vrai que le jour de sa mort a été une journée noire » (p.44) 

« Il pensa à elle, à son mouchoir mouillé avec lequel lui tapotait, souriante, ses cheveux 

noirs, il s’endormait ensuite sur le carrelage du patio familial, la tête sur ses genoux. » (p.17) 

Ainsi, si l’œuvre proustienne se place sous le signe du lien maternel, celle d’Assia Djebar ne 

l’est pas moins. Personne de ceux qui connaissent A la recherche du temps perdu ou pour être 

précises Du côté de chez Swann, ne peut lire ces lignes sans penser à Marcel Proust : 

« Elle est assise à même le carrelage, il lui tombe dans les bras, contre sa poitrine, il 

hoquette, lui, le benjamin de sa mère. Elle l’étreint, le console… » (p.34) 

Cet autre passage à titre d’exemple: « Les soirs suivants, le même chant de la cigogne lui 

revint dans un début de sommeil, il s’endormit successivement  et à chaque fois avec la voix 

de Mma… » (p.18) rappelle fortement ce que dit Johan Faerber (2018) à propos du lien 

affectif qui lie l’enfant à la mère : « Mais l’influence de la mère de Proust va se révéler bien 

plus considérable dans la mesure où Proust va concevoir pour elle un attachement et une 
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affection hors du commun qui, à la mort de sa mère, le rendra inconsolable. Jeanne Weil est 

plus qu’une mère pour Proust : elle constitue une pièce maîtresse de sa légende et presque une 

part de lui-même. » 

Cet amour presque œdipien qu’éprouve le narrateur proustien pour sa mère se ressent aussi 

dans ces propos de Berkane : « Durant les jours passés avec Marise, à Paris, j’ai évoqué 

souvent ma mère ; jamais mon père, comme s’il m’était difficile de le transporter, par la 

mémoire, jusqu’en France. » (p.40) 

Le statut valorisant accordé à la figure maternelle que représente ici la grand-mère du 

narrateur-personnage de La Disparition de la langue française : 

 « Tandis que mon aîné devenait quelquefois mon bourreau (…) ma mère, Halima, et la mère 

de ma mère (…) l’une et l’autre attendaient, tremblantes, derrière la porte, pour ensuite 

m’enveloppaient de leurs bras, de leurs couvertures, d’eau de Cologne, et surtout de baisers » 

(p.44) 

Est le même que celui attribué par Marcel Proust, auteur-narrateur-personnage de A la 

recherche du temps perdu, à la grand-mère maternelle. Les propos de Johan Faerber (2018), 

cité quelques lignes plus haut, donne à cette lecture toute sa validité. À la question, écrit-il, 

«Quel serait pour vous le comble du malheur ? », Proust répond : « Ne pas avoir connu ma 

mère ni ma grand-mère. » 

La grand-mère, la mère, la mer ou la Méditerranée, tout semble se confondre dans l’esprit du 

nostalgique Berkane. La joie qu’il ressent face à cette étendue d’eau qui rappelle à ses dires la 

voix trouées de « Mma Halima » : 

« …je suis de retour et la Méditerranée me fait face, j’entends le clapotis des vagues 

au-dessous de ma terrasse, oui, je suis à demeure (…) Tout bruissant des éclats de 

voix de ma mère disparue, mais vivante en moi, mais épanouie dans mon cœur, je 

m’assoupis dans un début de bien-être : vrai, je vis, je revis chez nous ! » (p.14)  

fait résonner en nous ce passage tiré Du côté de chez Swann : 

« Ma grand’mère qui trouvait qu’aux bains demer il faut être du matin au soir sur la p

lage à humer le sel et qu’on n’y doitconnaître personne, parce que les visites, les prom

enades sont autant de prissur l’air marin, demandait au contraire qu’on ne parlât pas 

de nos projets àLegrandin, voyant déjà sa sœur, Mme de Cambremer, débarquant à l’h
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ôtel aumoment où nous serions sur le point d’aller à la pêche et nous forçant à restere

nfermés pour la recevoir. Mais maman riait de ses craintes, pensant à part elleque le 

danger n’était pas si menaçant, que Legrandin ne serait pas si pressé de nous mettre 

en relation avec sa sœur. 

Or, sans qu'on eût besoin de lui parler de Balbec, ce fut lui-même, Legrandin, qui, ne se 

doutant pas que nous eussions jamais l'intention d'aller de ce côté, vint se mettre dans le 

piège un soir où nous le rencontrâmes au bord de la Vivonne. »   

Dans le deuxième tome de À La Recheche du temps perdu intitulé  L'ombre des jeunes filles 

en fleurs, on retrouve également ce passage où il s’imagine au bord de la mer noire, à 

l’époque de la Genèse, en compagnie des Cimmériens :  

« afin de garder, pour pouvoir aimer Balbec, l’idée que j’étais sur la pointe extrême 

de la terre, je m’efforçais de regarder plus loin, de ne voir que la mer, d’y chercher 

des effets décrits par Baudelaire et de ne laisser tomber mes regards sur notre table 

que les jours où y était servi quelque vaste poisson, monstre marin qui au contraire 

des couteaux et des fourchettes était contemporain des époques primitives où la vie 

commençait à affluer dans l’Océan, au temps des Cimmériens, et duquel le corps aux 

innombrables vertèbres, aux nerfs bleus et roses, avait été construit par la nature, 

mais selon un plan architectural, comme une polychrome cathédrale de la mer » (II, 

54). 

La mer, face à laquelle Berkane redevient enfant, « très tôt, nous disent Jean-Marie André & 

Pascal Mores, avait fasciné Marcel Proust qui, 21 ans avant La Recherche, écrivait dans Les 

Plaisirs et les Jours [1] que «La mer fascinera toujours ceux [pour qui elle] a le charme des 

choses qui ne se taisent pas la nuit, qui sont pour notre vie inquiète une permission de dormir, 

une promesse que tout ne va pas s’anéantir comme la veilleuse des enfants qui se sentent 

moins seuls quand elle brille. Elle n’est pas séparée du ciel comme la terre, est toujours en 

harmonie avec ses couleurs [...]. Elle rayonne sous le soleil et chaque soir semble mourir avec 

lui [...] en conservant un peu de son lumineux souvenir». La mer de La Recherche du temps 

perdu était la Manche et la Manche normande. » (Marcel Proust et la mer, 2012) 

 

La réminiscence ici ressuscitée ne fait que consolider notre analyse, car la relation affective 

qui lie Berkane à sa mère ne nous semble pas moins œdipienne que celle qu’a vécue Marcel 

avec la sienne :  
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« Quelles vagues, quelle mer, il crut que cela le renvoyait aux jours d’un bonheur 

capiteux, lors du précédent été passé avec Marise, à Salonique, non, ce n’était pas ça 

du tout, ce clapotis, si proche semblait revenir de plus loin, d’un arrière noyé profond, 

qui s’exhumait : il reconnut, incertain d’abord, puis sûr de lui, les murmures de la mer 

du temps où il était petit garçon, lorsque son frère aîné acceptait de l’emmener par le 

car barboter dans les rochers de la première plage (…) revenaient le visage rougi, 

leur mère (« ma mère qui rit toujours en moi », ces mots flottent en lui, déchirés) lui 

imbibait les cheveux de vinaigre. » (p.17) »  

Aux soubresauts de la conscience, à la mémoire involontaire, au drame du baiser du soir et à 

l’amour de la mer, s’ajoute la création littéraire que l’on considère ici comme un autre 

élément intertextuel incontournable pour ce qui de ce parallèle établi entre les deux auteurs. 

Nous savons en effet que, pour Marcel Proust, l’écrivain et le narrateur, « la vraie vie, la vie 

enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature 

» (Le Temps retrouvé, 1927 : 202) 

C’est aussi ce que dit Berkane à la page 94 du roman ; que l’écriture, c’est la vie : 

« Or moi qui écris désormais, des jours et des jours plus tard, je reconstitue, je me 

ressouviens de Nadjia, de sa voix qui se remémore : je saisis, j’encercle son récit, sa 

mémoire dévidée, en mots arabe que j’inscris, moi, en mots français, sur ma table, 

alors que…tandis qu’elle parlait, nous nous trouvions encore à l’étage au-dessous : 

Nadjia n’était pas entrée chez moi. J’écris, oui : je suis le scribe, un petit scribe 

solitaire. » (p.94) 

L’autre point commun avec Proust, l’homme et le personnage de papier, comme nous 

pouvons le constater dans l’exemple suivant, c’est le fait de rester à l’écart de la vie pour 

mieux l’appréhender : « Chaque matin, je me réveille, si léger ; je ne m’installe pas encore à 

ma table de travail. » (p.30)  

«Je vais me mettre à écrire ! J’aurai besoin alors de tout mon temps. Il ajouta, mais pour lui 

seul : "Tout mon temps, avec la mer à mes pieds ! Et le silence !" » (p.19) 

En s’identifiant à un loir qui hiberne, Berkane rappelle Proust qui s’isolait pendant de longues 

périodes dans sa chambre de liège : « Un loir, je suis devenu : un retraité et un loir, les deux à 

la fois, et le soleil d’automne inonde ma chambre de travail…Quel travail ? » (p.28) 
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En voulant remédier par le truchement de la littérature à la blessure de l’exilé qu’il était : 

«Après quelques brasses, je suis remonté en courant. J’ai fait couler une douche sur moi. Je 

me suis mis à écrire (…) Ecrire rageusement, comme si la nuit m’entourait, et non ce soleil de 

fin d’après-midi. » (p.31), Berkane rappelle aussi le héros de A la recherche du temps perdu 

qui disait dans Le Temps retrouvé (p.206) : «ces matériaux de l’œuvre littéraire, c’était ma vie 

passée.» 

A travers cette analyse nous avons essayé de démontrer que le roman d’Assia Djebar La 

Disparition de la langue française foisonne d’indices intertextuels qui nous a conduit à 

identifier explicitement A la recherche du temps perdu de Proust comme hypotexte.  
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        Nous arrivons au terme de notre modeste travail qui est loin d’être exhaustif. Nous 

n’avons pas la prétention de la présenter comme telle mais nous avons cependant tenté d’aller 

dans les profondeurs de l’œuvre étudiée. L’écriture de la réminiscence et du souvenir jailli, 

sur les traces de laquelle nous sommes allés. 

 Nous nous proposons de faire un récapitulatif pour confirmer l’atteinte de notre objectif 

principal. Nous pensons être en mesure de répondre aux questionnements de départ à savoir : 

Quels sont les indices et les effets de la «mémoire affective» ou du  «souvenir jailli» dans  

La disparition de la langue française ? 

Nous avons tout au long de cette étude essayé de donner un argumentaire logique et cohérent, 

afin de prouver cette hypothèse que nous arrivons à confirmer : Etant le produit de l’école 

française, Berkane, l’enfant de la Casbah, est animé de sentiments mitigés qui se traduisent au 

niveau de l’écriture par une esthétique fondée sur le  flou, le paradoxe et l’éclatement. Ces 

caractéristiques autour desquelles s’élabore La Disparition de la langue française, qui n’est 

rien d’autre qu’un roman sur le rôle clinique de l’anamnèse, nous permettront ainsi de saisir le 

pourquoi du comment d’une telle écriture. Notre travail était pluridisciplinaire donc nous 

avons exploité plusieurs théories afin de déceler les éléments qui structurent le roman  à 

savoir : la paratextualité, la réminiscence et l’intertextualité.  

Ainsi, dans un premier temps, nous nous sommes intéressés aux éléments paratextuels, afin de 

détecter le paradoxe et l’éclatement qui y figure. Nous avons pu trouver des éléments qui nous 

ont semblée pertinents pour la poursuite de notre analyse. La première de couverture, le titre 

fictionnel et la structure formelle du récit prouvent l’émergence de la mémoire affective que  

nous avons étudié. 

Du paratexte jusqu’au fond du texte, nous avons eu affaire aux réminiscences et au paradoxe 

du passé de Berkane dans une première partie intitulé le passé entre félicité et tragédie. Nous 

avons donc étudié dans un premier chapitre le passé comme source de bonheur ou on retrouve 

ses  souvenirs heureux qui lui procurent un bonheur intense. Dans un deuxième chapitre le 

passé  comme voix d’un profond malaise ou les fantômes du passé reviennent hanter sa 

personne il est dans la répétition d’une douleur affligeante et continue.   

Dans une deuxième partie intitulé : Un personnage à  l’éprouve de l’écriture. Nous avions 

deux chapitres dont le premier se focalise sur  l’écriture plurielle de Berkane qui se traduit 

dans son écriture hybride notamment dans la narration homodiégétique et hétérodiégétique. 
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 Dans le deuxième chapitre que nous estimons le plus important, nous avons tenté de prouver 

que la démarche de Djebar se développe en fonction de certains procédés qui supposent la 

réactualisation de certaines pratiques scripturales à savoir l’intertextualité. Nous avons estimé 

que notre corpus foisonne d’indices intertextuels. Ainsi, Djebar a procédé à l’opération qui est 

une imitation du style le  pastiche du texte antérieur  A la Recherche du temps perdu de 

Proust. Evoquée d’une manière indirecte par les indices que nous avons repérés, c’est-à-dire 

le même rythme de la phrase, l’utilisation des parenthèses et les multiples imitations par 

rapport aux thématiques de la mémoire involontaire, l’écriture proustienne et la relation de 

Proust à la mer. 

On a également pu comprendre à travers cette modeste analyse que Berkane est  obsédé par 

des souvenirs d’enfance nostalgiques de la Casbah d’Alger, le protagoniste entreprend une 

recherche du temps perdu quasi proustienne, qui est aussi une recherche de lui-même :  

« Dans A la recherche du temps perdu, Proust est, en réalité, à la recherche de son identité, 

de son moi profond et véritable. Pour se faire, il s’isole du présent dans le but de se retrouver 

dans le passé. » (Jacques J.Zéphir, 1990) 

Berkane tente dans l’écriture par le bais de ses  réminiscences de retrouver un équilibre entre 

un ici et un ailleurs, se retrouver enfin dans l’écriture. 

 En somme nous pouvons dire qu’Assia Djebar confirme qu’elle possède une imagination 

assez vaste et fertile.  Une écriture incomparable, méticuleuse et sobre qui la classe parmi les 

auteurs majeurs de la littérature universelle.  

Cette analyse que nous venons de clore n’est pas à notre sens définitive ou épuisée.  Il 

pourrait déceler d’autres éléments  que l’auteure investit. Des interrogations subsistent à 

propos du lien entre l’éciture Djebarienne et Proustienne. Il serait intéressant de pousser 

l’interrogation et de l’étendre à l’ensemble des romans d’Assia Djebar. Proposons d’explorer, 

dans le cadre d’un futur travail à entreprendre, une piste de recherche à même de répondre à la 

problématique suivante :   

Par le biais de quelle perspective Djebar imite Proust dans son œuvre ?   
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