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Je voyais cette ville telle

une perle irrégulière

et pourtant

précieuse

Fawzi Mellah, Elissa, la reine vagabonde

Le baroque, s’il existe, n’est

pas une île (et encore moins

une chasse gardée), mais

un carrefour, une « étoile »

et, comme on le voit

bien à Rome, une

place publique.

Gérard Genette, Figures II
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Le Maghreb est une zone géopolitique qui plonge ses racines dans un passé

millénaire, jalonné d’événements marquants, et peuplé des figures les plus

emblématiques. Plus que les historiens, ce sont les hommes de lettres et les artistes

en général qui sont appelés à préserver un tel réservoir et à le sauver de la perdition.

Mais force pour nous est de constater que le passé antique est le parent pauvre du

roman historique maghrébin.

Mais, existe-t-il un « roman historique maghrébin » ?

D’abord, nous entendons roman historique dans son sens le plus usuel de « récit

tentant de reconstruire sous forme de fiction une époque du passé 1».

Si l’écrivain tunisien Ahmed Mahfoudh parle d’un regain d’intérêt pour le roman

historique durant les années 19902, tel n’est pas le cas durant la période qui s’étale

des années 1950 aux années 1980. Notre consultation de « la bibliographie

méthodique et critique de la littérature maghrébine de langue française, 1945-

1989 » , dressée par Jean Déjeux3, a révélé la rareté de ce genre littéraire qui ne

compte pas plus d’une dizaine de récits historiques, remontant pour certains à

l’Antiquité romaine, tels que Tombeau de Jugurtha de Henri Kréa (1968) ; ou encore

à l’avènement de l’Islam au VIIIe siècle, comme La Prise de Gibraltar de Rachid

Boudjedra (1987) ; tandis que Hachemi Baccouche situe son roman La Dame de

Carthage (1961) en plein XVIe siècle ottoman.

Certes, il est admis que le roman maghrébin, depuis son émergence dans les

années 1950, a entretenu des rapports étroits avec l’Histoire du Maghreb. Cependant,

celle-ci ne va pas au-delà de la colonisation française, étant donné que les récits

produits, soit s’inséraient dans un « courant de résistance »4, soit qu’ils revisitaient,

après l’Indépendance, cette période de colonisation encore vivace dans les mémoires.

Dans les deux cas, les écrivains se positionnaient par rapport au colonisateur français

dans une dynamique que Charles Bonn qualifie de « traversée Sud-Nord »5 en parlant

1ARTIGAUD, Karine, « Roman historique », Dictionnaire International des Termes Littéraires,
http://www.ditl.info/index.php

2MAHFOUDH, Ahmed, Structure dialogique de la figure d’Elissa dans « Elissa la reine vagabonde » de Fawzi
Mellah, Tunis, Faculté des sciences humaines et sociales.
http://www.limag.refer.org/Textes/Mahfoudh/MahfoudhMellahElissa.htm

3 DEJEUX, Jean, Maghreb littératures de langue française, Paris, Arcantère Editions, 1993, p. p 335-531.
4

Mostefa Lacheraf, cité par DEJEUX, idem, p. 36.
5 BONN, Charles, « La Traversée, arcane du roman maghrébin ? », Ouvrage collectif, Visions du Maghreb, Aix-

en-Provence, Edisud, 1987, p. 58.
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des premiers romans de Driss Chraïbi et de ceux de Malek Haddad. Mais cela ne va

pas durer longtemps, car avec l’avancée de l’histoire, le passage des années favorise

l’émergence d’autres thèmes historiques qui rompent avec le passé colonial. Et

certains écrivains se lancent, peu à peu, dans l’exploration du passé lointain comme

nous l’avons démontré plus haut.

C’est dans un tel contexte qu’intervient l’œuvre qui nous intéresse. Elissa, la reine

vagabonde est publiée par Fawzi Mellah aux éditions du Seuil en 1988. L’écrivain

tunisien ne s’y limite plus à l’histoire récente, et ne se positionne plus par rapport à

ce colonisateur face à qui il a toujours fallu chercher à s’affirmer, mais il transcende

l’histoire contemporaine vers le passé antique, et dépasse ce sempiternel dialogue

franco-maghrébin passionné et passionnel, en mettant en scène une Tunisie

(Carthage) qui a existé et rayonné bien avant ce qui allait devenir la France actuelle.

Aussi, va-t-il chercher les origines de son pays à l’Est, du côté des Phéniciens qui ont

dominé la Méditerranée depuis des millénaires. Dans cette optique, Charles Bonn

parle de « la croisée perpendiculaire de l’axe traditionnellement Sud-Nord de la

traversée1 », c’est-à-dire une traversée Est-Ouest qui se décline sous forme d’un

dialogue entre le Maghreb et l’Orient, où ces deux zones géopolitiques se rencontrent

dans une histoire commune.

Nous retiendrons de la formulation de Charles Bonn cette « quête de sens » qui

constitue l’enjeu de la traversée horizontale.

C’est ainsi que le roman se présente, d’emblée, comme une quête des origines ;

une exploration d’un passé lointain qui renferme une page décisive de l’histoire de la

Tunisie, celle de la fondation de Carthage. Non que cette histoire soit demeurée dans

l’ombre et qu’elle nécessite d’être réintroduite dans les annales. Justement, il s’agit

de l’un des épisodes les plus repris et revisités par les historiens, écrivains ou artistes

à travers tous les siècles. Seulement, le traitement qui lui est réservé est tellement

paradoxal que le statut de la fondatrice de Carthage demeure encore problématique.

Pourquoi cela ?

En plus d’écrivains de renom tel que Virgile, la figure d’Elissa a été immortalisée

par les plus grands peintres occidentaux ; de Rubens et Véronèse jusqu’à Poussin et

Guérin, en passant par Vouet, Le Lorrain ou Le Sueur, pour n’en citer que les plus

1 BONN, Ibid.
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fameux. Ces peintres, toutes tendances confondues, ont cependant investi le mythe

de Didon d’une façon presque identique : leurs œuvres ne constituent, pour la

majorité, que des variations sur un même thème : le suicide d’une amante désespérée

après avoir été abandonnée par le Troyen Enée sur l’injonction de Jupiter. Rares sont

les œuvres qui représentent en elle la fondatrice de Carthage. Les historiens, quant à

eux, s’en tiennent le plus souvent à la circonspection face à tout ce qui a trait à ce

personnage, tant les résultats des fouilles archéologiques restent mitigés1. Et c’est

ainsi que cette figure emblématique demeure durant des siècles confinée davantage

dans la sphère de la légende et de l’imaginaire collectif que dans celle de l’Histoire.

Ceci étant, l'écriture du roman qui nous intéresse semble sous-tendue par la

volonté de l'auteur de se réapproprier la figure d'Elissa, longtemps usurpée et

déformée par les écrivains et artistes occidentaux. Et cette supposition se trouve déjà

renforcée par le hors-texte. En effet, un élément paratextuel a dès le départ suscité

notre intérêt : la dédicace du roman aux « deux Meriem qui illuminent [la] vie » de

Mellah et qui « doivent tant à Elissa ». Nous savons grâce à Gérard Genette que la

dédicace n’a pas qu’un seul destinataire ; elle en a deux. Le dédicataire bien entendu,

mais aussi le lecteur, étant donné que la dédicace est un « acte public dont le lecteur

est en quelque sorte pris à témoin2 ». Et Genette renchérit sur cette assertion en

mettant l’accent sur le caractère ostentatoire de cet espace paratextuel, qui est

toujours « au service de l’œuvre, comme argument de valorisation ou thème de

commentaire3 ». Qu’il nous soit donc permis de penser qu’en affichant ce rapport

étroit entre son héroïne et les deux personnes qui comptent le plus pour lui, l’auteur

ne fait que révéler, d’une manière délibérée, la valeur émotionnelle et affective que

revêt pour lui l’écriture de ce roman.

Aussi, la passion que nourrit Mellah envers Elissa nous est déjà dévoilée dans son

premier roman, publié une année plus tôt, à savoir Le Conclave des pleureuses. En

effet, à travers les nombreuses références à Elissa que ce roman contient, Mellah

formule déjà le souhait d’écrire une fable sur la fondation de Carthage. Nous

préciserons que, ce roman étant indisponible, nous avons pris connaissance de son

1 Nous reviendrons sur cet élément dans notre chapitre sur le roman historique.
2GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, coll. Poétique. 1987, p. 126.
3 GENETTE, ibid.
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contenu à travers une thèse de Doctorat soutenue par Sarra Chérif et dirigée par

Charles Bonn1. Justement, la chercheuse cite l’écrivain qui s’insurge en ces termes :

Rien ne rappelle la grande dame. Comment expliquer cette négligence ? Comment

comprendre cet oubli ? Comment accepter cette onomastique indigne ? Est-ce parce

qu’Elissa était une femme que, dans la pure tradition sémite, les Tunisiens ont fini

par effacer jusqu’à son nom ?2

Ces quelques éléments extérieurs au texte nous ont donc permis de mesurer le lien

intime, à la limite de la vénération, que l’auteur entretient avec sa lointaine ancêtre. Il

s’ensuit que l’attente du lecteur est orientée vers un récit où la reine phénicienne

serait davantage mythifiée et sacralisée. Mais c’est compter sans le parti pris créatif

de l’auteur, car, force pour nous fut de constater que cette attente est trompée par

l’écrivain qui réserve un traitement des plus singuliers au mythe d’Elissa.

Mais avant d’aller plus loin, précisons d’abord ce que nous entendons par

mythification. Ce terme est forgé à partir de « mythe » qui signifie, dans son

acception la plus large, « légende, affabulation » mais surtout « représentation

idéalisée3 ». Ainsi, un objet ou un personnage sont mythifiés dès lors qu’ils sont

embellis et grandis par l’imaginaire collectif. Ce qui est propre à leur conférer un

caractère irréel, et à les hisser dans la sphère de l’inaccessible. Et du coup, il nous

semble permis de supposer que la démythification consisterait à emprunter le chemin

inverse, c’est-à-dire à désacraliser le mythe, et à réduire toute distance qui nous en

sépare en l’humanisant et en le faisant déchoir vers le domaine du trivial.

Ainsi, plus que l’écriture d’une histoire, il s’agit bien pour Mellah du

réinvestissement d’un mythe. Et ce qui nous importe ici c’est surtout la façon dont ce

mythe est retravaillé. Car, loin de se limiter à sa substance, la « parole mythique » est

surtout une « forme » selon Roland Barthes, qui affirme que « le mythe ne se définit

1 CHERIF, Sarra, Le Retour du récit dans les années 1980, Oralité, jeu hypertextuel et expression de

l'identité chez Tahar Ben Jelloun, Rachid Mimouni, Fawzi Mellah, Venus Khoury-Ghata et A.

Cossery, Paris, octobre 1993, thèse de Doctorat Nouveau Régime sous la direction du Pr. Charles

BONN, présentée à l’Université Paris-Nord-Villetaneuse, http://www.limag.fr

2
MELLAH, F, « le T. G. M. », Villes dans l’imaginaire : Marrakech, Tunis, Alger, Cahier d’études maghrébines,

n°4, Cologne, janvier 1992, p. 76, cité par Sarra CHERIF, idem, p. 253.
3 Dictionnaire de l’Encyclopédie Universalis, 2004.
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pas par l’objet de son message, mais par la façon dont il le profère1 ». Autrement

dit, tout peut être un mythe aux yeux de Barthes, pour peu qu’il soit réinvesti sous

une forme nouvelle, et qu’il acquière une signification inédite sous l’emprise de cette

forme. Pour paraphraser Roland Barthes, disons qu’Elissa dans les annales de Trogue

Pompée n’est déjà plus la même que dans l’imagination de Virgile, et qu’elle n’aura,

à coup sûr, rien de la Didon virgilienne sous la plume de Mellah. Aussi, le mythe qui

nous intéresse est-il véhiculé sous forme romanesque, donc littéraire. Et de tout

temps, la littérature a été le vivier qui a perpétué les mythes anciens tout en créant

d’autres appelés « mythes littéraires ».

Bien entendu, Elissa est un mythe traditionnel ; il n’est devenu littéraire que

depuis son investissement par Virgile dans l’Enéide. Mais à lire le roman de Mellah,

on se rend vite compte que l’écrivain tunisien s’écarte tout à fait de la tradition

virgilienne qui a longtemps fait autorité. Ainsi, et pour revenir au traitement singulier

auquel on a fait allusion plus haut, cet écrivain semble, à certains endroits de son

récit, mythifier son héroïne et sacraliser en elle une ancêtre lointaine qui garde toute

son aura. Cependant que dans d’autres passages, il la trivialise et l’humanise à tel

point que le mythe qu’il s’est proposé de perpétuer s’en trouve ébranlé en l’espace de

quelques phrases. Comment peut-on obtenir un effet aussi contradictoire au sein

d’une même œuvre ? Et pourquoi un tel paradoxe ? Le lecteur a le plus souvent été

habitué à des textes qui, soit mythifient et exaltent, soit démythifient et parodient.

Selon toute apparence, Mellah s’inscrit dans les deux démarches à la fois. Et l’intérêt

de l’œuvre se situe dans le fait que cette double dimension ne soit pas précisément et

explicitement exprimée par l’auteur, mais qu’elle se dégage de l’écriture du roman.

En effet, bien plus que les intentions de l’auteur, la lecture du roman fait jaillir

d’autres vérités et d’autres centres d’intérêt, cette fois-ci relatifs au travail d’écriture.

Ainsi, il semble bien que l’esthétique qui a présidé à la rédaction de cette œuvre

tranche avec celle du roman historique telle que conçue au XIXe siècle. Nous savons

que le roman historique a atteint son apogée suite à l’introduction en France de

Walter Scott, qui deviendra le modèle à suivre pour Hugo, Balzac, Dumas, etc. Les

romans de ces écrivains seront tous conformes aux canons du roman réaliste : la

1 BARTHES, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, coll. Points, 1957, p. 193.



12

description pittoresque, les portraits physiques, le héros positif, la restitution fidèle

du passé, la linéarité du récit, etc.

Mais au XXe siècle, cette écriture sera violemment critiquée et remise en cause

par le mouvement du Nouveau Roman. Alain Robbe-Grillet ira même jusqu’à

considérer les critères du roman réaliste comme des « notions périmées1». Un travail

de refonte sera entrepris par les nouveaux romanciers qui seront surtout connus à

travers leur intérêt pour le signifiant au détriment du signifié. Toutefois, Elissa, la

reine vagabonde s’avère également incompatible avec les critères du Nouveau

Roman, car si ce dernier a aboli des notions telles que l’intrigue, le personnage, le

récit, etc., ces derniers se trouvent bien présents dans le roman de Mellah. Par

conséquent, il est clair que ce dernier obéit à une esthétique qui ne serait ni celle du

roman réaliste ni celle du Nouveau Roman.

De par sa position contestataire par rapport au réalisme du XIXe siècle, cette

écriture se présenterait donc sous le signe de la subversion et de la contestation d’une

esthétique, il est vrai, dépassée et déclarée par d’aucuns comme traditionnelle. Ce

dernier terme attire notre attention sur un fait non négligeable : une écriture qui se

positionnerait contre une autre écriture considérée comme traditionnelle est

forcément moderne, attendu par là que le terme « moderne » renvoie, dans sons sens

large, à tout ce qui serait « contemporain, nouveau et récent2 ».

Et en effet, les différentes lectures que nous avons faites du roman ont donné

naissance aux impressions les plus diverses, allant de la modernité qui imprègne

fortement le climat du roman, jusqu’à cette frénésie et cette exubérance qui se

dégagent du récit. Aussi avons-nous été interpellée par cet aspect hétéroclite et ce

foisonnement qui dominent non seulement les thèmes ou l’atmosphère du roman,

mais aussi l’écriture, la narration, la rhétorique et même la structure générique qui ne

semble plus s’en tenir au roman historique, mais déborde ce dernier vers d’autres

genres littéraires. A quoi renvoient tous ces effets de lecture ? Quelle esthétique peut

bien les englober et les faire cohabiter dans un même espace textuel ?

1 Cf. ROBBE-GRILLET, A., Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963.
2 Dictionnaire de l’Encyclopédie Universalis, 2004.
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Un détour par l’histoire littéraire est susceptible de nous apprendre que le courant

de toutes les extravagances, de la beauté insolite et des formes démesurées est bien le

baroque qui, selon Bernard Chédozeau,

provoque le sujet spectateur qu'il veut persuader; il vise (…) non pas à représenter

une Vérité ou un Réel, mais à provoquer chez le spectateur un choc, un coup de

foudre, à faire naître comme le sentiment d'une révélation entraînant de préférence

une adhésion immédiate et spontanée─peut-être irréfléchie─."1

Mais, à côté de cela, il est une phrase du roman qui nous a captivée, et qui a, en

quelque sorte, confirmé nos intuitions. En échafaudant les plans de la ville nouvelle

qu’elle venait de fonder, Elissa résume sa conception de cette cité en une phrase :

« Je voyais cette ville telle une perle irrégulière et pourtant précieuse2 ». Et n’est-ce

pas là la définition étymologique du mot « baroque » telle que la donnerait tout

dictionnaire ? Et pourquoi donc Carthage serait-elle une perle irrégulière ? Nous

préférons pour l’instant, laisser cette question en suspens. Peut-être trouvera-t-elle sa

réponse au cours de ce travail de recherche qui ne fait que commencer.

Nous avouerons que le baroque exerce une grande attraction sur notre sensibilité

de chercheuse, non seulement par le dynamisme et la liberté qui le caractérisent, mais

aussi en raison de son absence dans les recherches maghrébines. Effectivement, la

recherche sur le site limag.fr, qui n’est qu’un exemple parmi d’autres, suffit à

démontrer la rareté, si ce n’est l’inexistence de ce concept théorique dans les

démarches méthodologiques des chercheurs. Tout au plus trouvons-nous çà et là de

vagues mentions, plus ou moins accentuées, du baroque dans son sens le plus courant

à connotation bizarre et excessive, mais jamais comme outil théorique et heuristique.

Or, si les diverses théories inhérentes à la littérature française ont pu être appliquées

à la littérature maghrébine, nous ne voyons pas pourquoi il n’en serait pas de même

pour le baroque.

Par ailleurs, ne perdons pas de vue que notre étude sera également consacrée à la

façon dont un mythe est réinvesti dans une œuvre littéraire. Et jusqu’à présent, cette

manière d’appréhender les mythes a été l’apanage de la mythocritique, discipline qui,

1 CHEDOZEAU, Bernard, Le Baroque, Paris, Nathan, coll. Nathan Université, 1989, p 236.
2 MELLAH, Fawzi, Elissa, la reine vagabonde, Paris, Seuil, 1988, p. 143.
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par le recours à des concepts opératoires1 comme l’émergence, la flexibilité et

l’irradiation, s’intéresse aux variations que subit un mythe entre différentes œuvres,

époques, etc. Mais nous concernant, plutôt que d’emprunter cette méthodologie,

certes fructueuse, mais déjà usitée dans les recherches comparatistes, pourquoi ne pas

nous éloigner des sentiers battus, et tenter de réaliser avec le concept théorique du

baroque ce qui serait possible pour un comparatiste avec les outils de la

mythocritique ?

Toutes ces raisons sont presque aussi valables pour notre choix du roman. En

effet, ce dernier est curieusement fort peu étudié comme nos recherches nous l’ont

encore une fois démontré2. Les deux seules études qui nous aient intéressée sont une

thèse réalisée par Nadjet Fakhfakh3, et un article déjà cité de Ahmed Mahfoudh. Bien

entendu, ces études ne nous intéressent que dans la mesure où elles touchent à

certains éléments que nous nous apprêtons à exploiter, à savoir le caractère mythique

et historique de la figure d’Elissa et sa structure dialogique. Or, loin de vouloir nous

limiter à ces seuls aspects, notre étude se veut un peu plus ambitieuse, en ce qu’elle

emprunte une piste novatrice, celle du baroque littéraire. Aussi, la thèse de la

chercheuse tunisienne n’étant pas disponible, nous n’exploiteront dans notre travail

que l’article de Mahfoudh auquel nous ferons appel à chaque fois que la nécessité

s’en présentera.

Cependant, le fait que nous options pour le baroque pose un problème

chronologique de taille. En effet, ce courant artistique et littéraire semble bien daté et

circonscrit aux XVI et XVIIe siècles. Comment dans ce cas entreprendre de

l’appliquer à une œuvre de la fin du XXe siècle sans risquer l’anachronisme et le non

sens ? Ceci, d’autant plus que nous l’avons qualifié plus haut de moderne et de

subversif. Comment l’esthétique baroque peut-elle se prévaloir de modernité, alors

qu’elle a rayonné au moins trois siècles plus tôt ? Et comment peut-on prétendre

1 Concepts élaborés par Pierre Brunel.
2 La banque de données disponible sur le site www.limag.fr prouve que les rares études faites sur Mellah portent

sur son premier roman Le Conclave des pleureuses. Quant à Elissa, la reine vagabonde, il ne fait l'objet que de
quelques articles de: Tahar Bekri, Hafedh Djedidi (des penseurs et écrivains tunisiens) et de Tahar Ben Jelloun
(écrivain marocain).

3 Fakhfakh Najet née BEN ABDELKADER, Elissa, entre le mythe et la réalité dans le roman de Fawzi
MELLAH: Elissa, la reine vagabonde, juin 1991, dirigée par Alya BACCAR BORNAZ.
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qu’elle puisse subvertir et contester une écriture, celle du XIXe siècle, qui lui est bien

postérieure ?

En fait, c’est la combinaison de tous ces questionnements qui a concouru à

l’élaboration de notre problématique, que nous formulerons de la manière qui suit :

Dans quelle mesure l'esthétique baroque inscrit-elle l'œuvre de Mellah dans une

dimension contestataire par rapport à l'écriture du roman historique traditionnel

héritée du XIXe siècle ?

Nous nous interrogerons également, dans une question subsidiaire, sur la façon

dont l'auteur investit le mythe d'Elissa dans son roman :

De quelle manière l'esthétique baroque produit-elle ce double effet de

mythification/démythification de la figure d'Elissa?

La réponse à ces questions ne va pas sans l’élaboration d’hypothèses sur

lesquelles toute notre investigation sera articulée. Nous en avons deux principales :

1) Elissa, la reine vagabonde serait un récit baroque aux niveaux :

1- générique (instauration d’un mélange entre cinq genres littéraires :

l’épopée, le roman historique, l'épistolaire, les mémoires et l'essai);

2- structural (la structure narrative du récit serait conforme à celle du

récit baroque);

3- thématique (les thèmes dominants seraient inhérents à la

thématique baroque) ;

4- rhétorique (les figures de rhétorique dominantes appartiendraient au

dispositif rhétorique baroque).

2) L'esthétique baroque produirait un double effet de subversion :

1- celle du roman historique traditionnel;

2- celle du mythe d'Elissa, dans la mesure où à côté de la figure sacrée et

mythifiée d'Elissa se dessinerait une autre figure, humanisée et démythifiée, de cette

reine.

Afin de mener à bien cette étude, nous la diviserons en quatre chapitres : le

premier, intitulé « Le baroque entre art et littérature », est un état de la question du

baroque, où nous nous proposerons d’esquisser, sinon une définition, du moins les

critères essentiels qui nous permettrons de cerner cette notion complexe, et de la
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mettre en adéquation avec notre corpus. En fait, l’intérêt de ce chapitre réside dans le

fait que nous nous y proposons de justifier notre choix du baroque, en en démontrant

le caractère moderne et subversif. Le deuxième chapitre intitulé « D’un mélange

générique », sera consacré à l’étude du mélange des cinq genres littéraires repérés

dans le roman, et nous verrons dans quelle mesure ce mélange participe du

baroquisme de l’œuvre. Quant au troisième chapitre, son titre est emprunté à l’article

de Genette qui nous a servi de support pour le réaliser, en l’occurrence « D’un récit

baroque ». Ce chapitre nous permettra d’appliquer à notre corpus les critères du récit

baroque tels qu’élaborés par Genette dans son article homonyme. Enfin, le dernier

chapitre intitulé « D’un baroque thématique et rhétorique » sera l’occasion pour nous

d’étudier les thèmes, considérés comme baroques, qui dominent dans le récit, et le

dispositif rhétorique qui lui confère ce débordement et cette frénésie qui nous ont dès

le départ mise sur la piste du baroque littéraire.

En somme, ce que nous aimerions faire en adoptant cette démarche, c’est placer

notre recherche sous le signe de la nouveauté. Cette nouveauté qui tranche avec les

habitudes reçues dans le domaine des recherches maghrébines. Cette nouveauté qui

consiste à introduire un écrivain presque inconnu dans les milieux universitaires

algériens (du moins est-ce le cas pour notre propre université). Cette nouveauté qui

consiste à mettre en œuvre un outil esthétique que l’usage a réduit à son expression la

plus simple et la plus péjorative. Enfin, cette nouveauté qui, avant de nous séduire,

avait déjà séduit notre héroïne Elissa, qui l’a prise comme emblème et symbole de

son acte fondateur ; cette nouveauté qui, avant de figurer dans cette modeste

introduction, était déjà entrée, depuis vingt-huit siècles, comme une composante

fondamentale du nom de Carthage, Qart Hadasht, la Ville Nouvelle.
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Chapitre 1

Lebaroque entre

artet littérature
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Introduction

Le point d’interrogation qui clôt l’intitulé de notre mémoire est capital dans la

mesure où il détermine la ligne directrice de notre recherche, à savoir prouver le

caractère baroque d’Elissa, la reine vagabonde.

Compte tenu de l’appartenance générique de cette œuvre, notre premier

réflexe fut naturellement de chercher à propos du « roman baroque ». Mais force fut

pour nous de constater que cette notion non seulement posait problème aux

théoriciens, mais qu’elle était le plus souvent, sinon absente, du moins reléguée en

seconde zone dans la plupart des ouvrages consultés1. Parmi les raisons susceptibles

d’expliquer une telle lacune se trouve le fait que le roman, dit baroque, soit apparu à

une époque, le XVIIe siècle, où les genres dominants étaient la poésie et le théâtre.

En effet, le genre romanesque était encore en pleine mutation. Sa structure incertaine

et irrégulière était bien loin de ressembler à celle qu’il allait acquérir au XIXe siècle,

son âge d’or. En plus du discrédit dont il fut frappé, il était noyé dans une nébuleuse

terminologique telle, que les dénominations se trouvent encore hésitantes, voire

prudentes : roman de l’âge baroque, prose baroque2, âge du romanesque3…etc.

Ceci étant, nous nous sommes tournée vers une notion plus englobante, et qui

dépasse le cadre restreint du roman, à savoir celle de « récit baroque ». Là, nous

avons eu quelque satisfaction à en retrouver non seulement des mentions, mais aussi

des études, dont la plus marquante est sans doute celle de Gérard Genette, intitulée

« D’un Récit baroque »4. Orienté essentiellement dans une perspective structuraliste,

l’article présente à la fois les avantages et les insuffisances de toute approche

rigoureuse et précise : s’il propose une approche novatrice du récit baroque, avec tout

le dispositif terminologique et méthodologique qui s’impose, il n’en demeure pas

moins incapable à lui seul de rendre compte d’une notion aussi vaste, riche et

protéiforme.

1 Qu’il s’agisse d’ouvrages théoriques ou d’histoire littéraire.
2 CHEDOZEAU, op. cit., pp. 162-165.
3 CHAUVEAU, Jean-Pierre, Lire le baroque, Paris, DUNOD, coll. Lettres Sup, 1997. p. 81.

BECKER, CASTEX, SURER, Manuel des études littéraires françaises, XVIIe siècle, Paris, Hachette, s.d., p. 5.
4 GENETTE, Gérard, "D'un récit baroque", Figures II, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1969, pp. 195-222.
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Ainsi, la notion de baroque est d’autant plus difficile à cerner qu’elle englobe

des réalités fort diverses, allant de la peinture jusqu’à la littérature, en passant par

l’architecture, la sculpture, les ballets de cour et la musique. Mais la principale raison

de cette difficulté réside, sans doute, dans le fait que l’esthétique baroque soit

longtemps demeurée dans l’ombre, surtout en France où les institutions officielles ne

voulaient reconnaître dans le XVIIe siècle que le « Grand Siècle classique », quitte à

faire fi de toute une production foisonnante qui s’est également distinguée sous le

règne de Louis XIII1. Dans cette optique, Jean-Pierre Chauveau déplore que « le

baroque ne s[oit] (…) dans ce contexte français [qu’]une parenthèse confuse et

malheureuse2».

Cependant, une telle conception ne durera pas longtemps, puisque le baroque,

qu’il soit artistique ou littéraire, bénéficie aujourd’hui d’un regain d’intérêt dont

témoigne le large éventail de publications et de recherches qui lui sont consacrées.

Ce sont, justement, ces dernières qui nous permettront de jeter la lumière sur cette

notion encore floue, insaisissable et qui demeure encore rebelle aux définitions

closes et absolues. Donc, la meilleure méthode de la saisir consistera pour nous en

une synthèse des travaux qui l’ont prise comme objet d’étude.

Ainsi, nous nous intéresserons dans ce chapitre à des théoriciens et

chercheurs comme : Heinrich Wölfflin, Eugenio d’Ors, Jean Rousset, Victor-Lucien

Tapié, Claude-Gilbert Dubois, Gérard Genette, Bernard Chédozeau, Giselle Mattieu-

Castellani, Jean-Pierre Chauveau et Mario de Carvalho.

Avant d’entamer notre approche théorique du baroque, un détour par son sens

étymologique s’impose : Le Dictionnaire du littéraire nous informe que « l’adjectif

baroque vient du portugais barroco (1563) issu du latin verrucus (verrue). C’est au

sens propre un terme technique de joaillerie « qui ne se dit que des perles qui ne sont

pas parfaitement rondes » (Furetière, 1690)3 ». Par extension, « le mot en vient à

1 En effet, l’appellation « Siècle de Louis XIV » paraît d’autant plus abusive que le règne effectif du Roi Soleil ne
commence qu’à partir de 1661.

2
CHAUVEAU, idem, p. 15.

3 DUMORA-MABILLE, Florence, « Baroque » in ARON, Paul et al (dir), Le Dictionnaire du littéraire, Paris,
PUF, 2002, pp. 46-47.
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qualifier au sens figuré toute irrégularité, et ce jusqu’à la « bizarrerie choquante »

qui le définit chez Littré (1877)1 ».

Jean-Pierre Chauveau verse dans le même sens lorsqu’il cite l’exemple du

mémorialiste Saint-Simon qui, « à une époque férue de symétrie et de régularité

comme l’époque (…) classique, (…) emploie déjà l’épithète dans un sens dérivé pour

caractériser un événement (…) qui lui semble incongru, bizarre, choquant2 ».

A la suite de Paul-Henri Rojat3, nous sommes tentée de percevoir dans cet

alliage entre pierre précieuse et irrégularité une association entre beauté et laideur,

esthétique et imperfection. Une étymologie aussi chargée d’antithèses ne serait-elle

pas révélatrice des attitudes passionnées d’attirance-répulsion dont le baroque n’a

cessé d’être l’objet depuis quatre siècles d’existence ?

1- L’ère de la réhabilitation

Le baroque en arts est théorisé, pour la première fois, vers la fin du XIXe

siècle par l’allemand Jacob Burckhardt (1818-1897) dans Le Cicerone4. Toutefois, il

le définit négativement comme un art sauvage, une dégénérescence5 qui succéderait

à la Renaissance classique. Il faut attendre les travaux de Heinrich Wölfflin (1864-

1945) pour que le baroque artistique prenne des allures plus positives. Ainsi, il le

définit comme un tournant dans l’évolution de l’art, et ce à travers ses cinq célèbres

catégories6 formulées sous forme d’antithèses :

 Le passage du linéaire classique au pictural baroque ;

 Le passage d’une présentation par plans à une présentation en profondeur ;

 Le passage de la forme fermée à la forme ouverte ;

 Le passage de la pluralité des parties présentées à l’unité indivisible ;

1 DUMORA-MABILLE, ibid.
2 CHAUVEAU, idem, p. 5.
3 ROJAT, Paul-Henri, Littérature baroque te littérature classique au XVIIe siècle, Paris, Ellipses, coll. Thèmes &

études, 1996, p. 3.
4 Paru à Bâle en 1860. la traduction française date de 1892.
5

CHEDOZEAU, idem, p. 10.
6WOLFFLIN, Heinrich, Principes fondamentaux de l’Histoire de l’art, Brionne, Gérard Monfort, 1984, pp. 15-

17, cité par CHEDOZEAU, pp. 11-13.
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 Le passage de la clarté absolue des objets présentés à la clarté relative.

Une telle conception de l’évolution de l’art a le mérite d’affranchir le baroque

de sa dépendance dégradante envers la Renaissance : il n’est plus considéré comme

un déclin de celle-ci, mais plutôt comme un art qui lui succède ; il ne lui est plus

inférieur, il en est seulement différent. La liberté caractéristique du baroque

commence déjà à se préciser à travers ces principes : avec l’anéantissement des

lignes qui compartimentaient l’œuvre, c’est le jeu sur les apparences qui est favorisé,

avec ces saillies et enchaînements entre les différentes composantes, et qui donnent

une impression d’unité globale à ce qui est représenté. Ce principe rejoint également

celui du clair-obscur qui fait voir moins ce qui est que ce qui apparaît sous l’effet de

la lumière. Quant aux critères de la présentation en profondeur et de l’ouverture des

formes, ils produisent ces effets de mouvement et de libre déploiement des formes

dans l’espace.

2- Dionysos contre Apollon

Une autre conception du baroque est apportée par la critique d’art au XXe

siècle. En 1930, la voix de l’esthéticien et écrivain espagnol Eugenio d’Ors (1882-

1954) s’élève pour refuser de « voir dans le baroque une notion historiquement

datée1 », mais plutôt une catégorie éternelle de l’esprit faite de liberté créatrice

débordante, et qui viendrait en alternance avec ces tendances classiques, moins

propices à la liberté et plus réglementées et coercitives. En cela, d’Ors rejoindrait

l’alternance nietzschéenne2 entre l’ordre apollinien et le désordre dionysiaque.

Il va sans dire que cette conception présente le baroque sous un jour

favorable, en lui conférant ce dynamisme et cette vitalité nécessaires à la pérennité

de tout art. Mario de Carvalho3 cite quelques unes des vingt-deux espèces du genre

baroque les plus connues, répertoriées par d’Ors : Barocchus Romanus ; Barocchus

Gothicus ; Barocchus Rococo ; Barocchus Romanticus…etc.

1 CHEDOZEAU, idem, p. 13.
2 Voir F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, 1872.
3 CARVALHO, Mario de, « La Création carnavalesque comme une œuvre d’art baroque »,

www.cairn.info/load_pdf.php?ID_REVUE=SOC&ID_NUMPUBLIE=SOC_071&ID_ARTICLE=SOC_071_0
059
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Quelque mérite quelle ait, la conception orsienne a souvent été critiquée en

raison de la dualité, si ce n’est l’inimitié, qu’elle instaure entre deux arts qui

passeraient leur temps à se succéder l’un à l’autre plutôt qu’à se rencontrer.

Cependant, son apport n’en demeure pas moins considérable, en ce qu’elle offre la

possibilité de retrouver le baroque en dehors de son siècle d’apparition, et fait de lui

un état d’esprit susceptible de revenir à n’importe quelle époque de notre histoire.

3- D’un baroque littéraire : Circé et le paon

Jean Rousset (1910-2002) compte parmi les premiers chercheurs à exhumer

les œuvres littéraires françaises produites durant la période baroque. A lui revient

également le mérite d’avoir défini des critères précis et rigoureux du baroque

littéraire, empruntés au domaine des arts, et plus précisément aux catégories

wölffliniennes déjà mentionnées. Dans son ouvrage fondateur, La Littérature de

l’âge baroque en France, il situe le Baroque littéraire français entre 1580 et 16701.

Aussi, définit-il quatre critères2 majeurs du Baroque :

a) L’instabilité d’un équilibre en voie de se défaire pour se refaire, de

surfaces qui se gonflent ou se rompent, de formes évanescentes, de

courbes et de spirales.

b) La mobilité d’œuvres en mouvement qui exigent du spectateur qu’il

se mette lui-même en mouvement et multiplie les points de vue (vision

multiple).

c) La métamorphose (…), l’unité mouvante d’un ensemble multiforme

en voie de métamorphose.

d) La domination du décor, c’est-à-dire la soumission de la fonction au

décor, la substitution à la structure d’un réseau d’apparences

fuyantes, d’un jeu d’illusions.

A partir de ces critères, Rousset développe dans les deux premières parties de

son ouvrage toute une thématique propre à la littérature baroque. Parmi ces thèmes,

1 En fait, à quelques variation près, la majorité des chercheurs s’accordent à situer le baroque littéraire français
entre le dernier tiers du XVIe siècle et le deuxième tiers du XVIIe siècle.

2 ROUSSET, Jean, La Littérature de l’âge baroque en France, Circée et le Paon, Paris, José Corti, 1953, pp. 181-
182.



23

citons les plus importants tels que : la métamorphose (symbolisée par la figure de

Circée) ; l’étrange ; l’univers en mouvement ; l’inconstance ; la fuite ; l’ostentation

(symbolisée par la figure du paon) ; le déguisement ; le trompe-l’œil ; la précarité ;

le doute ; la mort ; le rêve funèbre ; le paysage funèbre ; la flamme (vie fugitive) ; la

bulle (monde en mouvement) ; l’eau ; le miroir, etc.

Dans la troisième partie de son ouvrage, Rousset s’intéresse aux « formes

baroques »1, d’abord dans les beaux-arts puis dans la littérature. Ainsi, il étudie un

type de métaphore récurrent chez nombre de poètes baroques, les « violons ailés »2,

puis un type de poème aux accents fortement asianistes3. Il s’intéresse ensuite à

l’œuvre poétique de Malherbe4, pour en arriver à l’œuvre dramatique de Corneille5.

Rousset met l’accent sur l’oscillation de ces deux écrivains entre extravagance

baroque et tendances plus classiques. Son choix de Malherbe et de Corneille est, sans

doute, motivé par sa volonté de réconcilier cette France, qui s’entête à demeurer

classique, avec son passé baroque, et ce en exploitant l’exemple des deux écrivains

les plus emblématiques du paradoxal « Grand Siècle classique ».

Par ailleurs, Chédozeau nous explique une autre conception de Rousset qui

tend à reconnaître dans le baroque une anthropologie et une culture :

Comme le suggère l’organisation de l’Anthologie6, l’univers baroque passe

de la prise de conscience du réel de l’inconstance, à un idéal, éloigné mais

tout aussi « réel », de permanence ; d’un réel dont la fluidité et l’instabilité

empêchent l’homme de se saisir et même de se ressaisir, à un réel idéal dans

lequel, au terme de cette vie d’épreuves, dues à l’impossibilité de se définir

comme Un, l’homme atteindra à la stabilité de la lumière et de l’Un divin7.

A travers une conception aussi mystique, Rousset semble mû par une volonté

de conférer des allures plus positives à ce courant plutôt connu par ses désordres.

Ainsi, l’angoisse baroque devant l’inconstance de la vie ne serait pas stérile, mais

1 ROUSSET, idem, p. 161.
2 ROUSSET, idem, p. 184.
3 L’asianisme est un style exubérant et enflé instauré par le tribun grec Démosthène (384-322 av. J. C.). Il

s’oppose à l’atticisme, style plus sobre et mesuré représenté par l’orateur athénien Lysias (440-380 av. J. C.).
4 ROUSSET, idem, p. 196.
5 ROUSSET, idem, p. 204.
6 ROUSSET, J., Anthologie de la poésie baroque française, Paris, José Corti, 1961.
7 CHEDOZEAU, idem, p. 46.
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figure plutôt cette recherche de la quiétude perdue. Autrement dit, loin de se

complaire dans l’instabilité et l’agitation, toutes les forces de l’univers baroque

tendraient vers un idéal spirituel de sérénité. Mais quand un tel idéal est-il atteint ? A

suivre Chédozeau et la progression de l’Anthologie, la mort est seule garante de ce

passage à l’Un divin. Ainsi, après avoir peuplé les méditations des baroques dans des

visions funèbres, parfois macabres, elle se retrouve au bout du chemin, comme au

dernier acte d’une pièce tragique. Chauveau ne pense pas autre chose lorsqu’il écrit :

Comme au théâtre, où le sens de l’action ne se découvre souvent qu’une fois le

dénouement accompli, c’est donc souvent dans la mort que les auteurs découvrent,

ou cherchent à découvrir, le sens d’une vie dont le déroulement apparaît comme une

suite d’illusions, et où chacun joue un rôle, manipulé par un mystérieux metteur en

scène. Le monde est un théâtre1.

4- Le détour par l’Histoire

La compréhension de l’essence du courant baroque et de ses véritables enjeux

ne saurait se passer d’un détour par l’histoire de l’Europe qui l’a vu naître, à savoir

celle des XVIe et XVIIe siècles. Dans Baroque et Classicisme2, Victor-Lucien Tapié

retrace le parcours du baroque depuis sa naissance en Italie jusqu’à son extension

fulgurante dans le reste de L’Europe et aux Amériques, en passant par son aventure

controversée en France. C’est ainsi qu’il s’attelle à prouver l’étroite solidarité entre le

baroque et la Contre-Réforme 3 catholique qui l’a impulsé. Il le définit comme un

courant "monarchique, aristocratique, religieux et terrien"4. Monarchique car, selon

l’auteur, le baroque s’épanouit dans les cours en quête d’un art susceptible de

concrétiser leur idéal de faste et de somptuosité5. Aristocratique du fait qu’il se

développe dans des sociétés fortement hiérarchisées, où la noblesse qui tient les rênes

du pouvoir se reconnaît dans cet art propre à consolider sa foi catholique6. Religieux

1
CHAUVEAU, op. cit., p. 26.

2 TAPIÉ, Victor-Lucien, Baroque et Classicisme, Paris, Plon, coll. Civilisations d’hier et d’aujourd’hui, 1957.
3 Réforme de l’Eglise catholique qui vise à contrecarrer la Réforme protestante.
4 TAPIÉ, idem, p. 328.
5 TAPIÉ, idem, p. 152.
6 L’auteur explique en page 61 les affinités entre la hiérarchie de cette société et celle de l’Eglise tridentine.
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vu son attachement à l’esprit du Concile de Trente1. Terrien car le contexte qui voit

son essor est dominé par un regain d’intérêt pour la terre, bien inépuisable et si

précieux pour le propriétaire et le paysan qu’il est entouré de prestige2. De plus, le

paysan n’est pas écarté du plaisir des spectacles baroques qui, s’ils ne répondent pas

chez lui à des caprices de parade exhibitionniste, satisfont par contre à ses besoins

d’émerveillement et de ferveur religieuse3.

En outre, Tapié ne manque pas de contester certaines idées reçues qui

présentent le baroque comme une antithèse de la Renaissance, ou encore qui y voient

un art jésuite. Ainsi retrace-t-il une double Renaissance : celle d’avant le sac de

Rome (1527) et celle d’après. Cette dernière porte déjà les germes du baroque

visibles dans les œuvres tourmentées de Michel-Ange et mouvementées du Corrège4.

Quant à l’association du baroque à la Compagnie de Jésus, l’historien s’applique à la

battre en brèche dans un exposé minutieux des conceptions artistiques des jésuites

qui ne valent que pour le Gesù5 de Rome, et que la Compagnie s’est fort peu souciée

d’imposer à ses adeptes qui essaimaient un peu partout en Europe6.

Si le baroque n’est pas un art jésuite, il est néanmoins certain pour l’auteur

qu’il s’agit d’un art romain dont l’essor est l’œuvre de ces Papes mécènes7 qui ont

entrepris d’embellir la Ville Eternelle, capitale de la chrétienté et centre rayonnant

des arts. L’âge d’or du baroque artistique fut sans conteste celui du Bernin et de

Borromini dont les œuvres cristallisent à elles seules tous les principes de

l’esthétique baroque. A telle enseigne que l’échec du voyage du Bernin à Paris

(1665) est considéré par d’aucuns comme emblématique de l’échec du baroque en

France. Selon toute apparence, les conceptions fantaisistes et audacieuses du

Cavalier Bernin étaient trop brutales pour le goût français de l’époque en faveur de la

simplicité et de la régularité. Dans sa sympathie évidente pour le baroque, Tapié ne

1 Concile qui consacre la Contre-Réforme. Il se tient de 1545 à 1563 sur l’initiative du Pape Paul III et de
Charles-Quint.

2
TAPIÉ, idem, p. 58.

3 TAPIÉ, idem, p. 152.
4 TAPIÉ, idem, pp. 33-41.
5 Eglise emblématique des jésuites construite entre 1550 et 1584.
6 TAPIÉ, idem, p. 68.
7 Il s’agit d’Urbain VIII, Innocent X et d’Alexandre VII qui se sont succédés au Saint-Siège entre 1623 et 1667.
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voit, pour sa part, dans le rejet des projets du Bernin pour le Louvre que son éviction

par des Français nationalistes et jaloux d’un rival redoutable1.

Pour ce qui est de la position française, l’auteur la trouve moins tranchée

qu’elle ne paraît sous la plume des autres historiens de l’art. En effet, bien que la

France opte décidément pour le classicisme, la sensibilité baroque n’en reste pas

moins visible à travers l’éclectisme d’un le Vau, ou encore à certains mouvements et

ondoiements qui égaient le Louvre, Versailles… Il ne se passe pas autre chose sur le

plan littéraire, où nous retrouvons des auteurs reconnus comme classiques, tels que

Racine et Molière, mais dont les œuvres présentent en filigrane des accents baroques

sensibles2.

En somme, Victor L. Tapié voit dans le passage de la France du baroque au

classicisme moins un conflit ou une victoire d’un courant sur un autre, qu’une

richesse, somme toute logique dans une nation aux goûts multiples et à l’héritage

varié : « … ce classicisme triomphant, si riche de nuances qu’il fût, n’exprimait pas

tout. Et que la France préservât bien des valeurs qui semblent plus proches du

baroque, n’était-ce pas encore un témoignage de sa vitalité ?3».

5- Pour une grammaire narrative du récit baroque

C'est Gérard Genette (né en 1930) qui a théorisé l'approche structurale du

récit baroque. Dans son article « D'un récit baroque »4, il démontre la façon dont

Saint-Amant a construit son Moyse sauvé (1653), une longue idylle sur l'exposition

de Moïse, à partir d'un argument fort succinct tiré de la Genèse. Dans ce dessein,

Genette parle de trois procédés principaux qui permettent à l'auteur non seulement

d'étendre son récit, mais encore d'y créer une impression de diversité et d'abondance

qui ne se dégage pas du récit originel. Ces procédés consistent à amplifier le récit

d'abord par développement, puis par insertion, et enfin par intervention5.

1 TAPIÉ, idem, p. 216.
2 TAPIÉ, idem, p. 231.
3 TAPIÉ, idem, p. 263.
4 GENETTE, op. cit., pp. 195-222.
5 GENETTE, idem, p. 196.
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Selon Genette, « l'amplification par développement est une simple expansion

du récit. Elle consiste à le gonfler en quelque sorte de l'intérieur en exploitant ses

lacunes, en diluant sa matière et en multipliant ses détails et ses circonstances1 ». Un

tel procédé contribue selon Genette à créer un effet de dramatisation2, susceptible de

tenir le lecteur en haleine grâce au doute qu’il fait planer sur le sort du héros. La

multiplication des énoncés interrogatifs est le moyen adéquat pour le maintien de

cette tension dramatique.

Concernant le deuxième mode d’amplification, il «procède par insertion d’un

ou plusieurs récits seconds à l’intérieur du récit premier3 ». D’emblée, Genette

précise que ce mode ne se limite pas à cette catégorie d’histoires enchâssées et

racontées par l’un des personnages du récit, mais qu’ « il peut en exister d’autres4 ».

Et c’est justement le cas de notre récit comme nous le verrons plus loin.

Quant au procédé de l’amplification par intervention, Genette le distingue des

deux premiers en ce qu’il nous fait « quitt[er] l’univers du récit pour celui du

discours5 ». Ainsi, l’auteur sort de son effacement habituel pour manifester sa

présence par des procédés qui vont du signalement6 ou de la justification de telle

organisation des épisodes, jusqu’au commentaire subjectif du comportement de ses

héros.

6- Correspondances

A la suite de Rousset, Claude-Gilbert Dubois définit à son tour, en 1973, des

« correspondances littéraires »7 aux valeurs du baroque artistique. Ainsi :

 Au goût du monumental en art, correspondraient sur le plan littéraire

des sujets grandioses ; des poèmes cosmogoniques ; un vocabulaire

grandiloquent ; des procédés accumulatifs ou itératifs ; un goût pour

l’hyperbole, etc.

1 GENETTE, idem, p. 196.
2

GENETTE, idem, p. 197.
3 GENETTE, idem, p. 201.
4 GENETTE, idem, p. 202.
5 GENETTE, idem, p. 213.
6 GENETTE, idem, p. 214.
7 Nous les empruntons à CHEDOZEAU, idem, pp. 22-23.
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 A la volonté d’impressionner, correspondraient, au théâtre la volonté

de puissance et la recherche de la gloire ; un art de la surprise ; le

mélange des genres ; l’antithèse ; l’oxymore ; le paradoxe, etc.

 A l’exhibition de puissance matérielle, correspondraient l’expression

des richesses de l’univers ; le bigarré du chaos, la truculence ;

l’érotisme ; le mysticisme ; innovation plus que codification , etc.

 A l’importance des superpositions décoratives, correspondraient

parallélismes ; symétries, périphrases ; accumulations ;

redondances ; hyperboles ; métonymies ; métaphores ; asyndètes ;

anacoluthes, etc.

 Au goût du singulier et de l’insolite, correspondraient exaltation du

héros ; affirmation d’originalité ; hermétisme ; goût de l’allusion ;

miroir ; labyrinthe ; allégorie ; écarter le vulgaire et prôner le

double sens, etc.

Cette énumération nous permet de mesurer l’apport de C.-G. Dubois, qui

ajoute à la thématique de Rousset tout un éventail de figures de rhétorique fortement

prisées par les auteurs baroques.

7- De l’oralité à la prose imprimée

Bernard Chédozeau (né en 1937) a divisé son ouvrage, Le Baroque, en deux

parties majeures : la première est consacrée aux genres oraux non destinés à

l’impression, tandis que la deuxième partie traite des genres littéraires destinés

directement à l’impression. Cette répartition est déterminée par l’hypothèse de

l’auteur qui suppose que les œuvres baroques sont essentiellement de tradition orale,

destinées à être déclamées, chantées ou récitées. L’artiste (le poète, l’orateur…) est

d’abord soucieux de persuader, de captiver le destinataire (lecteur, spectateur), et

d’obtenir son adhésion affective et totale à ce qui est représenté. Un tel effet ne peut

être obtenu qu’en multipliant les apostrophes au lecteur, et en faisant appel davantage

à son affect et sa sensibilité qu’à sa raison, son intellect et son esprit critique. Ces

dernières facultés sont plutôt ciblées par les Messieurs de Port-Royal, dont

l’acharnement tenace et zélé contre les baroques a été l’un des facteurs qui ont

précipité son déclin en France vers la seconde moitié du XVIIe siècle.
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A suivre le raisonnement de l’auteur, les genres pleinement baroques

seraient : la poésie, le théâtre et la prédication. D’autre part, il y a ce que Chédozeau

qualifie de genres intermédiaires : roman, histoire et littérature religieuse baroque

en prose. Bien qu’ils soient encore fascinés par les procédés de l’oral, ils sont

destinés à l’impression. C’est pourquoi leur statut demeure ambigu, oscillant entre la

liberté et la spontanéité inhérentes à l’oralité et les lois contraignantes et coercitives

de la prose imprimée. Selon Chédozeau, de telles œuvres sont sous-tendues par une

volonté de perpétuer les valeurs du monde oral d’avant l’imprimé. Elles sont

porteuses de valeurs que le classicisme dénoncera comme illusoires ou dangereuses :

culte de l’image, affectivité débordante, éveil des sens, mélange du sacré et du

profane, déploiement de l’imagination, etc.

Le compte rendu de Chédozeau sur le théâtre baroque1 nous semble fort

intéressant, dans la mesure où il met l’accent sur la technique du « théâtre dans le

théâtre »2 qui illustre cette thématique du masque, des jeux de miroir, et surtout cette

technique de la mise en abîme qui « donne plusieurs champs de profondeur à ce qui

est représenté et qui se trouve chargé de significations entièrement renouvelées3 ».

En outre, l’essor de la tragi-comédie est l’expression parfaite du principe du mélange

des genres. Or, ce dernier ne sera pas de longue durée, puisque le théâtre s’achemine

durant la décennie 1630-1640 vers « la réapparition des genres comique et tragique,

à nouveau distingués l’un de l’autre4 ». Ce qui constitue un autre facteur du

glissement du baroque vers le classicisme.

Concernant la prose narrative, l’appellation baroque est peu compatible avec

le genre romanesque5. On parle plutôt d’un « roman de l’âge baroque ». Ses origines

sont multiples : grecques, espagnoles, italiennes et médiévales. Mais il est le plus

souvent considéré comme un genre frivole, plus ludique que propice à exciter la

dévotion. Etant destiné directement à l’impression, il pose le problème de son

aspiration à atteindre profondément un lecteur qui demeure distant et virtuel.

1 Repris essentiellement aux travaux de Raymond LEBÈGUE dans : Etudes sur le théâtre français, Paris, Nizet,
sans date.

2 CHEDOZEAU, idem, p. 101.
3 CHEDOZEAU, idem, p. 102.
4

CHEDOZEAU, idem, p. 99.
5 CHEDOZEAU, idem, p. 162. L’auteur penche plutôt pour le terme « prose baroque » qu’il emprunte à A.

GARCIA-BERRIO, « la prose baroque », XVIIe siècle, n°160, 1988, vol.3, p. 295.
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Cependant, H. Coulet s’exprime en termes de « roman baroque » dans Le Roman

jusqu’à la révolution (1967), et en donne même certains traits1 :

 Narration d’une réalité transfigurée aux situations invraisemblables, coups de

théâtre, succession d’accidents incongrus, caprices d’un auteur peu soucieux

du bon sens, etc.

 L’action est décrite comme dans un théâtre, sa mise en scène interpelle

l’imaginaire du lecteur invité à y participer virtuellement.

 L’expression est imagée, emphatique à outrance, au point d’en devenir

agaçante à force d’extravagance et de mauvais goût.

Ces caractères s’expliquent par l’attachement encore vivace du roman aux

autres genres baroques comme la poésie ou le théâtre. Ainsi, ce genre demeure friand

de spectacles d’horreur2 directement repris au théâtre baroque ; et de jeux de

langages3 empruntés surtout à la poésie baroque. Mais déjà, ces romans portent en

eux des germes de nouveauté en empruntant la voie de l’analyse intérieure des

sentiments comme dans Le Grand Cyrus, Clélie…De même que des survivances

baroques demeureront au cœur du roman dit classique, tel que La Princesse de

Clèves.

Enfin, loin de prétendre épuiser tout l’ouvrage de Chédozeau, on ne saurait

passer sous silence l’éclairage qu’il apporte sur le concept du « héros baroque »4. Il

est présenté comme un passionné, parfois masqué, avide de gloire ou se complaisant

dans la contemplation de sa propre image. Don Quichotte en demeure le type parfait5.

Héros vagabond, errant, il entretient une relation problématique avec l’espace : il n’a

pas de chez soi, mais l’univers tout entier lui est ouvert. Il appréhende sa vie dans

une perspective analogique avec celle des héros chevaleresques qui peuplent ses

lectures, et dont il tente de revivre les aventures tout comme le fidèle est invité à

revivre la vie du Christ et des saints lors des spectacles liturgiques. De par la relation

1 CHEDOZEAU, idem, p. 165.
2 CHEDOZEAU, idem, p. 166.
3 CHEDOZEAU, idem, p. 167.
4 CHEDOZEAU, idem, p. 215.
5 CHEDOZEAU, idem, p. 217.
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étroite qu’il cultive avec le livre lu, il est à la frontière de l’oralité baroque et des

exigences de l’esthétique de la prose imprimée.

Signalons qu’un tel idéal n’a jamais pu s’implanter sérieusement en France,

où naît une conception plus classique et laïque de l’homme : c’est l’idéal de

« l’honnête homme »1. Doté d’une profondeur qui refuse l’ostentation des

apparences, il abhorre les effusions lyriques outrancières, et est plutôt tourné vers

l’analyse morale plus réservée et discrète. Il ne se définit pas par une quelconque

identification à un idéal de saint ou de héros, mais en se référant aux traités de

civilité, de bienséance et d’honnêteté. En outre, il revendique une érudition puisée à

la lecture des livres qui lui permettent une meilleure connaissance de soi et de ses

semblables. De ce fait, l’apparition de l’idéal de l’honnête homme qui vient

supplanter celui du héros baroque est à comprendre, encore une fois, dans cette

logique de résorption du baroque en faveur du classicisme triomphant.

8- Retour à la mythologie.

Une évolution dans les études du baroque est marquée par Giselle Mattieu-

Castellani2 qui, vers la fin des années 1970, dépasse le carcan religieux vers le monde

mythologique. En effet, la littérature baroque était jusque-là étroitement liée au sacré

et à la dévotion. C’est l’alliance du Parnasse et du Calvaire dont parle Chédozeau.

Mais Mattieu-Castellani vient briser cette image en investissant le domaine du

profane et du mythologique, et en confortant la conception du baroque comme une

mode de l’analogie dans son ouvrage majeur Mythes de l’Eros Baroque (1981).

Mathieu-Castellani retient 4 mythes :

- Les figures liées au symbolisme du feu : Prométhée, le Phénix…

- Les figures associées au symbolisme de l’air, avec le thème du vol : Phaëton,

Icare…

- Les figures du héros supplicié, avec le thème de l’hybris : Tantale, Sisyphe,

Ixion, Actéon…

- La figure de la monstruosité : Méduse qui punit le voyeur audacieux…

1 CHEDOZEAU, idem, p. 220.
2 CHEDOZEAU, idem, pp. 69-71.
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Ainsi, le héros n’est pas toujours gagnant : à l’exploit succède l’échec. Ces

héros sont parvenus à leurs limites à force de s’être mesurés au-delà de la logique

autorisée. Leur investissement en littérature devient garant d’une plus grande fidélité

à la réalité vécue dans toute l’étendue de ses paradoxes :

Le mythe exprime volontiers une psychologie contradictoire. L’imaginaire baroque

emploie d’ailleurs ces mythes d’une façon qui contribue à le définir lui-même.

Autrefois principe d’explication du monde, le mythe devient ici un « mode de

représentation » portant les fantasmes du poète : « Le mythe joue alors le rôle d’un

[révélateur] : c’est en creusant les virtualités des histoires mythiques que le poète

tout à la fois s’approprie cette culture et se définit par rapport à elle. »1

Par ailleurs, Mattieu-Castellani insiste sur l’aspect a-historique de la poétique

baroque, en ce sens où l’Histoire (des héros ou des saints) et les récits mythologiques

sont appréhendés dans leur aspect cyclique, et ne sont conçus que comme des viviers

d’exempla, d’histoires de vies typiques qu’il s’agit moins de raconter ou d’imiter que

de faire revivre au lecteur-spectateur.

9- Et la fascination persiste

Dans son ouvrage Lire le baroque, Jean-Pierre Chauveau qualifie le baroque

d’invention heureuse et fructueuse du XXe siècle2. Invention car, comme l’ont précisé

ses prédécesseurs, le terme est récent dans les recherches artistiques et littéraires.

Heureuse et fructueuse car la notion nous permet d’effectuer une approche novatrice

de toute une littérature longtemps engloutie dans les profondeurs de l’oubli, et ouvre

la porte à une nouvelle perception du XVIIe siècle. L’auteur bâtit son ouvrage sur la

thèse selon laquelle toute une génération d’écrivains et d’artistes, évoluant dans les

mêmes conditions politiques, sociales et économiques recourt au même moyen

esthétique, le baroque, pour exprimer sa vision du monde, ses doutes et ses

aspirations profondes; d’où ces affinités criantes entre œuvres littéraires et créations

picturales, architecturales et sculpturales3.

1 MATTIEU-CASTELLANI, Mythes de l’Eros baroque, Paris, PUF, 1981, p. 10, citée par CHEDOZEAU, p. 70.
2 CHAUVEAU, idem, p. 6.
3 CHAUVEAU, idem, p. 10.
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L’auteur dépeint cette époque comme une période de contradictions où les

registres comiques et tragiques côtoient l’héroïque et le satirique. Cette diversité

générique trouve, sans doute, son explication dans la diversité des réactions1 des

écrivains aux troubles et incertitudes qui ont caractérisé l’âge baroque. Chauveau

parle d’une littérature pour temps de crise2: aux guerres fratricides et sanglantes,

s’ajoutent les angoisses inhérentes aux récentes découvertes astronomiques et

géographiques qui ôtent à l’homme son statut rassurant de centre du monde, et

poussent les limites de l’univers à l’infini. Poètes, écrivains et artistes se font l’écho

de cette panique universelle.

Sur le plan chronologique, l’auteur distingue entre trois périodes principales :

1- La période marquée par les guerres civiles (1590-1625) ;

2- Le règne de Louis XIII (1625-1645) ;

3- La génération de la Fronde (1645-1660).

Les poètes qui évoluent durant la première période sont traumatisés par les

conflits confessionnels. Leurs réactions varient entre un engagement sérieux sous-

tendu par une conscience tragique3 (d’Aubigné), une poétique de la violence4 (théâtre

de Hardy), des écrits satiriques d’inspiration juvénalienne5 (Jean Auvray), ou encore

l’évasion à travers la poésie amoureuse et le roman pastoral6 (d’Urfé), et enfin le

scepticisme provoquant, accentué par le sentiment de la précarité, de l’inconstance

et de la vanité de l’existence7 (Théophile de Viau).

Le règne de Louis XIII est caractérisé par le retour vers la sérénité grâce à la

politique de consolidation du pouvoir entreprise par Richelieu8. L’engouement du

public pour les œuvres romanesques va crescendo, favorisé en cela par le succès

retentissant de L’Astrée. Quant au théâtre, il parvient à son apogée avec le triomphe

1 L’auteur explique (pp. 42-47) comment certains réagissent en composant des œuvres héroïques (d’Aubigné,
Hopil), alors que d’autres adoptent des attitudes sceptiques et libertines (Montaigne, Théophile de Viau).

2 CHAUVEAU, idem, p. 23.
3

CHAUVEAU, idem, p. 62.
4 CHAUVEAU, idem, p. 25.
5 CHAUVEAU, idem, pp. 63-65.
6 CHAUVEAU, idem, pp. 65-69.
7 CHAUVEAU, idem, pp. 75-78.
8 CHAUVEAU, idem, pp. 79-80.
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de Corneille qui donne ses lettres de noblesses à la tragi-comédie, genre baroque par

excellence, à travers son refus du cloisonnement classique entre comédie et tragédie.

Enfin, la poésie est surtout mondaine1, avec cet essor de la vie de cour et cette

prolifération des salons où les poètes rivalisent en traits d’esprit et en exploits

langagiers. Vincent Voiture reste le poète le plus représentatif de cette génération.

Les disparitions de Richelieu et de Louis XIII marquent le retour des troubles

et de l’instabilité. Si, sur le plan politique, la noblesse tente de s’imposer par la

Fronde devant Mazarin et Anne d’Autriche ; sur le plan littéraire, elle cherche à se

mettre en valeur en se tendant un miroir flatteur dans la lecture des romans

héroïques2 : ainsi, l’imagination des écrivains se met à exalter des valeurs où les

nobles tendent à se reconnaître, telles que le courage, l’héroïsme, la générosité, etc.

Des récits comme Le Grand Cyrus, Clélie, etc, sont bâtis sur des intrigues pleines de

péripéties à l’enchaînement vertigineux, de rebondissements et d’épreuves dignes des

personnages les plus valeureux. Le genre poétique se trouve marqué, quant à lui, par

cette poésie religieuse qui perpétue la tradition malherbienne3 d’un côté, et de l’autre

par un essor considérable de la bouffonnerie et de la satire héroï-comique4, incarnées

principalement par Scarron qui, avec son Virgile travesti, réussit à plonger dans la

trivialité l’un des genres les plus nobles qui soient, l’épopée.

En plus de cette périodisation, Chauveau distingue entre littérature

aristocratique et littérature bourgeoise5. Ainsi, bien que le XVIIe siècle soit l’époque

où la noblesse commence à perdre de son prestige, en raison de la politique de

domestication initiée par Richelieu et parachevée par Louis XIV, les idéaux de la

noblesse féodale persistent, et les aristocrates cherchent dans la littérature des

moyens d’échapper à la trivialité et de se renvoyer une image avantageuse d’eux-

mêmes. C’est ainsi que va s’épanouir une « littérature héroïque » où les nobles

prennent les devants, et qui se décline à travers les genres tragique et romanesque. Ce

dernier était particulièrement prisé à l’époque, car il est le lieu propice où se

manifestent les valeurs de l’aristocratie : bravoure, galanterie, amour tyrannique,

1 CHAUVEAU, idem, pp. 100.
2 CHAUVEAU, idem, pp. 103-104.
3 CHAUVEAU, idem, p. 105.
4 CHAUVEAU, idem, pp. 107-108.
5 CHAUVEAU, idem, pp. 47-52.
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faste, ostentation, etc. Les œuvres produites s’en trouvent, par conséquent, chargées

d’une rhétorique de l’excès et de la grandiloquence : métaphores outrancières,

figures hyperboliques, superlatifs, etc.

En revanche, la littérature bourgeoise prend le contre-pied de la précédente

dont elle critique le snobisme et le caractère artificiel et mensonger. Par sa veine

satirique et parodique, elle se montre beaucoup plus réaliste. C’est ainsi que Charles

Sorel dénonce avec son Anti-Roman du Berger extravagant (1633) les dérives de

cette littérature trompeuse, et ce à travers une caricature du roman pastoral. En outre,

un titre oxymorique tel que Le Roman comique de Scarron (1651) est révélateur, à

bien des égards, de cette volonté satirique qui entreprend de trivialiser et de

ridiculiser des personnages de rang noble.

10- Lorsque le baroque vire au carnavalesque :

Dans son article « La Création carnavalesque comme une œuvre d’art

baroque »1, Mario de Carvalho tente de démontrer que le carnaval brésilien n’est

autre que la concrétisation des principes de l’esthétique baroque. Dans ce dessein, il

démarre des origines religieuses du carnaval, et de l’extension de la culture baroque

aux Amériques avec les grandes migrations européennes, puis il établit des

connivences entre les caractéristiques de l’architecture baroque et celles des défilés

carnavalesques.

Sa théorie d’appui est celle d’Eugenio d’Ors qui considère le baroque comme

un fait culturel susceptible de réapparaître à différentes époques de l’histoire ; ce qui

entraîne une vision plus large de ce courant qui ne se retrouve plus circonscrit dans le

temps et l’espace. Carvalho pour sa part, parle de Barocchus Carnavalus qui consiste

chez les Brésiliens en une rupture momentanée avec les duretés de la vie, sous forme

de défilés allégorique hauts en couleurs, où la frénésie du mouvement côtoie la

fantaisie du déguisement et les mélanges les plus insolites.

Un double plaisir, visuel et spirituel, est procuré au spectateur qui est à la fois

fasciné par cet amalgame de formes et de couleurs bariolées, et trouve matière à

1 CARVALHO, op. cit.
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méditation devant ces allégories et ces mises en scène aux significations profondes.

Les barrières entre monde matériel et univers onirique s’effritent, avec l’exaltation

sans retenue de l’imagination du spectateur devant un tel déchaînement des images.

Ainsi, les mêmes principes régissent le spectacle carnavalesque et les œuvres

artistiques baroques : mouvements démesurés, parade ostentatoire, mélanges

fantaisistes de couleurs et de formes, volonté de séduction par le déploiement de

l’image, théâtralité de la vie, etc. L’auteur explique que le carnaval tend à une

rupture et une modification de l’existence, en donnant consistance à ce rêve de fusion

sociale. En effet, lieu de kermesse populaire, où les barrières entre classes sociales

s’effritent, et où des gens de tous bords se rencontrent, tout devient permis au

carnaval, la transgression de l’ordre social autant que les fantasmes. Thérapie

collective où sont purgées toutes les douleurs et frustrations accumulées tout au long

de l’année, il favorise le tissage de liens sociaux nouveaux, et une recréation de

l’univers, ne serait-ce que l’espace des quelques heures que dure sa représentation.
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Synthèse :

Il va sans dire que ce résumé reste sommaire et insuffisant compte tenu de

tous les travaux qui furent réalisés sur le baroque, et auxquels nous n’avons pas pu

accéder. Cependant, nous pensons avoir touché à l’essentiel dans la mesure où, à

partir de ces diverses conceptions, des constantes surgissent et des rapprochements se

font jour.

Ainsi, cet inventaire a le mérite de cerner le baroque sous plusieurs aspects :

structural, thématique, rhétorique, artistique, philosophique, etc ; ce qui ne fait

qu’accroître son efficacité comme outil théorique. Mais cette diversité n’en ménage

pas moins des points de convergence, à l’exemple de ces affinités maintes fois

constatées entre arts et littérature baroques. Signalons également l’apport

considérable de Carvalho qui nous permet d’enrichir notre approche du baroque,

avec l’introduction de la dimension carnavalesque. Cette dernière, bien que Carvalho

ne l’ait prise qu’en tant que spectacle populaire, nous intéresse toujours dans la

mesure où le raccourci avec l’investigation littéraire est déjà assuré par la théorie

bakhtinienne1.

Précisons quand même que les principes que nous retiendrons pour le

baroque littéraire seront motivés par leur conformité à notre corpus. En effet, il serait

illusoire de chercher, coûte que coûte, à appliquer tous ces critères à l’œuvre de

Mellah. En revanche, si nous démarrons à partir de ces effets de lecture, certes

subjectifs et personnels, qui ont, dès le départ, motivé notre choix du baroque comme

concept de base de cette recherche, nous pensons pouvoir circonscrire notre champ

d’étude, et cibler avec précision les éléments qui font l’originalité de notre corpus.

En d’autres termes, il s’agit pour nous, à présent que le champ théorique est balisé,

de formaliser et de systématiser ces effets de lecture, et de les couler dans le moule

du discours théorique sur le baroque littéraire.

C’est ainsi que nous retiendrons les critères suivants :

 Le mélange des genres littéraires au sein d’une même œuvre.

1 Mikhaïl Bakhtine étudie la structure carnavalesque comme fondement du roman moderne dans : L’Œuvre de
François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Gallimard, 1970.
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 L’amplification du récit grâce aux procédés de développement, de

dramatisation, d’insertion de récits secondaires et d’intervention de

l’auteur dans son récit.

 Une thématique qui comprendrait : la métamorphose ; l’ostentation ;

l’étrange et l’insolite ; l’univers en mouvement ; l’inconstance ; l’eau ;

la fuite ; le déguisement ; la précarité ; la mort ; le rêve funèbre.

 Des figures de rhétorique comme : la métaphore ; l’antithèse ;

l’oxymore ; l’hyperbole ; le chiasme ; la parataxe ; l’asyndète

 La subversion carnavalesque.

Par-delà ces aspects techniques et thématiques, l’esthétique baroque, telle

qu’elle se dégage de ces études, apparaît à bien des égards comme subversive et non

conformiste. En effet, si la majorité des théoriciens cités s’accordent sur un fait, c’est

bien celui de l’opposition du baroque au courant classique. Bien que certains aient

montré plus de prudence et essayé de mettre moins de certitude et d’autorité dans

leurs assertions1, ils n’en reviennent pas moins, parfois sans le vouloir, à cette

opposition qui s’impose d’elle-même. Bien entendu, « opposition » est à prendre ici

dans toutes ses nuances qui vont de la discordance la plus explicite, comme chez

d’Ors, jusqu’à cette diversité qui, n’excluant pas certaines affinités, rassemble plus

qu’elle ne divise, et c’est ce qui ressort de l’approche de Tapié par exemple.

Par ailleurs, il est intéressant de noter que cette opposition est appréhendée

différemment au gré de la nationalité du chercheur. Ainsi, tandis que l’Allemand

Wölfflin ignore le classicisme français2, et se limite à présenter le baroque comme un

successeur indocile d’un classicisme qu’il ne reconnaît que dans la Renaissance, les

autres chercheurs français l’opposent, pour leur part, au classicisme qui lui succède

durant le règne de Louis XIV. De cette manière, le baroque se retrouve pris en

tenaille entre deux périodes dites « classiques » : Une première qu’il aurait

contestée, et une deuxième qui l’aurait contesté. D’ailleurs, sur le plan littéraire,

1C’est ainsi que des théoriciens comme Tapié ou Rousset nous ont paru plus soucieux de montrer la spécificité du
baroque, et de le dégager de cette logique de confrontation avec le classicisme qui s’avère, en effet, fort
réductrice.

2 Rappelons que l’Allemagne a très peu connu le classicisme français, et qu’elle est restée baroque jusqu’au
deuxième tiers du XVIIIe siècle.
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Rousset verse dans cette même direction1 lorsqu’il situe le baroque littéraire français

entre 1580 et 1665. Autrement dit, entre un classicisme renaissant symbolisé par la

Pléiade, et un long classicisme marqué par les figures de Molière, Racine et Boileau.

Au demeurant, que le baroque critique ou qu’il soit critiqué, son aspect

subversif n’en devient que plus patent, non seulement parce qu’il contrecarre les

règles classiques et déploie une imagination débridée grâce à sa liberté de ton, mais

aussi en raison de sa longue éviction du champ littéraire et du mépris qui l’a

longtemps entouré. En effet, la marginalité est le plus souvent considérée comme le

lieu propice où se livre cette éternelle bataille entre le conformisme et

l’anticonformisme, entre l’orthodoxe et l’hétérodoxe, entre la norme et la

transgression, entre l’officiel et le hors-la-loi. Cette conception nous paraît d’autant

plus fondée, qu’une simple relecture de l’histoire littéraire est à même de nous

fournir une multitude d’exemples d’œuvres et d’écrivains mis en quarantaine par

leurs contemporains pour délit d’inventivité et d’atteinte à l’orthodoxie ambiante,

mais qui ne tardent pas à prendre leur revanche sur l’histoire, en réintégrant le monde

des Lettres par les soins d’une postérité plus ouverte et clairvoyante. Rabelais, le

Marquis de Sade, Rimbaud ou encore Kafka ont, chacun à sa manière, souffert de

l’anathème de leur vivant. Mais bien plus tard, ils sont auréolés et célébrés pour leur

génie enfin reconnu.

Qu’il nous soit permis ici de penser la même chose du baroque : le regain

de faveur dont il jouit, et dont témoigne ce large éventail de travaux qui lui sont

consacrés ne s’apparente-t-il pas à cette revanche tant attendue ? Il faut préciser, dans

cet ordre d’idées, que le baroque exerce sur la sensibilité des théoriciens du XXe

siècle une fascination qui ne pouvait que favoriser sa réhabilitation. Fascination que

Rousset explique par l’éclectisme et l’anxiété2 de l’homme du XXe siècle. Chauveau

ne le contredit pas lorsqu’il écrit que :

Notre époque, dans les convulsions qui ont marqué le milieu de ce siècle, s’est

sentie en affinité réelle, quoique confuse, avec la littérature d’un certain XVIIe siècle

qui, au lieu de lui parler d’ordre, d’équilibre, de majesté, de conquête raisonnable

du savoir et du pouvoir, semblait l’appeler au rêve, à la fantaisie, à la culture du

paradoxe, voire au vertige de l’irrationnel, fût-ce au prix de la démesure et de

1 ROUSSET, idem, p. 233.
2 ROUSSET, idem, p. 253.
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l’excès, et lui renvoyer une certaine image de sa propre inquiétude et de ses hantises

les plus insistantes1.

Cette résurgence du baroque en plein XXe siècle suite à une longue

léthargie, n’est-elle pas un gage de modernité et de vitalité ? Nous sommes tentée de

le croire. Et le fait que les études du baroque portent essentiellement sur des œuvres

des XVIe et XVIIe siècles n’altère en rien notre raisonnement, du moment où cet

outil esthétique rénove les études littéraires, remet au goût du jour des auteurs rejetés

en leur temps et fait avancer des mentalités sclérosées.

C’est ainsi que le processus de la modernité est loin de se montrer

irréversible, et que des retours en arrières ne sont pas exclus dès lors où ils véhiculent

des valeurs novatrices. Jean Baudrillard semble le reconnaître lorsqu’il définit la

modernité comme une « morale canonique du changement [qui] s'oppose à la

morale canonique de la tradition, mais [qui] se garde tout autant du changement

radical 2 ».

Enfin, la théorie d’Eugenio d’Ors nous fournit un autre appui lorsqu’elle

stipule l’extrême mobilité du baroque dans le temps et dans l’espace, et lorsqu’elle

montre la façon dont il peut subvertir les conventions admises. Elle élargit le champ

d’application de ce concept esthétique à des époques et des littératures diverses. Et

c’est ce que nous nous proposons de faire dans notre recherche sur le roman de

Fawzi Mellah.

1 CHAUVEAU, idem, pp. 1-2.
2 BAUDRILLARD, Jean, « Modernité », Encyclopædia Universalis 2004.
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Chapitre II

D’unmélange

générique
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Introduction

La question des genres littéraires n’a cessé de préoccuper les théoriciens et les

créateurs, et de susciter les débats les plus passionnés, et ce depuis Platon et Aristote

jusqu’à Mikhaïl Bakhtine et Gérard Genette, en passant par Horace, Nicolas Boileau

ou Victor Hugo. Mais, au bout de 2500 ans de réflexion sur la littérature, force pour

nous est de constater qu’on est encore loin de parvenir à des conclusions

satisfaisantes, ou à des classifications stables et fixes. Et pourtant, ces complications,

qu'elles soient réelles ou fantaisistes, n'ont jamais empêché le lecteur de classer telle

œuvre dans telle catégorie générique. Elles n’ont jamais été un écueil devant sa quête

de ce plaisir esthétique que recèle toute œuvre et qui est, à notre avis, la raison d'être

et la finalité (parmi d'autres bien sûr) de toute production artistique.

C'est ainsi que les genres, quoiqu'ils soient souvent rebelles aux définitions

closes et définitives, sont toujours reconnaissables grâce à certaines caractéristiques

stables et récurrentes qu'ils manifestent, et qui instaurent une habitude et une

intuition chez le lecteur qui sera qualifié à juste titre d'averti. Toutefois, les choses

commencent à se compliquer lorsque ce lecteur, mais surtout le chercheur, se

trouvent confrontés à des œuvres qui présentent une multiplicité générique qui rend

la classification du texte aléatoire. C’est surtout le cas des œuvres modernes dont

l’une des caractéristiques majeures devient, à en croire Maurice Blanchot, la

rébellion et le rejet de toute classification générique arrêtée :

Seul importe le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des rubriques, proses,

poésie, roman, témoignage, sous lesquels il refuse de se ranger et auxquelles il

dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. Un livre

n’appartient plus à un genre, tout livre relève de la seule littérature, comme si celle-

ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et les formules qui

permettent seules de donner à ce qui s’écrit réalité de livre. Tout se passerait donc

comme si, les genres s’étant dissipés, la littérature s’affirmait seule, brillait seule

dans la clarté mystérieuse qu’elle propage et que chaque création littéraire lui

renvoie en la multipliant…1

Cependant, un jugement aussi radical mérite d’être nuancé, du moins en ce

qui concerne l’œuvre qui nous intéresse. Dans Elissa, la reine vagabonde, il s’agit

1 BLANCHOT, Maurice, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1959, pp. 272-273.
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moins d’un rejet total des genres que de leur co-présence au sein d’un même espace

textuel. Nous sommes ainsi confrontée au mélange de cinq genres littéraires, à

savoir : l’épopée, le roman historique, l’épistolaire, les mémoires et l’essai. Le fait

que nous repérions ces catégories génériques et que nous nous proposions d’étudier

leur mélange dans ce chapitre, suffit à prouver la pertinence toujours vivace de cette

notion, car même l’étude du mélange des genres suppose d’abord leur existence

préalable et leur « pureté »1. Celle-ci est l’une des « lois du genre » que Jacques

Derrida commente en ces termes :

Ainsi dès que du genre s’annonce, il faut respecter une norme, il ne faut pas franchir

une ligne limitrophe, il ne faut pas risquer l’impureté, l’anomalie ou la

monstruosité(…). Et s’il leur arrive de se mêler, par accident ou par transgression,

par erreur ou par faute, alors cela doit confirmer, puisqu’on parle alors de

« mélange », la pureté essentielle de leur identité2.

Mais comment démêler cet écheveau de genres qui s’entrelace dans notre

espace textuel ? Comment expliciter la relation entre le texte et les cinq genres qui y

interagissent ? Par quelle formule décrire le fonctionnement de chaque genre dans le

texte, et la dynamique instaurée par ce fonctionnement, et qui est selon nous l’un des

facteurs qui confèrent à cette œuvre sa richesse et sa valeur esthétique ?

Lorsque Jean-Marie Schaeffer s’interroge sur l’essence du genre littéraire, il

prend soin de préciser que la relation entre le texte et son genre ne saurait être réduite

à une simple « appartenance », comme c’est le cas dans la classification biologique,

où chaque individu « appartient » à un genre précis et présente des caractères stables

en vertu de son engendrement naturel3. En effet, le fait que les textes littéraires,

soient des objets fabriqués, engendrés non par la nature mais par des auteurs, fait que

leur identité générique est tributaire du choix de ces derniers. Et c’est ce qui explique

les irrégularités, inventivités et subversions qui ont toujours caractérisé la création

littéraire à travers les siècles. Par conséquent, à cette notion d’appartenance, nous

préférons celle de « participation » dont parle Jacques Derrida qui, dans son article «

1 COMBE, Dominique, Les Genres littéraires, Paris, Hachette, coll. Contours littéraires, 1992, p. 148.
2 DERRIDA, Jacques, « La Loi du genre », Parages , Paris, Galilée, 1986, p.253.
3 SCHAEFFER, Jean-Marie, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, Paris, le Seuil, coll. Poétique, 1989, pp. 70-71.
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La Loi du genre » stipule une loi de « participation sans appartenance »1 entre texte

et genre :

Un texte ne saurait appartenir à aucun genre. Tout texte participe d’un ou de

plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du genre et des

genres mais cette participation n’est jamais une appartenance2.

Que signifie cela ? Derrida semble résoudre la problématique de la

hiérarchisation entre texte et genre en rejetant la relation d’ « appartenance » qui

suppose l’exclusivité, et en lui préférant celle de « participation », venant du verbe

« participer de » qui signifie le fait de présenter certaines caractéristiques d’une

chose sans pour autant lui appartenir tout à fait. Une telle approche des genres nous

paraît d’autant plus fructueuse qu’elle semble à même de résoudre le malaise que

nous cause notre corpus quant à sa structure générique complexe. Ceci dit, nous

somme en mesure d’avancer, à la suite de Derrida, que Elissa, la reine vagabonde

n’appartient ni à l’épopée, ni au roman historique, ni à l’épistolaire, ni aux mémoires,

ni à l’essai. En revanche, elle participe de l’épopée, elle participe de l’épistolaire, et

elle participe des mémoires, etc, en ce sens où elle présente certaines de leurs

caractéristiques mais pas toutes leurs caractéristiques.

Mais, dans ce cas, quelle valeur conférer à la mention « roman » qui figure

sur la couverture du livre ? Quel sens peut-elle encore revêtir au sein de cet

enchevêtrement générique ?

Nous savons aujourd’hui, grâce à Mikhaïl Bakhtine, que le roman est le genre

polyphonique par excellence. Ce théoricien affirme à la suite de Schlegel que « le

roman résulte du mélange de tous les genres qui ont existé avant lui 3». De par sa

plasticité et la liberté qui le caractérise, il est capable de recevoir et de mélanger les

styles, les langages et les genres les plus divers. Et cela ne fait que renforcer son

caractère moderne :

Le roman n’est pas simplement un genre parmi d’autres. Il est unique à évoluer

encore au milieu de genres depuis longtemps formés et partiellement morts. Il est le

seul à avoir été enfanté et nourri par l’ère moderne de l’histoire universelle ; il lui

1 DERRIDA, idem, p. 263.
2

DERRIDA, ibid.
3 TODOROV, Tzvetan, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, suivi de: Ecrits du Cercle de Bakhtine, Seuil,

coll. Poétique, 1981 , p. 133.
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est donc profondément apparenté, alors que les autres genres nobles reçus comme

un legs, et constitués, ne font que s’adapter, bien ou mal, à leurs nouvelles

conditions d’existence1.

Par conséquent, nous somme tentée de penser, suite à ces éclaircissements,

que la mention « roman » n’est pas tout à fait en décalage par rapport à la réalité

textuelle de l’œuvre, faite d’hétérogénéité et de complexité.

Aussi, cette indication générique appartient-elle à l’appareil paratextuel.

Genette la définit comme une « annexe du titre, plus ou moins facultative et plus ou

moins autonome selon les époques ou les genres 2 ». Il l’insère dans la catégorie des

indications « rhématiques »3 qui, par opposition aux titres « thématiques » relatifs au

contenu de l’œuvre, apportent au lecteur des informations sur l’œuvre elle-même.

Nous ne saurions dire si cette mention rhématique participe de la généricité

auctoriale ou de la généricité éditoriale. De même que nous sommes dans l’ignorance

de l’intention profonde qui la sous-tend. Elle pourrait être motivée par le souci de

l’écrivain de conférer une dimension réaliste et vraisemblable à son œuvre, attendu

par là que la mention « roman » demeure encore une caution de réalisme. Elle

remplirait dans ce cas une fonction purement informative et indicative. Cependant,

cette intention peut également être de l’ordre de la tromperie, de la moquerie ou de

l’ironie, et vouloir dérouter le lecteur et le bousculer dans ses habitudes, en affirmant

dès le départ ses desseins subversifs, et le traitement iconoclaste, c’est le cas de le

dire, qu’elle réserve à la structure générique du texte.

1 BAKHTINE, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1978, p. 442.
2 GENETTE, Seuils, op. cit., p. 89.
3 GENETTE, ibid.
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1- Épopée d’une reine phénicienne

1. 1. Définition du genre épique

Lorsque Georg Lukács se rappelle, dans une envolée nostalgique, ces « temps

bienheureux » qui « peuvent lire dans le ciel étoilé la carte des voies qui leur sont

ouvertes et qu’ils ont à suivre1 », il parle bien de ces temps immémoriaux et

héroïques où le destin des nations était tributaire de celui d’un seul individu, le

héros ; et où le ciel des hommes était peuplé de dieux qui décidaient, au gré de leurs

caprices, du sort de l’humanité. Ces temps sont ceux qui ont vu naître l’épopée, genre

narratif que l’on peut définir comme un « récit produit par une société de type

féodal, destiné à être déclamé ou chanté, qui prend pour matière des événements

historiques anciens devenus légendaires et les transfigure librement2 ». Par ailleurs,

Lilyan Kesteloot parle d’un « long poème traditionnel où le merveilleux se mêle au

vrai, la légende à l'histoire, et dont le but est de célébrer un héros ou des hauts faits

anciens3 ».

Tel semble être le cas de notre récit où l’écrivain tunisien raconte le parcours

d’Elissa, une reine qui tient une place importante dans l’histoire de son pays. On peut

à cet égard assimiler Mellah à ces aèdes grecs qui sont les dépositaires de la mémoire

collective du peuple, et les garants de la cohésion identitaire grâce aux chants

épiques qu’ils perpétuent. L’option de l’auteur est résolument celle que décrit

Bakhtine comme « immanente à l’épopée et pour elle partie constitutive, [elle] est

celle d’un homme qui se réfère à un passé inaccessible ; c’est la pieuse ferveur d’un

descendant4 ».

En effet, le dur labeur auquel le pseudo-traducteur5 de la lettre s’est astreint ne

nous semble pas découler uniquement de sa promesse à son grand-père de continuer

le travail commencé, mais il nous paraît motivé également par cette volonté de

reconquérir une histoire millénaire, et de réhabiliter ne serait-ce que le nom poétique

1 LUKACS, Georg, La Théorie du roman, Denoël, coll. Tel Gallimard, 1968, pour la traduction française (édition
originale: 1920), p. 19.

2 GARDES-TAMINE, Joëlle, HUBERT, Marie Claude, Dictionnaire de critique littéraire, Tunis, Cérès éditions,
coll. CRITICA, 1998, p. 105.

3 KESTELOOT, Lilyan, « Epopée » in Dictionnaire International des Termes Littéraires :
http://www.ditl.info/arttest/art2656.php

4 BAKHTINE, idem, p. 449.
5 Nous étudierons dans un autre chapitre la relation entre l’auteur et le narrateur.
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d’Elissa longtemps déformé en Didon « aux consonances ridicules 1 » par « Virgile et

Dante, que Dieu leur pardonne !2 ».

Ainsi, cette œuvre participe du genre épique par une multitude d’aspects que

nous nous proposons d’étudier de la façon qui suit :

1. 2. L'exploit épique

Elissa, la reine vagabonde est un récit qui nous transporte vers les temps

anciens, vers cet univers révolu qui plonge ses racines dans le « passé héroïque

national, le monde des « commencements » et des « sommets » de l’Histoire

nationale, celui des pères et des ancêtres, des « premiers » et des « meilleurs »3 ». Il

nous relate un épisode crucial de l’histoire de la Tunisie, la fondation de Carthage au

IXe siècle av. J. C.. Bien que le récit soit dépourvu de combats guerriers et de

batailles sanglantes, cette action s’apparente à un véritable exploit épique et

glorieux, dans la mesure où Qart Hadasht est une cité qui ne vient pas du néant, mais

elle est le fruit d’une formidable transposition spatiale d’un pouvoir royal déjà

existant et au prestige solidement établi, celui des Ithoba’al Tyriens. En d’autres

termes, Elissa réussit non seulement à faire œuvre d’exploratrice, en parcourant la

moitié orientale de la Méditerranée, et en fondant une nouvelle civilisation en terre

neuve, mais elle accomplit aussi une jonction entre deux continents, l’Asie et

l’Afrique ; et réalise un métissage entre deux cultures, deux religions, deux visions

du monde, etc.

Ce thème n’est pas nouveau en littérature puisqu’il est déjà présent dans les

traditions homérique et virgilienne, à travers les modèles de L’Odyssée et de

L’Enéide. Nous pouvons ainsi convoquer ces textes en vertu des « conventions

traditionnelles » dont parle Schaeffer4, et qui nous permettent de reconnaître

l’appartenance générique d’un texte en le rapprochant du modèle ancien dont il

s’inspire. Par l’écriture de cette épopée, Mellah permet donc à Elissa d’accéder au

Panthéon des héros épiques et antiques, voyageurs et fondateurs de cités. Ainsi,

tandis qu’Ulysse quitte Troie en vainqueur et affronte mille péripéties avant de

1 MELLAH, op. cit., pp. 172-173.
2 MELLAH, idem, p. 14.
3 BAKHTINE, idem, p. 449.
4 SHAEFFER, op. cit.
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regagner Ithaque, sa contrée natale, Enée1 fuit Troie en vaincu et cherche une autre

terre d’élection sur un chemin tracé par les dieux. Par conséquent, il est clair que

l’épopée d’Elissa est davantage à rapprocher du modèle virgilien. Dans les deux

épopées, la fuite ne revêt point le sens de lâcheté, mais elle est hissée au rang d’une

grande action digne d’être célébrée. Songeons au noble Enée guidant les siens et

portant son père Anchise sur ses épaules, ou encore à l’intrépide Elissa qui brave

l’adversité avec ses compagnons, et s’enorgueillit de son destin de fugitive : « je ne

songeais qu’à l’errance. La fuite en soi me semblait une destinée… 2 ».

Troie Fuite d’Enée et des siens Rome

Asie Europe

Tyr Fuite d’Elissa et des siens Carthage

Asie Afrique

Par ailleurs, Mellah semble nous rappeler qu’Enée, le fondateur légendaire de

Rome, n’est pas le seul en matière de fondation et de jonction entre continents. Cet

exploit est aussi celui la glorieuse reine phénicienne.

Ainsi, Carthage n’aurait pas attendu le IIIe siècle av. J. C. pour tenir tête à

Rome3. Elle a déjà régné sur la Méditerranée cinq siècles auparavant. C’est ce qui

transparaît à travers certains élans épiques de l’héroïne qui, lucide et prévoyant

l’imminente déconfiture carthaginoise devant la future puissance romaine, tient à

conjurer l’amnésie de l’Histoire, et à laisser une trace de qu’aura été Qart Hadasht :

Déjà, je le sais, nous avons été. (…). Lorsque le temps aura honoré d’autres rivages

que les nôtres, personne ne nous regrettera. Toutefois, si ce passé composé est notre

destin, il sera aussi notre consolation ; car avant qu’un ennemi sur nos têtes

convoque la mort, avant qu’une haine tenace contre nous s’écrie « Qart Hadasht est

anéantie ! », nous aurons été… du moins nous aurons aimé et rêvé4.

1 Bien que l’histoire d’Enée ne soit que pure légende, on lui attribue le mythe de la fondation de Rome, et partant
la fusion des cultures asiatique et européenne dans une nouvelle civilisation.

2 MELLAH, idem, p. 29.
3 L’épopée du Barcide Hannibal.
4 MELLAH, idem, pp. 188-189.
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1. 3. Histoire, légende et mythe

1- 3. 1. Entre vérité historique et scepticisme archéologique

Comme le stipule la définition, l’épopée mêle allègrement Histoire et

légende. Reposant essentiellement sur un socle légendaire parfois difficilement

vérifiable par les historiens, les événements racontés sont toutefois susceptibles

d’être attestés par l’investigation archéologique, comme c’est le cas de la guerre de

Troie1 qui a fourni le sujet de l’Iliade, ou encore du périple d’Enée de Troie au

Latium chanté dans l’Enéide2. Concernant l’épopée qui nous intéresse, Elissa est bien

un personnage historique, car tous les ouvrages et encyclopédies consultés admettent

son existence. Il en va de même pour la fondation de Carthage unanimement

attribuée, à une exception près3, à cette reine, et ce en dépit des inexactitudes quant à

la date précise de la fondation qui demeure sujette à caution4. Il n’est pas jusqu’au

site de la ville qui ne demeure incertain, étant donné que les fouilles n’ont, à ce jour,

pas réussi à exhumer de monument phénicien qui soit antérieur à 725 av. J. C.5.

1- 3. 2. Entre légende et mythe

Lorsque la matière historique fait défaut à ce point, et lorsqu’elle concerne de

surcroît un personnage aussi important que l’ancêtre fondateur, le vide est vite

comblé par la légende qui s’en empare pour y insérer des amplifications, et

l’introduire dans l’imaginaire collectif. Il en va ainsi d’Elissa qui demeure, à bien des

égards, un personnage moins historique que légendaire.

Mais, qu’en est-il du mythe ? La fondation de Carthage n’est-elle pas

pareillement considérée comme un mythe ethnologique et littéraire ? Quelle est donc

la ligne de démarcation entre légende et mythe ?

1 L’Encyclopédie Universalis nous apprend que certaines fouilles archéologiques tentent, avec plus ou moins de
succès, de situer l’emplacement exact de la célèbre ville antique. Les principales fouilles sont menées en 1870
par Heinrich Schliemann, et entre 1932 et 1938 par Carl W. Blegen.

2 Bien que Virgile n’ait écrit cette œuvre que pour offrir à Rome son épopée homérique, et conférer à Auguste des
origines illustres en le rattachant à la lignée d’Enée, certaines découvertes en Toscane tendent à accréditer
l’origine troyenne de Rome (cf., Raymond Bloch, « Rome et empire romain », Encyclopædia Universalis
2004).

3
LANCEL, Serge, Carthage, Tunis, Cérès Editions, coll. Africana, 1999, p. 37. Lancel cite la tradition de
Philistos de Syracuse qui fait remonter cette fondation à 1215 av. J. C., et l’attribue aux Tyriens Azoros et
Karkhédon.

4
Ainsi, les dates que nous avons recueillies hésitent entre 864, 825, 819 et 814 av. J. C., avec une nette tendance
parmi les historiens à admettre la datation établie par Justin, à savoir 814 av. J. C.

5 PICARD, Gilbert-Charles, « Carthage », Encyclopædia Universalis 2004.
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Claude Millet nous éclaire à ce sujet lorsqu’elle déclare que la différence

essentielle entre légende et mythe réside dans la clôture du sens1 de la première et

dans l’ouverture du sens2 du second :

Le mythe, dans son obscurité, et dans la multiplicité des interprétations que cette

obscurité produit, est perçu comme ouverture de sens, même si des contenus

dogmatiques, et une vocation didactique, lui sont reconnus. Le mythe conjugue

simplicité (des personnages et de la structure du récit) et complexité (du sens, des

sens). (…). La légende (…), au contraire, est perçue comme historiquement

autoritaire, propagandiste.3.

Cet éclairage est sans doute capital, en ce sens où il nous permet de manier

ces concepts selon qu’on appréhende l’histoire d’Elissa comme un récit figé,

définitif, ou qu’on recoure aux diverses versions et interprétations dont il fut enrichi

tout au long de l’histoire. Aussi, nous permet-il d’expliciter les points de

convergence et de divergence entre épopée et mythe que d’aucuns ont eu tendance à

confondre dans une même acception.

De fait, si l’épopée n’est pas consubstantielle au mythe, elle n’en demeure pas

moins liée à lui dans la mesure où le mythe lui fournit une ample matière, où ils se

rejoignent dans l’amplification de la vérité historique par la légende. Bakhtine

affirme que « la source de l’épopée, c’est la légende nationale (et non une

expérience individuelle et la libre invention qui en découle 4». A l’instar de l’épopée,

le mythe remonte le temps vers les commencements, explique la naissance de

l’univers, des nations.

Qu’est-ce que le mythe ethnologique selon Mircéa Eliade ?

Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a lieu dans le

temps primordial, le temps fabuleux des « commencements ». Autrement dit, le mythe

raconte comment, grâce aux exploits des Etres surnaturels, une réalité est venue à

l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une

île, une espèce végétale, un comportement humain, une institution. C’est donc

1 MILLET, Claude, Le Légendaire au XIXe siècle, Poésie, mythe et vérité, Paris, PUF, coll. Perspectives
littéraires, 1997, p. 40.

2 MILLET, idem, p. 41.
3 MILLET, ibid.
4 BAKHTINE, op. cit., p. 449.
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toujours le récit d’une « création » : on rapporte comment quelque chose a été

produit, a commencé à être1.

Hormis le surnaturel, le modèle mythique, tel qu’étudié par Eliade, se révèle

fortement présent dans le roman de Mellah :

1- 3. 2. 1. Le mythe cosmogonique

Appelé également mythe des origines, il « raconte et justifie une « situation

nouvelle » – nouvelle dans le sens qu’elle n’était pas dès le début du monde 2». C’est

ainsi que Mellah nous raconte l’histoire d’un changement remarquable de la

géographie nord-africaine, qui voit l’émergence d’une nouvelle puissance destinée à

supplanter la Phénicie qui détenait à l’époque la suprématie dans le bassin

méditerranéen. Aussi, le mythe cosmogonique est-il étroitement lié aux histoires des

grandes familles et des dynasties aux arbres généalogiques fortement ramifiés. L’un

des apports majeurs de l’œuvre est justement d’insister sur l’origine hybride de

Carthage, née du métissage entre Tyriens et Africains, et sur sa filiation tyrienne, tout

en expliquant la façon dont s’est opérée la coupure dans l’arbre généalogique des

Ithoba’al3, et dont Tanit, une nouvelle divinité typiquement carthaginoise, vit le jour4.

Enfin, le mythe cosmogonique achève d’être concrétisé dans l’œuvre de Mellah

lorsqu’on y retrouve exactement ce qu’affirme Mircéa Eliade à propos de la

consubstantialité entre le mythe des origines et la cosmogonie :

Il y a, avant tout, le fait que le mythe d’origine débute, en nombre de cas, par une

esquisse cosmogonique : le mythe rappelle brièvement les moments essentiels de la

création du monde, pour raconter ensuite la généalogie de la famille royale, ou

l’histoire tribale (…) Dans tous les cas, les mythes d’origine prolongent et

complètent le mythe cosmogonique. (…). On comprend mieux cette dépendance des

mythes d’origine du mythe cosmogonique si l’on tient compte que, dans un cas

comme dans l’autre, il est question d’un « commencement ». Or, le

« commencement » absolu est la création du monde5.

1 ELIADE, Mircéa, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, pp. 16-17.
2 ELIADE, idem, pp. 35-36.
3 MELLAH, idem, pp. 134-135.
4 MELLAH, idem, p. 137.
5 ELIADE, idem, pp. 53-54.



52

Or, dans le dernier chapitre de sa lettre1, Elissa ne fait rien d’autre qu’établir

un parallèle entre sa propre fondation d’une nouvelle cité et la création de l’univers

par le « Dieu des Juifs ». Elle renchérit même sur la comparaison en s’interrogeant

sur le véritable mobile qui poussa Dieu à créer le monde, en comparant ce mobile au

sien propre, et en se trouvant des affinités avec les dispositions de ce dieu au rang

duquel elle n’hésite pas à se hisser.

1- 3. 2. 2. Le mythe étiologique

L’étiologie est la « recherche des origines et de la signification des choses2 ».

Par conséquent, on est en mesure de subsumer le mythe étiologique au mythe des

origines, avec cette nuance que le mythe étiologique répond au « pourquoi »3 de

certains faits ou comportements de moindre importance que les faits cosmogoniques.

Dans le roman de Mellah, nous retrouvons la fonction étiologique à l’œuvre à travers

l’explication de la provenance de certaines appellations, comme le nom de la colline

« Byrsa » qui signifie « peau »4 en souvenir du célèbre épisode de la « peau de

bœuf ». Mais c’est surtout l’explication détaillée de la dénomination « Qart

Hadasht », et du processus mental qui lui a donné jour qui retiennent notre attention:

« Qart Hadasht. Dès que nous eûmes pensé à désigner notre refuge, ces deux mots se

sont imposés. Deux rêves phéniciens en trois syllabes !5 ».

1- 3. 2. 3. Le mythe eschatologique

Bien qu’il ne se présente pas, dans le roman, sous sa forme apocalyptique et

cataclysmique, ce mythe occupe, selon nous, une place prépondérante dans l’œuvre

dans la mesure où il désigne « la fin d’une humanité, suivie par l’apparition d’une

humanité nouvelle6 ». Si Elissa s’apprête à s’immoler au lendemain de la rédaction de

la lettre, c’est pour offrir à son peuple un mythe susceptible de donner vie à une

nouvelle civilisation, et de consolider ce jeune et fragile édifice qu’est Carthage. En

outre, elle-même aspirait à l’immortalité en consentant un tel sacrifice : « Et ce feu

1
Chapitre intitulé « Primum mobile », pp. 159-191.

2 Dictionnaire de l’Encyclopædia Universalis 2004.
3 BRICOUT, Bernadette, « Conte », Encyclopædia Universalis 2004.
4 MELLAH, idem, p. 21.
5 MELLAH, idem, p. 127.
6 ELIADE, idem, p. 75.
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ne consumera pas Elissa ; il brûlera une histoire afin que puisse naître un mythe1».

L’écrivain tunisien Ahmed Mahfoudh2 assimile, pour sa part, la figure de cette reine

à celle du prophète Noé : Comme lui, elle emporte sur ses navires de quoi fonder un

nouveau monde : « Il y avait là des prêtres, des sénateurs, des soldats et des

marchands. C’était l’Etat que j’emportais ! Il y avait sur mes navires toute

l’armature dont les princes font les nations3 ». Et le Déluge n’est-il pas l’un des

mythes eschatologiques les plus répandus aussi bien chez les peuples primitifs que

dans la croyance des trois religions monothéistes ?

1. 4. Les personnages épiques

1. 4. 1. Une héroïne au service de la collectivité

A priori, Elissa paraît conforme au modèle du héros épique qui allie toutes les

qualités de bravoure, d’intrépidité et d’intelligence. De plus, nous lui reconnaissons

cette autre propriété qu’est la ruse, et qu’elle partagerait de ce fait avec Ulysse aux

mille tours4. Justement, nous avons relevé un certain usage de l’épithète homérique,

à travers l’association récurrente entre l’héroïne et certains attributs, à commencer

par le titre Elissa, la reine vagabonde qui stipule un lien indissoluble entre la reine et

le vagabondage.

Toutefois, nous sommes forcée de reconnaître que, mis à part ces quelques

qualifications, nous ne disposons d’aucun développement descriptif concernant ses

attributs physiques, sa beauté éventuelle, sa jeunesse, etc. Si le traducteur de la lettre

lui attribue l’âge de trente-cinq ans, il le fait à titre arbitraire, voire fantaisiste. Et il

ne s’en cache pas d’ailleurs:

La seule indication qu’elle daigna suggérer consistait à regrouper son propos en

cinq « sections » divisées chacune en sept « paragraphes ». (Cinq fois sept = trente-

cinq… trente-cinq ans ! Je veux penser que c’était l’âge de notre bonne reine au jour

de la fondation de Carthage.)5.

1 MELLAH, idem, p. 191.
2 MAHFOUDH, op. cit.
3 MELLAH, idem, p. 30.
4 Homère, Odyssée, Librairie Générale Française, coll. Livre de Poche, 1972.
5 MELLAH, idem, p. 14.
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Cependant, ces failles ne nous empêchent aucunement d’affirmer qu’Elissa

est une héroïne épique, car, bien que son parcours revête un caractère personnel, il

participe néanmoins du destin de tout un peuple, et de l’exaltation d’un idéal

collectif. Lukács nous apprend effectivement que « Le héros d’épopée n’est jamais

un individu. De tout temps, on a considéré comme une caractéristique essentielle de

l’épopée le fait que son objet n’est pas un destin personnel, mais celui d’une

communauté1 ».

C’est ainsi qu’au fil du voyage, un sentiment d’appartenance à une

collectivité anime imperceptiblement les fugitifs ; un esprit de groupe ne cesse de

consolider leurs liens, favorisé en cela par la forte présence de la reine qui allait

changer leur destin en accomplissant le sien propre. Ce qui revient à dire que le

sacrifice d’Elissa ne trouve pas son explication dans le seul souci de fidélité à la

mémoire de son époux assassiné, mais il résulte aussi de sa conviction profonde que

cet acte est la mission ultime quelle doive remplir envers les siens : « Il faut, semble-

t-il, qu’un monarque meure afin que survive sa communauté2. »

Par cet aspect, Mellah représente une vision magnifiée de son héroïne. C’est

le grandissement épique. Et il met en scène une reine mythifiée et sacralisée comme

une divinité, dont le souvenir est à même de renforcer le sentiment d’appartenance à

la nouvelle ville édifiée, et de catalyser l'enthousiasme du peuple. C’est la

« mythification de l’histoire » qui, à en croire Claude Millet,

suppose que soit reconnu dans l’Histoire un ordre providentiel et un sens

eschatologique. (…). L’Histoire est un lien sublime qui fonde la communauté dans

son unité, et sa solidarité, qui institue les rapports entre les hommes de cette

communauté, et leur rapport à Dieu, principe ultime du sens historique3.

1. 4. 2. Les personnages secondaires

Enfin, le héros épique est toujours entouré d’une foule de personnages

secondaires, qui constitue un arrière-fond indispensable à l’accomplissement de

l’action épique. La fonction de cette catégorie de personnages nous paraît d’autant

plus paradoxale qu’ils produisent un effet pour le moins contradictoire : D’une part,

ils contribuent, par leur simplicité, par le flou qui entoure leur caractérisation et par

1 LUKACS, idem, p. 60.
2 MELLAH, idem, p. 23.
3 MILLET, idem, pp. 134-135.
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le néant dans lequel leur individualité est plongée, à donner davantage de relief et de

grandeur au héros épique. Et de l’autre, ils noient ce dernier dans leur masse, en

s’appropriant son destin, comme nous l’avons démontré plus haut.

Par ailleurs, leur représentation n’est investie d’aucun raffinement

psychologique. Elle est simplifiée au point de les couler dans des moules figés, et de

verser dans le stéréotype. Dans cette optique, Millet précise que la simplicité avec

laquelle les poètes anciens décrivent les personnages légendaires est due à « leur

ignorance de la psychologie, à leur appréhension synthétique et non analytique du

monde et de l’homme, à leur tendance spontanée à l’idéalisation, au grandissement

épique1 ».

Ainsi retrouvons-nous dans notre récit des groupes homogènes et bien

distincts de prêtres, de sénateurs, de soldats, de rameurs, de marchands et de vierges,

auxquels s’ajoutent encore les peuplades que les fugitifs découvrent à chaque escale.

Tous ces personnages ne sont représentés par la narratrice que groupés, pris en foule,

figés dans leur caractère et rarement individualisés :

Les types légendaires, à la différence des personnages historiques ou romanesques,

sont constitués par un très petit nombre de prédicats. Dans la légende, le système

des personnages est une langue pauvre, aux oppositions abruptes, aux récurrences

sans nuances2.

C’est de cette façon que les prêtres ne sont convoqués que lorsqu’il s’agit de

théologie ou d’astrologie ; que les sénateurs ne se montrent préoccupés que par les

prises de décisions graves ; que nous retrouvons souvent les marchands jouant aux

osselets et s’inquiétant pour leurs gains ; que les soldats manifestent souvent un

tempérament fougueux et belliciste ; que les vierges ne sont caractérisées que par

leur beauté, leur coquetterie et leur insouciance envers les affaires sérieuses, etc.

1 MILLET, idem, p. 32.
2 MILLET, idem, p. 32.
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2. Lorsque le roman investit l’Histoire

2. 1. Définition du roman historique

Si le romancier est connu comme un faiseur de fictions, et un créateur de

« romans », genre fictionnel par excellence, l'historien, lui, est un producteur de

« récits historiques », son souci majeur étant de rétablir la vérité historique. Mais

que se passe-t-il lorsque le romancier commence à s'intéresser à l'Histoire ? Une telle

situation est d’autant plus intéressante et curieuse qu’elle met en avant deux genres

antagonistes, désormais destinés à fusionner pour donner le jour à un nouveau genre :

le « roman historique ».

Ce dernier forme « un sous-genre du roman où des personnages et des

événements historiques non seulement sont mêlés à la fiction mais jouent un rôle

essentiel dans le déroulement du récit1». Daniel Madelénat2, pour sa part, le définit,

au sens large, comme une « fiction qui emprunte à l'Histoire une partie de son

contenu », et au sens étroit, comme une « forme de roman qui prétend donner une

image fidèle d'un passé précis, par l'intermédiaire d'une fiction mettant en scène des

comportements, des mentalités, éventuellement des personnages réellement

historiques ».

Ces caractéristiques génériques sont bien mises enœuvre dans Elissa, la reine

vagabonde, où Fawzi Mellah nous relate un épisode majeur de l'Histoire de son

pays : la fondation de Carthage par la reine phénicienne Elissa. Mais comment

entreprend-il ce travail de jonction entre fiction et histoire ?

2. 2. Une référentialité attestée

2. 2. 1. Les personnages référentiels

S’il est dit que les fouilles entreprises sur le site de Carthage n’ont, à ce jour,

exhumé aucun vestige qui remonte au IXe siècle av. J. C., il n’est pas dit qu’Elissa

soit un personnage tout à fait fictif ou légendaire. Jusqu’à preuve du contraire, elle

restera pour la majorité des historiens la fondatrice de Carthage, d’autant plus que

1 VANDERPELEN, Cécile, "Roman historique", ARON, Paul et al (dir), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF,
2002, p. 550.

2 Cité par GENGEMBRE, Gérard, "Quel(s) roman(s) que l'Histoire!", http://www.cndp.fr/revueTDC/876-
73305.htm
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son histoire nous est d’abord connue non à travers l’œuvre d’un quelconque poète,

mais bien par les récits d’historiens antiques1 tels que : Timée de Taormine, le latin

Justin, le juif Josèphe, Ménandre d’Ephèse, etc. Qu’il nous soit donc permis de la

considérer comme appartenant à l’univers référentiel, et ce au même titre que

Pygmalion, Acherbas, ses compagnons de voyage (partisans, femmes chypriotes,

etc), dont l’existence est également attestée par les différents textes historiques

interrogés. Donc, Elissa fait partie de cette catégorie de personnages dont Philippe

Hamon dit qu’ils « renvoient à un sens plein et fixe, immobilisé par une culture, à

des rôles, des programmes, et des emplois stéréotypés, et leur lisibilité dépend

directement du degré de participation du lecteur à cette culture 2 ». En effet le

lecteur ne saurait percevoir le caractère référentiel de ces personnages s’il ne détient

aucune connaissance sur l’Histoire millénaire de la Tunisie. Toutefois, nous nous

garderons bien d’adhérer à ce « sens plein et fixe, immobilisé par une culture » et à

ces « emplois stéréotypés » qu’Hamon confère au personnage référentiel, du moins

en ce qui concerne notre héroïne à laquelle ils ne nous semblent pas tout à fait

applicables, vu le traitement singulier que l’auteur lui réserve dans son œuvre et que

nous démontrerons tout au long de ce travail. Par ailleurs, Hamon leur reconnaît cette

faculté d’assurer à l’énoncé l’ « ancrage référentiel »3 et « l’effet de réel »4, deux

conditions indispensables pour la réussite de toute fiction historique.

2. 2. 2. La spatio-temporalité

2. 2. 2. 1. La spatialité

A l’instar des personnages, la spatialité renvoie à un référent extérieur au

texte. Et nous pouvons d’autant mieux le vérifier que le texte nous propose tout un

dispositif descriptif et une toponymie bien spécifique. Cette dernière couvre une

large étendue de la Méditerranée, allant du Liban actuel, l’île de Chypre, la Libye

jusqu’à la Tunisie.

Il est tout à fait légitime que certains toponymes soient modifiés vu l’écart de

temps immense qui nous sépare des événements racontés : environ vingt-huit siècles.

1 PICARD, Gilbert-Charles, « Carthage », Encyclopædia Universalis 2004.
2 HAMON, Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage » in Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. Points

essais, 1977, p. 122.
3 HAMON, ibid.
4 HAMON, ibid. C’est Roland Barthes qui en parle dans son article « L’effet de réel ».
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Ainsi, c’est le Liban actuel qui était appelé Phénicie, et avait pour capitale Tyr, Sour

aujourd’hui. Celle-ci, située au sud du Liban, fut durant des siècles le centre de

rayonnement de la civilisation phénicienne. Bornée actuellement à une fonction

purement économique et touristique, elle est désormais effacée au profit de la

capitale Beyrouth. L’autre ville libanaise évoquée comme ayant servi de premier

« asile politique » à Elissa est Gebal, ou Djebel. Il s’agit d’une ville située au nord du

pays, entre Beyrouth et Tripoli. Hadrumète est l’ancienne appellation de l’actuelle

Sousse, ville du Nord-est tunisien, située entre Tunis et Sfax. Quant à Carthage,

Carthago en latin, et Qart Hadasht en phénicien, elle est sise près de Tunis, et est

réduite actuellement à sa fonction purement touristique de site antique. Les seuls

lieux ayant conservé leurs anciennes appellations sont Chypre, une île située en

Méditerranée orientale, et dont la capitale politique actuelle est Nicosie ; et Sabratha,

cité antique et touristique située sur la côte ouest de la Libye.

En outre, cette spatialité est représentée par le recours à un outil essentiel de

la fiction narrative : c’est la description. C’est ainsi que la portion de terre qui allait

devenir Carthage, et qui était, dans un premier temps, désignée par « colline

parfumée », est minutieusement décrite par la narratrice : « C’était une presqu’île

limitée au sud par un golfe, et au nord par un lac. La mer la bordait à l’est, et à

l’ouest un couloir la rattachait au continent1 ». Le parallèle est grand avec la

description qu’en donne l’Encyclopédie Universalis :

Carthage est située au fond du golfe de Tunis, sur une presqu'île baignée à l'est par

la mer, au sud par le lac de Tunis, au nord par la sebkha el-Riana qui formait jadis

le fond du golfe d'Utique avant qu'il ne soit comblé par les alluvions de la Medjerda.

Des collines disposées en arc de cercle dominent la ville à l'ouest ; sur la plus

méridionale se dressait la citadelle de Byrsa, les autres abritaient des nécropoles2.

Bien entendu, l’aspect rudimentaire de la description d’Elissa et les quelques

inexactitudes qui l’entachent sont tout à fait compréhensibles. Nous irons même

jusqu’à les voir comme un facteur de vraisemblance : il est effectivement illusoire

que les hommes chargés par la reine d’ausculter les lieux produisent une description

rigoureuse, vu le caractère quasi-primitifs des moyens d’exploration de l’époque.

1 MELLAH, idem, p. 114.
2 PICARD, Gilbert-Charles, « Carthage », Encyclopædia Universalis 2004.
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2. 2. 2. 2. La temporalité

Le roman est construit sur une triple temporalité, en ce sens où il embrasse les

trois périodes référentielles que sont : le XXe siècle, le XIXe siècle et le IXe siècle

avant notre ère. Une telle complexité participe de l’originalité de ce roman. Ainsi,

nous assistons à trois actions, certes éloignées dans le temps les unes des autres, et

disproportionnées dans l’espace textuel, vu le traitement inégal que leur accorde

l’auteur, mais elles ne sont pas moins liées entre elles grâce aux subterfuges de la

fiction et de l’imagination de l’auteur (chose que nous étudierons dans le chapitre

« D’un récit baroque »). Ces trois actions ont lieu chacune à une époque historique

bien définie :

La première époque se situe au XXe siècle, et plus exactement en « novembre

19871 », date de l’écriture des cinq pages liminaires, où le narrateur fictif qui signe F.

M. relate les circonstances qui l’ont amené à traduire la lettre. Bien entendu, le fait

que nous parlions de narrateur fictif signifie que tous ces détails sont de l’ordre de la

fiction. Mais la mention de la date qui accompagne la signature, et celle du lieu

supposé de la publication, « Tunis », leur assurent l’ancrage référentiel et l’illusion

du réel qui se jouent de la crédulité du lecteur naïf.

La deuxième époque nous renvoie au XIXe siècle, et plus précisément à l’an

1874, où a lieu le naufrage des deux mille deux cents stèles recueillies par le

diplomate français M. de Sainte-Marie2. Ce fait figure également dans l’introduction,

puisqu’il est partie prenante de l’histoire du manuscrit. Mais on ne saurait passer

sous silence un détail capital : loin d’être fictive, cette anecdote est bien véridique. Et

pour l’insérer dans l’espace textuel de la fiction, l’auteur a eu recours à

l’intertextualité que Julia Kristeva entend en ces termes : « tout texte se construit

comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un

autre texte3 ». Ainsi, l’histoire de M. de Sainte-Marie nous est rapportée sous forme

de citation mise entre guillemets, et dont la source authentique est dûment précisée

au moyen d’une note de bas de page4. Ce procédé dénote non seulement l’effort de

1 MELLAH, idem, p. 15.
2 MELLAH, idem, p. 11.
3

KRISTEVA, Julia, « Le mot, le dialogue et le roman » in Sèméiôtikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris,
Seuil, 1969, p. 85.

4 MELLAH, idem, p. 12.
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documentation entrepris par Mellah, mais aussi son grand souci de consolider sa

crédibilité auprès du lecteur.

La troisième époque, que nous situons au IXe siècle av. J. C., est celle qui

voit le déroulement des événements racontés tout au long des cinq chapitres qui

suivent l’introduction. Il est vrai que l’auteur n’a pas jugé nécessaire de préciser cette

datation, tant il la suppose connue du lecteur. Nous ne saurions, d’ailleurs, justifier

autrement une négligence aussi considérable lorsque l’on sait toute l’importance que

revêtent les dates dans un genre comme le roman historique. Le seul passage où

l’auteur daigne apporter une précision chronologique est celui où il doit confirmer la

prédiction d’Elissa à propos de la mort future de son frère. En effet, dans une autre

note de bas de page1, il nous rapporte, par le procédé de la citation mise entre

guillemets, des informations tirées du Dictionnaire Quillet à propos de Pygmalion,

dont il précise les dates de naissance et de mort (885-827 av J. C.), et qui nous

renvoient effectivement au IXe siècle av. J. C.

Comme pour l’espace, ces quelques éléments examinés nous confirment la

référentialité du temps de l’action. Ce qui ne contribue, encore une fois, qu’au

renforcement de l’ancrage référentiel du récit.

2. 3. Insertion des énoncés référentiels dans la fiction romanesque

Posons-nous à présent la question suivante : Comment l’auteur incorpore-t-il

ces énoncés référentiels dans son récit fictionnel ?

2. 3. 1. De Tolstoï à Mellah

La conception du roman historique de Fawzi Mellah nous paraît proche de

celle de Léon Tolstoï, qui favorise la proximité et l’approche intime du personnage

historique. En effet, dans la pensée du grand romancier russe, « la narration

fictionnelle d’événements historiques du point de vue des personnes impliquées dans

ces événements s’approche davantage de la vérité que n’importe quelle narration

historique 2».

1
MELLAH, idem, p. 25.

2 COHN, Dorrit, Le Propre de la fiction, Paris, Seuil, coll. Poétique, 2001, pour la traduction française (édition
originale: The John Hopkins University Press, Baltimore, 1999), p. 226.
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Dans son étude de la technique adoptée par Tolstoï pour représenter la

bataille de Borodino1, Dorrit Cohn nous explique que l’une de ces techniques

consiste à démarrer à partir d’ « unités infinitésimales »2, c’est-à-dire les « tendances

et aspirations »3 profondes de chaque homme, ses « perceptions et réactions »4 qui

permettent au romancier d’opérer un « plongeon dans la profondeur singularisée

d’âmes fictionnelles et/ou historiques5 ». Et c’est la somme de ces unités

infinitésimales qui permet à l’écrivain de représenter, même si c’est sur le mode de la

fiction, ce qu’aurait pu être la vie de ces hommes lointains, de s’expliquer certains

événements et réactions. En somme, toucher à la grande Histoire, celle des historiens

et des grands événements, à travers la petite histoire, celle des petites gens, leur

quotidien et leurs sentiments profonds. Gengembre semble souscrire à cette vision

lorsqu’il affirme au sujet du roman historique que « racontant ce qui aurait pu se

passer, il permet de mieux comprendre ce qui a vraiment eu lieu. Il expose une vérité

autre de l’Histoire, en organisant un récit obéissant à la logique romanesque, tout en

visant à une reconstitution plausible6 ».

Cependant, malgré tout ce qui vient d’être exposé, la démarche de Tolstoï

nous paraît encore bien superficielle au regard de celle de Mellah qui, loin de se

contenter de la traditionnelle narration à la troisième personne du singulier, opte pour

la première personne, et fait raconter à son héroïne sa propre histoire. Ce qui

constitue le meilleur moyen de pénétrer dans son intériorité. Tout nous est rapporté à

partir du point de vue d’Elissa elle-même, et non d’un narrateur externe qui ne ferait

que tenter de s’immiscer dans sa conscience. C’est ainsi que, suite au système de

narration « a-personnel7 » qui a longtemps prévalu au XIXe siècle, nous assistons à

un changement du point d’optique avec les romanciers du XXe siècle qui,

considérant « le narrateur objectif comme une convention dépassée, fausse et

1 Episode important de la fresque historique de Tolstoï, Guerre et Paix (1869).
2 COHN, idem, p. 227.
3 COHN, ibid.
4 COHN, ibid.
5 COHN, ibid.
6

GENGEMBRE, op. cit.
7 BARTHES, Roland, «Analyse structurale des récits » in Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. Points essais,

1977 , p. 40.
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antipoétique1 » privilégient la narration à la 1ère personne. C’est la résurgence de

l’esthétique romantique de la narration subjective qu’affectionnaient Goethe,

Rousseau, Chateaubriand, etc.

2. 3. 2. Le roman historique moderne ou la carnavalisation d’un genre

Chez Mellah, l’usage des unités infinitésimales est manifeste à chaque fois

que la narratrice exprime ses aspirations, sensations, angoisses, frayeurs, etc. Leur

fonction est simple : nous communiquer ce qu’aurait senti, pensé, éprouvé… la reine

à tel ou tel moment de son parcours. Nous pourrions évoquer à titre illustratif

l’épisode où les sénateurs se sont mis à lire à Elissa, retirée dans sa gloriette de

Gebal, des prophéties juives et des traités d’astrologie, pour la convaincre de revenir

à Tyr y exercer un pouvoir collégial avec son frère. A ces lectures, Elissa réagit de la

façon la plus inattendue pour une reine : « Tout en tremblant comme une enfant aux

descriptions horribles du livre des Juifs, je vous devinais en riant sous les symboles

que les chinois attribuent à votre signe2 ». En fait, ces réactions sont les unités

infinitésimales à partir desquelles nous découvrons une Elissa délicate, puérile, gaie

et ayant le sens de l’humour.

Il va sans dire qu’une telle image tranche nettement avec la conception

traditionnelle du personnage historique qui a toujours été représenté de façon austère,

sérieuse et grandie. Nous retrouvons là ce contraste typiquement baroque qui

consiste à allier les contraires et à faire converger les extrêmes, afin de donner une

vision totale de la réalité. Ainsi le procédé du contraste baroque subvertit non

seulement le roman historique traditionnel mais aussi le genre épique qui voit son

héros magnifié riant et tremblant de peur comme un enfant. Cette subversion a été

étudiée par Bakhtine qui parle de « carnavalisation » « lorsqu’il y a subversion,

rupture, inversion du monde dans le récit3 ». Rappelons que le contexte où Elissa

était représentée terrifiée puis amusée était empreint du plus grand sérieux,

puisqu’elle était « habillée de blanc comme il sied à une reine endeuillée4 » et

1 KAYSER, Wolfgang, « Qui raconte le roman ? », in Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. Points essais, 1977, p.
62.

2 MELLAH, idem, p. 27.
3« Carnavalisation », Dictionnaire International des Termes Littéraires, http://www.ditl.info/arttest/art252.php
4 MELLAH, idem, p. 27.
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écoutait les sénateurs qui l’entretenaient des affaires de l’Etat. C’est « le jeu

carnavalesque de la rencontre entre le trivial et le sérieux ou le terrifiant1 »

2. 4. Une héroïne problématique

La subversion carnavalesque que nous venons de voir se décline également

sous d’autres formes esthétiques. Il s’agit de la « polyphonie » et du « dialogisme »,

concepts forgés par Bakhtine pour rendre compte de la complexité de la création

romanesque qui imite la complexité du monde qu’elle se propose de représenter.

2. 4. 1. La polyphonie

Ce roman met en scène le télescopage de plusieurs sensibilités et visions du

monde, sans que l’une d’elles domine forcément les autres. Il s’agit bien de cette

« pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes, [de cette]

polyphonie authentique des voix à part entière2 » que Bakhtine a décelées dans les

romans de Dostoïevski. Songeons, en effet, à ces querelles3 qui ont, à maintes

reprises, secoué les navires d’Elissa : la prise de décision n’a jamais été l’apanage de

la seule héroïne, mais le résultat de débats houleux, parfois de conflits orageux, où

toutes les voix se faisaient entendre : la reine, les vierges, les prêtres, les indigènes,

etc. Et quand bien même la reine finit par l’emporter, cela ne vient pas sans peines,

car elle doit déployer des efforts considérables pour venir à bout de ses

contradicteurs, chose que le héros épique traditionnel n’était pas tenu de faire. Aussi,

l’accent est-il mis moins sur la décision finale que sur le processus tumultueux de

son engendrement. Par exemple, ce que le lecteur retient de la crise des vierges, ce

n’est pas tant la façon dont elle fut résolue (et sur laquelle la narratrice ne s’attarde

pas trop d’ailleurs), que ces vives contestations, ces chocs d’intérêts, et cette

formidable explosion des instincts charnels devant lesquels Elissa restait

impuissante.

Là encore, la polyphonie carnavalise l’image du héros parfait et dominant

pour mettre en scène une héroïne hésitante, imparfaite, voire maladroite ; une héroïne

qui doute, réfléchit et va même jusqu’à infléchir ses décisions sous la pression

générale. Elissa est démythifiée au même titre que sa parole qui n’a plus sur ses

1 BAKHTINE, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1978, p. 488.
2 BAKHTINE, Mikhaïl, La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1970, p. 35.
3 La crise des vierges à la sortie de Chypre, celle des grossesses à Sabratha, celle de l’inhumation des morts à

Hadrumète, etc.
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sujets cette autorité reconnue aux souverains dans les épopées ou dans les romans de

facture traditionnelle.

Par ailleurs, Bakhtine parle de l’indépendance de la voix du héros par rapport

à celle de l’auteur : ces héros sont « non seulement objets de discours de l’auteur,

mais sujets de leur propre discours immédiatement signifiant1 ». C’est de cette façon

que, selon un processus ascensionnel, les voix des voyageurs sont indépendantes de

celle de la narratrice, de même que la voix d’Elissa est autonome vis-à-vis de celle de

Mellah qui la laisse se raconter elle-même, à telle enseigne que nous n’avons aucune

impression qu’il la domine2 :

L’auteur n'est pas l'instance suprême qui assurerait la vérité de cette confrontation

de discours. Sa conception du personnage, d'après Bakhtine, est conception d'un

discours (…). Le discours de l'auteur est un discours à propos d'un autre discours,

un mot "avec" le mot, et non pas un mot sur le mot3.

2. 4. 2. Le dialogisme :

« La vie authentique de la personnalité n’est accessible que lors d’une

approche dialogique4 ». Bakhtine signifie par là que l’homme est beaucoup trop

complexe pour se laisser appréhender par une analyse psychologique traditionnelle

basée sur la caractérisation définitive et typée des personnages ; et que seul le

dialogisme est à même de restituer cette complexité. A vrai dire, la nuance entre

polyphonie et dialogisme est parfois difficile à saisir tant ces deux notions sont

souvent indissociables. Ainsi, dans l’exemple qui va suivre, il nous semble que la

polyphonie serve de tremplin au dialogisme. Comment cela ?

Lors de la crise des grossesses qui survient durant l’escale à Sabratha, nous

avons perçu un net dédoublement de voix chez Elissa, de sorte qu’en elle deux voix

se superposent, se manifestent au gré de la situation de communication, et instaurent

un dialogue subtil, non seulement entre elles, mais aussi avec les voix des deux

femmes enceintes qui lui donnent la réplique.

1 BAKHTINE, Mikhaïl, La poétique de Dostoïevski, ibid.
2 Nous ne discuterons pas ici le fait qu’Elissa soit, ou non le porte-parole de Mellah. D’ailleurs saurions-nous le

faire ? A moins de disposer de déclarations ou d’interviews allant dans ce sens. Ce qui n’est pas encore le cas.
Tenons-nous-en donc au côté esthétique qui caractérise son écriture.

3 KRISTEVA, Julia, "Une Poétique ruinée", préface à: BAKHTINE, M, La Poétique de Dostoïevski, p.16.
4 BAKHTINE, M., La Poétique de Dostoïevski, p. 103.
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Les grossesses des deux Chypriotes étant indésirables, et constituant une

menace pour la réussite de la fuite, Elissa endosse son habit de reine, et entreprend de

trouver une solution à ce problème en engageant une discussion avec les principales

concernées. Dans ce cas précis, elle s’exprime par sa voix de souveraine, détentrice

du pouvoir de décision et soucieuse de maintenir son autorité. En effet, farouchement

opposée à ces grossesses qu’elle prend pour des « trahisons1 », elle se montre

intraitable, et se met en colère contre les deux jeunes femmes. Cependant, dans l’élan

même de sa fureur, elle fait preuve d’une indécision et d’une faiblesse qui tranchent

avec la détermination apparente qu’elle venait d’exprimer. Il n’est pas jusqu’à

l’attendrissement auquel elle ne cède dès que les femmes tentent d’infléchir sa

décision, en lui transmettant leur joie de futures mères. Dans ce second cas, Elissa

fait entendre une nouvelle voix aux antipodes de la précédente.

Lors de la première colère d’Elissa, c’est sa voix de reine qui prend le

dessus ; et son excès de colère n’est qu’un subterfuge pour donner le change et

endormir la femme qui sommeillait en elle. Mais dès que la voix des deux femmes

entre en dialogue avec la sienne, et touche à sa sensibilité féminine, sa voix de

femme ressurgit, non pas certes au moyen de paroles proférées, mais c’est plutôt à

travers une hésitation, des hurlements « plus de dépit que de colère2 », un abandon

aux caresses amicales de ces femmes, etc.

Comme le démontre Bakhtine à partir des dialogues entre les personnages de

Dostoïevski, le dialogisme consiste à ce que « les répliques de l’un empiètent sur les

répliques du dialogue intérieur de l’autre3 » de sorte à ce que soit instaurée « une

coïncidence partielle entre le mot exprimé de l’un des héros et le mot secret du

second4 »

C’est de cette façon que, tandis que les deux femmes s’adressent à Elissa-la

femme, lui annoncent en toute insouciance la nouvelle de leur grossesse et l’invitent

même à la partager5, c’est Elissa-la reine qui leur répond et se révulse devant cette

effusion de la maternité dont elle sait qu’elle sera à jamais privée. Alors qu’au

1 MELLAH, idem, p. 82.
2 MELLAH, idem, p. 78.
3 BAKHTINE, M., La Poétique de Dostoïevski, p. 347.
4 BAKHTINE, ibid.
5 MELLAH, idem, p. 77.
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moment où elles croient s’adresser à Elissa-la reine dont elles implorent la

compréhension, elles touchent sans le savoir à la voix secrète et féminine d’Elissa-la

femme :

Riches de tant de vie et de beauté, elles m’observaient sans comprendre, et leurs

regards étaient tendres. Pouvais-je leur avouer que c’était moins la reine qui, en

moi, avait réagi que la simple femme, la femme proscrite, la femme privée

d’enfantement par sa folle promesse de veuvage et d’errance ?1.

Enfin, il est intéressant de noter que l’irrésolution d’Elissa et le morcellement

de sa voix étaient déjà visibles à travers la technique du discours indirect libre, et les

questions ininterrompues2 dont la diction saccadée et haletante trahissait le désordre

de sa pensée, et le vacillement que subissait sa personnalité malmenée et partagée

entre ses devoirs impérieux de reine et ses désirs intimes de simple femme.

1 MELLAH, idem, p. 78.
2 MELLAH, idem, pp. 77-78.
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3. Elissa épistolière

3. 1. Définition du genre épistolaire

Longtemps considérée comme le moyen le plus approprié pour assurer la

communication entre absents, la lettre acquiert, à partir du XVIIe siècle, une place de

choix dans l’univers de la littérature. Dès lors où les romanciers s’en emparent et

l’exploitent dans le tissage de leurs intrigues, un genre nouveau voit le jour : c’est le

roman épistolaire. Ce dernier « consiste en des lettres (rarement une seule) écrites

par un ou plusieurs de ses personnages et adressées soit à des confidents, soit

directement à leurs antagonistes1 ».

Cette littérature est donc issue de cette pratique épistolaire quotidienne dont

elle imite les mécanismes et les modes d’énonciation ; avec cette seule différence

que, tandis que la correspondance ordinaire est « une écriture de communication, à

visée purement instrumentale, pragmatique2 », la littérature épistolaire, elle, s’inscrit

dans le cadre des «œuvres narratives écrites à visée esthétique3 »

L’écriture épistolaire étant d’abord une prise de parole, nous quittons

l’univers du récit pour celui du discours. Il s’agit de la littérature « à la première

personne », appelée aussi « écriture du moi ». En effet, le roman que nous étudions

consiste en une lettre que l’héroïne adresse à son frère lointain. Cependant, loin de se

borner à sa pure fonction pratique et informative, cette lettre est d’une haute valeur

esthétique, et revêt une importance capitale en ce sens où elle instaure un lien non

seulement entre le frère et la sœur, mais elle laisse une trace vivante de l’épopée

d’une reine antique, et traverse les âges pour échouer entre les mains de son lecteur

tardif, l’homme du XXe siècle.

3. 2. Permanence et subversion d’une tradition

3. 2. 1. Qui parle dans la préface ?

On ne saurait confondre Mellah avec le narrateur fictif, même s’il signe F.

M., car ce n’est là qu’un subterfuge destiné à renforcer l’illusion du réel, en créant la

confusion dans l’esprit du lecteur. Nous pouvons même considérer ces initiales

1 JOST, François, « Epistolaire », DITL, http://www.ditl.info/arttest/art1564.php
2 GRASSI, Marie-Claire, Lire l’épistolaire, Paris, Dunod, 1998, p. 5.
3 GRASSI, ibid.
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comme une preuve patente de la fictivité de l’auteur, car s’il s’agissait réellement de

Fawzi Mellah, rien n’aurait pu l’empêcher de signer par ses nom et prénom. Ainsi,

Philippe Lejeune nous a appris que l’identité entre les patronymes de l’auteur et du

narrateur était la condition sine qua non de la réussite de tout « pacte

autobiographique »1. Or, il s’agir bien d’une fiction dans notre cas, et la mention

« roman » qui figure sur la couverture le prouve, d’autant plus que Lejeune la

considère comme une « attestation de fictivité »2, et un signe patent de non-identité

entre auteur et narrateur. Concernant Mellah, Lejeune parlerait donc de « pacte

romanesque »3.

Mais quel statut attribuer à ce texte liminaire intitulé « en guise

d’introduction » ?

Une incertitude plane sur le statut de ce texte qui apparaît à mi-chemin entre

le texte et le paratexte. En effet, son caractère fictif l’installe dans le texte du roman,

mais la fonction qu’il remplit semble à bien des égards celle d’une préface. Mais

qu’est-ce qu’une préface ? Genette parle de « toute espèce de texte liminaire

(préliminaire ou postliminaire), auctorial ou allographe, consistant en un discours

produit à propos du texte qui suit ou qui précède4» Puis, il distingue entre la

« préface authentique5 » dont l’auteur est réel de la « préface fictive »6 qui est

l’œuvre d’un auteur fictif. Donc, il s’agit pour nous d’une préface fictive, et cela

justifie pleinement que nous l’incorporions dans le corps du texte.

3. 2. 2. Survivances

Le roman de Mellah ne déroge pas à la tradition du XVIIIe siècle qui veut que

les romanciers ne soient que des traducteurs fidèles de documents authentiques,

tombés par le hasard le plus inattendu entre leurs mains. Et l’un des procédés

classiques rentrés dans les usages est la préface, ou l’introduction, dans laquelle

l’écrivain se fait un devoir d’expliquer en toute honnêteté à son lecteur les

circonstances qui ont concouru à la naissance de l’œuvre publiée. C’est ainsi

1
LEJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 27.

2 LEJEUNE, ibid.
3 LEJEUNE, ibid.
4GENETTE, Seuils, op. cit., p. 150.
5 GENETTE, idem, p. 166.
6 GENETTE, ibid.
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qu’Elissa, la reine vagabonde se trouve aussi dotée de sa préface. Mais là s’arrête la

comparaison. Car à lire l’introduction de Mellah, force est de reconnaître qu’elle bat

en brèche un bon nombre de principes, et qu’elle subvertit de ce fait une tradition,

certes révolue, mais qui a produit ses grands classiques : Les Liaisons dangereuses

(1782), Lettres persanes (1721), Julie ou la nouvelle Héloïse (1761), etc.

L’un de ces principes consiste en cette convention selon laquelle l’adhésion

du lecteur ne serait complète que si le romancier proclamait, la véracité et

l’authenticité de ce qui est publié, et niait, en toute modestie, tout apport personnel à

la rédaction des lettres, et ce à travers ces déclarations d’intentions et ces professions

de foi devenues rituelles. Songeons à Laclos qui, dans sa « préface du rédacteur »,

limite son apport à quelques notes ajoutées par souci de clarté et à une simple remise

en ordre de la correspondance trouvée ; ou encore à Montesquieu qui, dans son

« introduction », jure n’être qu’un simple traducteur des lettres de ses prétendus amis

persans, et n’avoir pour mérite que son effort d’adaptation de ces écrits aux mœurs

des Français.

3. 2. 3. Un pacte hors du commun

Que devient, à présent, le pacte romanesque sous la plume de Mellah ? Celui-

ci adopte dans son introduction une attitude pour le moins ambiguë et surprenante

lorsqu’on connaît les conventions du genre épistolaire.

Ainsi, au moment même où Mellah parsème sa préface d’indices propres à

consolider l’illusion référentielle, comme le recours à des ouvrages authentiques, les

notes de bas de page, etc ; il revendique d’un autre côté, et dans une désinvolture qui

tranche avec le sérieux de ses prédécesseurs, toutes ses interventions :

Face au silence de certaines stèles, face au très mauvais état de la pierre (…) j’ai dû

intervenir. Çà et là, j’ai dû combler un vide, imaginer une suite, inventer une

transition, corriger une tournure, forcer un trait, atténuer une épithète, nuancer un

verbe, gommer une phrase… Bref, de correction en amendement, j’ai dû réécrire le

texte !1

Et il pousse même la légèreté jusqu’à feindre ne plus pouvoir distinguer le

texte d’Elissa de ses propres inventions : « j’ai arrangé les choses tant et si bien que

1 MELLAH, idem, p. 13.
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je ne pourrais plus affirmer honnêtement que cette lettre est celle d’Elissa : c’est

aussi un peu la mienne !1 »

Ainsi, en écrivant cette préface sur un ton de badinage et de frivolité, Mellah

détruit systématiquement ces professions de foi sérieuses passées au rang de dogme.

Aussi, introduit-il avec ses pointes humoristiques, le registre comique dans un espace

textuel réputé par son sérieux. Il s’en suit que le roman épistolaire traditionnel se

trouve sérieusement ébranlé dans ses conventions les plus typiques. Et n’est-ce pas le

propre du carnavalesque que de troquer le sérieux contre le comique ; et de s’inscrire

contre toute convention dogmatique et officielle ?

3. 3. Discours, dialogisme et altérité

3. 3. 1. De l’usage des pronoms :

La lettre est un espace discursif qui vise la communication entre absents. Il

est partagé entre deux instances : le destinateur et le destinataire. On n’est plus dans

l’univers du récit mais, dans celui du discours qui est

toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le premier

l’intention d’influencer l’autre en quelque manière.(…) c’est aussi la masse des

écrits qui reproduisent des discours oraux ou qui en empruntent le tour et les fins :

correspondances, mémoires, théâtre, ouvrages didactiques, bref tous les genres où

quelqu’un s’adresse à quelqu’un, s’énonce comme locuteur…2

Dans le roman de Mellah, c’est Elissa qui est la destinatrice de la lettre. Elle

prend la parole et dit « je », à un destinataire qui n’est autre que Pygmalion, son frère

qu’elle désigne tantôt par son nom, tantôt par vous ou tu.

Il convient de s’attarder ici sur l’usage particulier des pronoms qui s’avère

nécessaire pour l’intelligibilité de la lettre. Nous avons remarqué un glissement

progressif du vouvoiement au tutoiement. A notre sens, cela trahit un changement

d’attitude auquel Elissa n’était pas préparée au départ : En commençant sa lettre, elle

disait « vous », car elle s’adressait au nouveau roi, à l’usurpateur, au rival politique ;

elle se proposait principalement de lui raconter son aventure de fugitive, et son

exploit de fondatrice de cité. Le ton est officiel, car le contexte est sérieux. Mais au

1 MELLAH, idem, pp. 13-14.
2 BENVENISTE, Emile, Problèmes de linguistique générale I, Gallimard, coll. Tel, 1966, p. 242.



71

fil de l’écriture, elle se glisse peu à peu à l’évocation des souvenirs d’enfance, et aux

confidences et confessions intimes. Là, elle s’inscrit dans un contexte non plus

officiel, mais familial et privé. Elle s’adresse davantage au frère aussi aimé au passé

que haï au présent. Ce glissement s’opère à partir de la page 133 : c’est le moment

où, pour la première fois depuis la fuite, l’image de Pygmalion apparaît à Elissa dans

l’intimité de sa pensée, sous les traits de cet homme tant aimé, avant qu’il ne

devienne l’ennemi juré :

… et à ce moment précis, Pygmalion, un tressaillement furtif me fit sursauter, un

éblouissement douloureux : ton image brusquement m’envahit et me remplit les

yeux, la poitrine et la mémoire. (…) Toi et moi, nous devenions la mer, le baiser et le

soupir. Toi et moi, nous redevenions l’enfance de Tyr, ses ambitions, ses interdits et

ses attaches…1

3. 3. 2. Le dialogue dans l’absence

Ce roman, quoique constitué d’une seule lettre demeure fortement

dialogique ; et même la distance et l’absence ne vont pas à l’encontre de cet aspect.

Ainsi, un dialogue implicite s’instaure entre Elissa et son frère. Et le procédé

esthétique qui favorise ce genre de phénomène est le dialogisme dont l’autre

acception est la « présence de l’autre dans le discours du même2 » ; car le discours

« n'émerge que dans un processus d'interaction entre une conscience individuelle et

une autre, qui l'inspire et à qui elle répond3 ». Ne dérogeant pas à cette règle, le

discours épistolaire d’Elissa n’est pas uniquement centré sur son moi, mais il est

fortement destiné, il ne s’accomplit qu’autant que l’autre l’aide à s’accomplir : « il

est impossible de concevoir l’être en dehors des rapports qui le lient à l’autre4 ».

Ainsi, par le procédé de l’interpellation, Elissa invoque souvent ce frère absent, et les

exemples ne manquent pas : l’incipit de la lettre « Frère5 » ; « Mon pauvre

1 MELLAH, idem, p. 133.
2 JENNY, Laurent (2003), « Dialogisme et polyphonie », Méthodes et problèmes, Genève, Département de

français moderne, http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/dialogisme/
3 JENNY, L., ibid.
4

TODOROV, Tzvetan, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, suivi de: Ecrits du Cercle de Bakhtine, Seuil,
coll. Poétique, 1981 , p. 145.

5 MELLAH, idem, p. 19.
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Pygmalion1 » ; «Oh non ! prince2 », etc. L’interpellation se fait aussi par le biais de

l’interrogation ; ce procédé est propre à abolir les distances en donnant l’illusion

d’une conversation immédiate : « Avez-vous observé combien les aurores

ressemblent aux crépuscules ?3 » ; « Comment pouvais-tu imaginer revenir à Tyr

dans les chars de ses ennemis les plus fervents ?4 », etc. Mais la technique la plus

révélatrice de ce dialogisme est sans doute l’anticipation, en ce sens où le destinateur

commence déjà à imaginer les incidences de ses révélations sur l’autre, module ses

propos sur les réactions éventuelles qu’il prête à son destinataire, et considère ses

affirmations comme une réponse aux interrogations supposées de l’autre. Elissa est

particulièrement friande de ce procédé : « N’allez pas imaginer notre fuite triste et

inquiète ; vous vous tromperiez5 » ; « ta vanité souffrirait de savoir que tu n’étais pas

à l’origine de mon errance6 », etc.

En somme, Pygmalion réalise cette altérité qui consiste en ce besoin

esthétique d’autrui7 que l’homme éprouve pour se voir. Il est le double dialogique

d’Elissa, son antithèse. Elle est ce qu’il n’est pas ; elle fait tout ce qu’il ne fait pas.

C’est par rapport à lui qu’elle se positionne, qu’elle se découvre, qu’elle se définit.

3. 4. Approche structurelle et typologique de la lettre,

3. 4. 1. Une monodie épistolaire

« La monodie est l’écho d’une seule voix, en une ou plusieurs lettres8. »

L’écriture épistolaire ici est monophonique, elle ne met en scène que la voix d’Elissa,

sans réponse en retour. Nous dirons même sans espoir de réponse en retour, car la

rédaction de cette lettre est l’ultime action que la reine entreprend avant de s’immoler

le lendemain sur le bûcher. Bien que la reine donne un air réfléchi et déterminé, et

qu’elle soit si résolue dans ses attaques contre ce frère honni, elle ne peut freiner ces

élans lyriques et pathétiques, voire tragiques qui se dégagent de cette lettre dès

1 MELLAH, idem, p. 171.
2 MELLAH, idem, p. 177.
3

MELLAH, idem, p. 89.
4 MELLAH, idem, p. 175.
5 MELLAH, idem, p. 27.
6 MELLAH, idem, p. 171.
7 JENNY, L., idem.
8 GRASSI, op. cit., p. 139. Le terme est de Jean Rousset.
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qu’elle parle de mort : « La rumeur du sacre ne s’est pas encore tue que ce brasier

m’appelle déjà. Comme le feu est impatient1» ; de séparation ou d’adieu « Tout est

étrange dans mon nouveau royaume : cette aube pourpre qui jaillit de la mer, et ce

bûcher en bois de santal que j’ai fait ériger devant la porte orientale du palais

comme pour t’enlacer une dernière fois2. »

Marie-Claire Grassi explique que, dans le soliloque, ce ton plaintif de la voix

solitaire résulte non seulement de l’éloignement spatial mais aussi de ce constat

tragique de « l’échec d’une relation, d’une communication ou l’illusion d’un

amour3 ». De fait, le crime politique dont Pygmalion s’est rendu coupable a instauré

une cassure irrémédiable entre le frère et la sœur, et a coupé à jamais les ponts entre

eux. Seule la mort imminente a décidé la reine à restaurer la communication ; mais

c’est encore pour mieux approfondir le fossé et confirmer la rupture.

3. 4. 2. Une typologie déconcertante :

Le type de la lettre d’Elissa nous semble difficilement identifiable, car à

suivre la typologie que propose Grassi, il nous semble que cette lettre participe de

tous ces types à la fois. Et cela n’est qu’une preuve supplémentaire de la richesse de

son écriture, et de sa complexité. Ainsi, Grassi distingue entre trois catégories :

3. 4 . 2 . 1. L’expression de soi

Elle englobe la lettre d’amour4 et la lettre confession5. De prime abord, la

lettre d’Elissa est une lettre de haine et de vengeance. Elle s’adresse à son frère non

seulement pour lui signifier toute sa répulsion pour ses crimes abjects, mais aussi

pour s’offrir une forme de revanche, en lui signifiant qu’il n’a pas eu raison d’elle, et

que, bien que vouée au bûcher, elle a laissé une trace vivante : cette nouvelle cité

destinée à supplanter Tyr sur le trône de la Méditerranée. Cependant, et parce que

« la lettre est souvent un délire autorisé dans une écriture socialement permise et

rituellement définie6 », elle se glisse aux confessions, et décide d’avouer le vrai motif

1
MELLAH, idem, p. 156.

2 MELLAH, ibid.
3 GRASSI, idem, p. 140.
4 GRASSI, idem, p. 94.
5 GRASSI, idem, p. 100.
6 GRASSI, idem, p. 95.
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de sa fuite, qui s’avère être un amour indicible, impossible éprouvé pour ce même

frère qu’elle fuit1. Ainsi, la confession épistolaire casse le mythe de la reine

irréprochable, en favorisant l’intrusion du lecteur dans la conscience coupable de la

reine. Donc, ces deux types s’entremêlent étroitement pour donner à la lettre une

tournure tout à fait inattendue, propre à créer la surprise chez le lecteur.

3. 4. 2. 2. La dénonciation

Elle recouvre la lettre polémique et pamphlétaire2 et la lettre morale, curieuse

et exotique3. Ainsi, la lettre d’Elissa fait figure de pamphlet, en ce qu’elle s’y propose

d’attaquer violemment son frère usurpateur, et de dénoncer ses abus, non seulement

en les lui énumérant, mais aussi en se lançant dans des polémiques ayant trait aux

affaires de pouvoir et de gouvernance. De fait, aux abus politiques de Pygmalion,

Elissa répond par la lettre polémique, dont le principe est de « répondre, de dénoncer

et de convaincre d’une autre vérité4 ». Nous en voulons pour exemple ce passage où

elle bat en brèche l’image répandue du souverain despotique et omnipotent, au profit

de sa propre conception à elle, novatrice et révolutionnaire, en ce qu’elle conçoit un

« roi paradoxal5 » qui aurait à remplir tous les devoirs d’un serviteur, et ne jouirait

d’aucun privilège royal au détriment de son peuple.

Par ailleurs, n’oublions pas qu’Elissa raconte un long voyage qui l’a menée

de contrée en contrée, et l’a mise en contact avec divers peuples aux coutumes aussi

insolites que fascinantes. Ce qu’elle ne manque pas de faire découvrir à son frère

dans des passages qui ne sont pas sans nous rappeler ces écrits exotiques et curieux

contenus dans les Lettres persanes, où le Même découvre l’Autre dans un

émerveillement mêlé de curiosité ; et où les rites et croyances primitifs ou religieux

sont exposés en détails6. C’est précisément ce que fait Elissa dont l’ébahissement

devant le peuple de Sabratha qui ignore la musique est plus qu’éloquent : « Peut-on

imaginer un peuple sans musique ?7 » ; et lorsqu’elle rapporte avec une curiosité

d’ethnologue et une précision de journaliste les détails de la « nuit du sacre

1 Nous nous étalerons plus sur ce point dans notre étude des amplifications.
2

GRASSI, idem, p. 107.
3 GRASSI, idem, p. 112.
4 GRASSI, idem, p. 111.
5 MELLAH, idem, p. 148.
6 Les Persans devant les Français, et vice versa ; l’histoire des Troglodytes ; les diverses religions, etc.
7 MELLAH, idem, p. 55.
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éphémère1 », dont elle ne manque pas de tirer une morale politique qui n’est sans

doute pas sans influencer sa conception originale du pouvoir.

3. 4. 2. 3. La formation

Enfin, Grassi parle de la lettre didactique2. Elle participe du genre

démonstratif où le destinateur se propose de prodiguer des leçons au destinataire ;

instaurant ainsi une relation entre « inférieur et supérieur, maître et élève3 ». Ce type

de lettre n’est pas nouveau, puisque la tradition est déjà établie avec les Lettres de

Lord Chesterfield à son fils (1752), et les Lettres (1671-1696) de Mme de Sévigné à

sa fille. Le registre didactique imprègne fortement la lettre d’Elissa, étant donné que

les réflexions morales et politiques développées plus haut sont également des leçons

d’humilité et de bonne gouvernance qu’elle prodigue à son jeune frère. Ainsi,

lorsqu’elle expose le « portrait idéal des gouvernants4 », elle dispense du même coup

une leçon de démocratie à son frère tyran et dictateur.

Toutefois, nous reconnaissons la rareté des formes prescriptives, telles que les

injonctifs, l’impératif… Ce qui ne nous empêche pas de relever cet important

dispositif argumentatif, que la reine déploie afin de convaincre son destinataire de la

justesse de ses vues, sans pour autant déclarer ouvertement sa volonté de l’instruire.

1 MELLAH, idem, p. 59.
2 GRASSI, idem, p. 117.
3 GRASSI, ibid.
4 MELLAH, idem, p. 149.
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4. Elissa mémorialiste

4. 1. Définition des mémoires

Il est possible d’appréhender les mémoires à partir de la définition que donne

Philippe Lejeune de l’autobiographie, considérée comme un genre voisin. En effet, la

différence entre ces deux genres, selon ce théoricien, ne serait que d’ordre

thématique. Par conséquent, si Lejeune définit l’autobiographie comme un «récit

rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle

met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa

personnalité1 », nous pourrions, pour notre part, tenter de retrancher le thème de la

vie individuelle et de l’histoire de la personnalité, et de le remplacer par un autre

sujet. Ce dernier peut, éventuellement, être un événement marquant auquel le

mémorialiste aura activement pris part. En effet, c’est « un genre qui participe à la

fois de l’histoire (comme héritier des chroniques et annales) et de l’autobiographie,

un récit où une personne consigne des faits qu’elle considère comme dignes d’être

notés ou comme nécessaires à un témoignage ou à une justification2 ».

Bien entendu, notre propos n’est point d’étudier des mémoires réels, mais il

s’agit plutôt de mémoires fictifs, contenus dans la lettre d’Elissa. Il est vrai que la

rédactrice ne le dit pas explicitement, ni le traducteur d’ailleurs, mais cela ne nous

empêche pas de supposer que le texte participe des mémoires, et ce en raison des

caractéristiques génériques que nous avons pu y percevoir. En effet, Elissa raconte

un épisode crucial de sa vie de reine : la fuite de Tyr et la fondation de Carthage; un

événement qui va changer son destin personnel, celui de tout un peuple, et

bouleverser le cours de l’Histoire. Et n’est-ce pas là un épisode digne d’être noté et

immortalisé ? Ajoutons à cela le fait que la reine ne fait pas que raconter, mais elle se

justifie, s’explique sur certains choix et lègue un témoignage pour la postérité.

1
LEJEUNE, op. cit., p. 14.

2 CANTIN, Annie, VIALA, Alain, « Mémoires » in ARON, Paul (dir), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF,
2002, p. 385.
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4. 2. Une mise au point à propos d’un genre

4. 2. 1. Mémoires authentiques

La tradition littéraire veut que les mémoires soient l’apanage des grandes

personnalités. Seules ces dernières participent activement à la marche de l’Histoire,

accomplissent des actions, ou commettent des erreurs qui nécessitent par la suite des

explications et des justifications, afin que le grand Livre de l’Histoire soit complété.

Aussi, les mémoires sont-ils cités par les historiens comme des documents

authentiques, certes n’engageant que leurs rédacteurs, mais qui n’en contribuent pas

moins à faire la lumière sur certains faits auxquels les historiographes ne sauraient

accéder, vu le décalage temporel, et parfois le sceau de confidentialité apposé à

certains événements.

4. 2. 2. Mémoires fictifs

Mais qu’en est-il des mémoires fictifs ? Comment peuvent-ils apporter un

quelconque éclairage à l’Histoire au moment même où ils proclament leur fictivité ?

Cela frise le contre-sens, et appelle des éclaircissements. En fait, la réponse à cette

question est possible pour peu que l’on rapproche les mémoires fictifs du roman

historique. Leurs logiques nous semblent identiques, car, dès lors où un texte se

réclame de la fiction, il pose implicitement et de manière systématique ce que

Thomas Pavel a appelé « convention de la fictionalité ». Celle-ci « avertit les lecteurs

que, les mécanismes habituels de la référence étant provisoirement suspendus,

l’importance des données extérieures au texte décroît1 ». Donc, ces mémoires que

nous attribuons à Elissa n’ont de valeur qu’autant qu’ils sont circonscrits à l’univers

de fiction auquel ils appartiennent. En cela, Mellah n’a pas créé de précédent,

puisqu’en vertu de la « convention traditionnelle » dont parle Jean-Marie Schaeffer,

nous pouvons faire un rapprochement avec les Mémoires d’Hadrien (1951) de

Marguerite Yourcenar. Tandis que celle-ci a imaginé ce qu’aurait écrit l’empereur

romain Hadrien, Mellah a, pour sa part, tenté de produire des mémoires tels que son

ancêtre phénicienne les aurait probablement conçus.

En définitive, toute la particularité de ce genre nous semble cristallisée dans

ce conditionnel, dont la connotation d’incertitude laisse une brèche ouverte sur la

1 PAVEL, Thomas, Univers de la fiction, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1988, pour la traduction française (édition
originale: The Harvard University Press, 1986), p. 156.
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conscience inaccessible du personnage historique lointain ; et ouvre le champ devant

l’imagination du romancier qui n’a fait jusque-là qu’exploiter ces failles, les remplir

grâce aux ressorts de la fiction, et accomplir, enfin, la tâche devant laquelle

l’historiographe demeure toujours impuissant.

4. 3. Dimension individuelle de l’héroïne

4. 3. 1. Proximité par la narration

Si dans la logique de l’épopée et du roman historique Elissa est sujet de

l’énoncé, en ce qu’elle fait partie du récit ; et si dans celle du roman épistolaire elle

est sujet de l’énonciation, en ce qu’elle prend la parole et devient l’instance émettrice

du discours ; dans les mémoires elle relève des deux à la fois : le sujet de

l’énonciation coïncide avec le sujet de l’énoncé. Et lorsque le personnage principal

prend lui-même la parole pour faire le récit de son aventure, et procède à un usage

systématique de la première personne, Genette parle de « narrateur autodiégétique »1.

Dans ce cas précis, le récit rétrospectif nous est rapporté à partir du point de vue du

mémorialiste. Tout ce que nous lisons donc est vu à travers la conscience et la

subjectivité d’Elissa, qui semble vouloir apporter sa propre contribution à l’écriture

de l’Histoire, et un éclairage autre, qui s’ajouterait à tous ceux qui ont été avancés à

propos de la fondation de Carthage.

Aussi, la narration autodiégétique contribue-t-elle à l’accentuation de la

dimension individuelle de la reine. En effet, la persistance de la première personne

grammaticale est propre à abolir les distances que crée d’ordinaire la narration à la

troisième personne inhérente à l’épopée et au roman historique. Et cet effet est

d’autant plus sensible, lorsqu’il concerne un personnage antique, tellement lointain

que son existence relève plus de la légende que de l’histoire. Donc, l’écriture des

mémoires constitue pour le romancier un moyen approprié pour réactualiser son

personnage, et le rapprocher davantage du lecteur contemporain.

1GENETTE, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1972, p. 253.
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4. 3. 2. A la recherche du mythe posthume

Qu’en est-il à présent du mythe d’Elissa ?

En fait, nous sommes encline à percevoir dans l’écriture des mémoires un

double effet de mythification/démythification.

4. 3. 2. 1. Lorsque l’aveu casse le mythe

D’un côté, nous avons une reine qui revient sur un parcours de monarque,

certes glorieux, mais qui est, selon toute apparence, parsemé non seulement de

complots politiques, mais aussi d’intrigues familiales et de secrets d’alcôve. Tous ces

détails nous sont révélés dans les mémoires au moment où la rédactrice se propose de

s’expliquer enfin sur sa fuite et d’en donner les vrais motifs. C’est ce que nous avons

désigné dans la logique épistolaire comme des confessions, et que nous placerons ici

sous le signe des éclairages apportés à l’Histoire, et de ces voiles que les

mémorialistes finissent par lever sur des faits qui, sans cela, resteraient à jamais

ensevelis dans les replis de leur conscience.

Elissa se propose donc de corriger l’Histoire, et révèle enfin que le vrai

mobile de sa fuite, le primum mobile comme elle l’appelle, n’est point la crainte pour

sa vie suite à l’assassinat de son époux, mais plutôt un amour secret pour Pygmalion,

son frère régicide, usurpateur et despote. Un amour incestueux qui s’est révélé dans

tout son éclat dans le rêve qu’elle a fait, et dans lequel elle se voit délaisser son

époux gisant dans son linceul au milieu des pleureuses, et courir vers ce frère qui

l’attirait et qui allait la perdre :

Des inventeurs d’histoires viendront prétendre que mon malheur provenait de toi

(…). Ils diront que j’ai fui Tyr parce que tu menaçais de m’assassiner. D’autres

affirmeront que j’ai voulu échapper aux Grecs et aux Assyriens (…) Et ces fables

tristes tiendront lieu de légendes ! Une reine qui ose défier la mer et fonder une cité

ne peut avoir peur de la mort ! Ne suis-je pas morte la nuit même de ce rêve

impudique et dans lequel je négligeais (en le souhaitant) l’assassinat de mon époux,

le gardien du temple ?1

De tels aveux sont propres à casser le mythe d’une reine qui apparaît dans le

reste du roman humaine, attachante, juste, savante, etc. Ce qui accentue encore plus

le malaise du lecteur, c’est peut-être le fait qu’Elissa ne tente aucunement de

1 MELLAH, idem, p. 173.
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s’innocenter, s’enfonce davantage dans l’opprobre et se livre de la sorte à la vindicte

publique.

4. 3. 2. 2. Et le mythe est sauvegardé

Mais peut-être faut-il encore nuancer un tel jugement. Cette façon de s’auto-

punir ne peut-elle pas être perçue comme un dernier éclat donné à sa vie avant de

mourir ? Cette image de pécheresse que Mellah choisit de lui attribuer n’est-elle pas

plutôt un autre maillon ajouté aux mythes précédents attachés à cette reine ? Nous ne

saurions, pour l’heure, trancher cette question tant elle est susceptible

d’interprétations multiples.

Mais toujours est-il que ces mémoires nous font voir, d’un autre côté, une

l’héroïne mythifiée car, non seulement les fondations de cités comptent parmi les

meilleures réalisations dont puissent s’enorgueillir les rois, mais aussi, parce qu’au-

delà des visées du genre déjà exposées, le mémorialiste est aussi mû dans son

écriture par cette « propension à construire un monument de soi1» , cette volonté

narcissique et égocentrique de focaliser l’attention générale, de laisser une trace

indélébile de soi, et de bâtir son propre mythe. Et Elissa ne manque pas de le dire

dans le passage qui suit l’épisode de la fondation de Qart Hadasht : « Il leur (ses

gens) manquait une patrie, je serai leur patrie. Il leur manquait un port, je serai leur

port. Et bientôt ils voudraient s’inventer un mythe ; et je serai ce mythe2. »

Retour sur soi, introspection, narcissisme, auto-mythification, quête

d’immortalité. Voilà des visées et des aspirations dont peu de mémorialistes

sauraient se défendre, et que chacun d’eux aura assignées, de façon déclarée ou

implicite, à l’écriture de son œuvre.

4. 4. Un témoignage pour la postérité

Si dans la logique épistolaire le propos de la rédactrice est essentiellement

adressé à l’attention de son destinataire Pygmalion, dans celle des mémoires le récit

est dirigé vers ce lecteur tardif, qui est ainsi amené à corriger certaines de ses

connaissances.

1 CANTIN, VIALA, idem, p. 386.
2 MELLAH, idem, p. 156.
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Que signifie cela ? Cantin et Viala précisent que les acteurs politiques qui

recourent aux mémoires pour s’expliquer, sont souvent ceux qui tombent en

disgrâce1, à l’exemple du Cardinal de Retz dont les mémoires sont publiés en 1717.

Cette écriture est pour eux la chance ultime de redorer leur blason, de s’innocenter.

C’est parfois une dernière tentative de réhabiliter leur personne, quitte à ce que cela

soit à titre posthume. Parfois aussi, c’est l’exercice d’un droit de réponse aux

attaques dont la personne est l’objet.

Certes, Elissa use de ce droit pour accabler son frère, mais elle s’adresse

surtout aux générations futures. Ainsi, elle vise d’abord sa proche postérité

lorsqu’elle dit à son frère : « Sous tes ordres, des clercs écriront mon histoire et ils

imagineront des contes qui te feront encore trop d’honneur ; je ne serai plus là pour

les démentir2 ». Mais dans d’autres passages, elle répond d’avance à ces historiens

qui remettront en cause son œuvre, son nom et jusqu’à son existence :

Des savants viendront qui douteront de mon existence, entre eux ce sera longtemps

un objet de discussion et de dispute. Et lorsque, par inadvertance ou par charité,

quelqu’un prononcera mon nom, l’on croira utile d’y adjoindre une épithète :

« malheureuse » sera alors l’adjectif que l’on me collera volontiers ! Mais pourquoi

devais-je être malheureuse ?3

La reine mettra même en contribution les ressources de l’intertextualité pour

anticiper sur les textes ultérieurs qui s’appliqueront à travestir son nom. Ainsi

lorsqu’elle produit l’énoncé suivant : « Il se trouvera même des poètes pour le

déformer (son nom) et lui donner des consonances ridicules4 », il s’agit bien d’une

allusion qui est un « énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d'un

rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses

inflexions5 ». Et nous percevons bien à travers cet énoncé allusif un net rapport entre

la future déformation du nom d’Elissa en Didon, et le texte littéraire qui l’a répandue

et qui n’est autre que L’Enéide de Virgile.

1 CANTIN, VIALA, ibid.
2 MELLAH, idem, p. 173.
3 MELLAH, idem, p. 173.
4 MELLAH, idem, pp. 172-173.
5 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 8.
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5. Elissa essayiste

5. 1. Définition de l’essai

De par son sens étymologique, l’essai consiste à « peser le pour et le

contre1 ». Il évolue par la suite vers l’idée de « tentative2 », puis vers celle

d’ « exercice de réflexion littéraire3 ».

C’est Montaigne qui signe son acte de naissance en tant que genre littéraire en

prose avec ses Essais publiés en 1580. Irène Langlet le définit comme une œuvre

« de style très libre, traitant d'un sujet qu'elle n'épuise pas, et par extension,

ouvrages faits d'articles en général courts, vifs et variés, plus ou moins

artificiellement réunis sous un titre général4 ». Cette définition est complétée par

celle d’Annie Perron qui déclare que ce genre « présente(…) une pensée mise à

l’essai, s’exerçant à la connaissance, et qui préfère élire le processus en mouvement

plutôt que la réflexion achevée et close5 ».

L’essai ne raconte rien ; c’est une prise de parole. Le texte, dans ce cas, est

situé au niveau du discours, celui de l’essayiste qui s’érige en instance de

l’énonciation et s’exprime à la première personne grammaticale. De ce fait, nous

pensons que le texte de Mellah participe du genre de l’essai, car il nous paraît émaillé

de fragments relevant de cette catégorie générique. Ainsi, en plus de l’écriture d’une

lettre à son frère et de celle de ses mémoires, Elissa se présente à nous en véritable

essayiste, entrecoupant son récit par des réflexions libres sur divers sujets, plus ou

moins en relation avec ses préoccupations du moment.

Précisons quand même que lors de notre recherche des fragments relevant de

l’essai, la longueur n’a point été pour nous un critère pertinent. Ce qui revient à dire

que nous avons aussi bien repéré des fragments qui s’étendent sur quelques pages,

que des morceaux n’excédant pas la moitié d’une page. Prenons, en guise d’exemple,

le passage où, après avoir quitté Sabratha, la ville hospitalière, les voyageurs se

retrouvaient à nouveau face à l’inconnu. Elissa se livre alors, en seulement quelques

1 LANGLET, Irène, « Essai », DITL, http://www.ditl.info/arttest/art1621.php
2 LANGLET, idem.
3 PERRON, Annie, « Essai » in ARON, Paul et al (dir), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 203.
4 LANGLET, idem.
5 PERRON, ibid.
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lignes, à une méditation sur le futur, son attrait, son mystère et la fascination qu’il

exerce sur elle1.

C’est ainsi que, ce genre étant foncièrement libre, et difficilement identifiable

sur le plan formel, et pour compléter les critères énonciatifs déjà stipulés, nous nous

sommes contentée de retenir comme critère la liberté de la rédactrice (si tant est que

la liberté puisse être érigée en norme), que ce soit sur le plan de l’écriture, de la

thématique ou de la réflexion.

5. 2. Expression d'une subjectivité.

Dans l’essai, le je énonciateur est, certes, présent, mais rien de ce qu’il dit

n’est de l’ordre du privé ; son moi intime n’est pas mis en scène, ce sont plutôt ses

idées qui sont mises en avant. Des idées qu’il exprime à sa manière, où transparaît sa

vision des choses et sa subjectivité : « L’essayiste propose une réflexion fondée

explicitement sur son point de vue particulier sur le monde, ancrée dans un certain

contexte, dans un temps et un lieu particulier2 ».

Et en effet, Elissa choisit le moment précis de la rédaction de la lettre pour se

livrer à ces méditations. Cela peut s’expliquer par plusieurs raisons. D’abord, elle

vient d’être victime d’une injustice qui a, selon toute apparence, eu l’effet bénéfique

de lui montrer l’envers de la situation de monarque, d’aiguiser son sens critique, et

de stimuler sa volonté de changer les choses. C’est sans doute ce qui confère à son

texte ce ton didactique que nous avons déjà étudié : grâce aux techniques de

l’argumentation, relevant aussi bien du registre didactique que de l’essai, son texte

tend à convaincre ce frère qu’elle déclare ignorant de la chose politique, et à qui elle

tente de montrer cette épée de Damoclès qu’il ne voit pas planer sur sa tête. C’est ce

qui explique d’ailleurs la prépondérance des thèmes du pouvoir et de la politique

dans ces essais.

Aussi, il semble qu’Elissa n’écrive de la sorte que suite à l’expérience qu’elle

a accumulée au contact de son époux Acherbas, rompu aux choses du pouvoir et

jouissant d’une sagesse et d’un savoir d’érudit. C’est ainsi que la voix et l’autorité

spirituelle du prêtre chevronné se manifestent souvent dans des fragments

1 MELLAH, idem, p. 90.
2 PERRON, idem, p. 204.
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intertextuels sous forme de citations : « “La terre n’est qu’un livre dont les chapitres

sont écrits par les groupes qui l’occupent”. C’est ce que m’enseignait mon oncle

Acherbas lorsqu’il m’initiait à la géographie1 ». Enfin, Elissa écrit ces essais suite à

sa fuite et à son exploit de fondatrice de cité ; deux événements qui ont élargi ses

horizons, lui ont fourni une ample matière à méditation, et du même coup multiplié

ses sujets de préoccupations.

5. 3. Liberté d’un genre

5. 3. 1. Leurs formes se rencontrèrent

Il est vrai que la majorité des essais célèbres consistent en des ouvrages

autonomes reconnus comme tels, et classés dans la rubrique générique « essai ».

Mais il est certains écrivains qui ne peuvent résister à la tentation d’incorporer des

essais dans leurs romans. Il en va ainsi de Victor Hugo qui est connu pour son goût

d’insérer dans ses romans des chapitres entiers, ne faisant en rien avancer l’intrigue,

et n’ayant pour seuls effets que d’irriter les lecteurs impatients, et de laisser libre

cours à la passion méditative et au goût polémique de l’auteur. De sorte que le

retranchement de ces chapitres n’affecte en rien la compréhension et le déroulement

du récit. Rappelons-nous à ce propos le célèbre incident des deux chapitres perdus,

lors de la première édition de Notre-Dame de Paris (1830), sans que le public ne s’en

aperçoive, et qui n’ont été ajoutés qu’à l’édition définitive par l’auteur qui, tout en

admettant leur côté facultatif pour l’intelligibilité du roman, n’en reconnaît pas moins

leur valeur inestimable pour tout amateur de libre réflexion sur l’esthétique, l’écriture

et l’architecture.

Il est une autre manière de mélanger les formes de la fiction et de l’essai. Elle

consiste à incorporer ce dernier dans les propos du personnage ou dans ses écrits, de

sorte à produire des dialogues philosophiques, où les personnages ne se donnent plus

simplement la réplique mais échangent des idées, des réflexions, des analyses, se

lancent dans des polémiques qui imitent de façon sensible la forme de l’essai. Nous

pensons notamment aux romans de Dostoïevski, qui s’apparentent à de véritables

tribunes où les voix des personnages et leurs diverses idéologies se télescopent dans

l’univers polyphonique et dialogique étudié par Bakhtine. Ainsi, se confirme la

1 MELLAH, idem, p. 92.
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nature du roman comme genre polyphonique par excellence, étant capable de mêler

divers tons, styles et genres, y compris l’essai.

Cependant, celui-ci ne se combine pas toujours à la fiction narrative de façon

aussi nette et reconnaissable. Il se trouve des œuvres où le mélange entre récit et

essai est aussi subtil que les frontières textuelles entre les deux s’effritent. Et c’est le

cas précisément du roman de Fawzi Mellah.

5. 3. 2. Tentative de formalisation

Dans Elissa, la reine vagabonde, les fragments relevant de l’essai sont insérés

dans la fiction narrative selon deux procédés essentiels :

D’abord, nous avons relevé des passages qui se détachent du corps du texte

romanesque, non pas sous forme de chapitres autonomes – la brièveté du roman ne le

permettant pas1– mais plutôt sous forme d’un ou plusieurs paragraphes digressifs.

Toutefois, ces derniers sont souvent liés de façon imperceptible au reste de la fiction,

soit par un mot, soit par les pronoms de la deuxième personne qui nous rappellent le

personnage fictif à qui les propos sont adressés. Il en va ainsi, par exemple, des

considérations sur les rapports entre l’homme et le sol, qu’Elissa commence en

écrivant : « Est-ce le sol qui nourrit l’homme, ou bien est-ce l’homme qui l’invente et

l’alimente ? Les agronomes de Sabratha pencheraient sûrement vers le premier

terme ; aux yeux de la nomade que j’étais, c’était le deuxième qui paraissait

vraisemblable2 ». Aussi, lorsqu’elle énumère les attributs du prince idéal, elle dit à

un moment donné : « je vous parlerai plutôt de ses obligations et de ses devoirs…

d’abstention3 ».

Mais dans la majorité des cas, il arrive que des fragments de fiction

s’intercalent entre ceux de l’essai d’une manière telle qu’un texte hybride est

engendré. Ainsi trouvons-nous des passages relevant de l’essai mais où l’essayiste

opère un bref retour vers l’univers de la fiction. A titre illustratif, dans ses

considérations sur la naissance des révolutions, les secrets de leur réussite et de leur

échec, elle entrecoupe son exposé par des interpellations et des interrogations qui

1 Au regard des longs romans de Hugo et de Dostoïevski, celui de Mellah, qui ne contient que 191 pages, peut
être considéré comme court et inadéquat à de tels développements.

2 MELLAH, idem, p. 92. C’est nous qui soulignons.
3 MELLAH, idem, p. 148. C’est nous qui soulignons.
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visent à enfoncer son frère dans son ignorance, à le narguer et à mieux savourer sa

victoire sur lui :

Ce n’est pas l’ignorance qui mène aux révolutions (…) c’est le commencement du

savoir et le désir d’en savoir plus et mieux qui mène aux ruptures. Comment

pouvais-tu ignorer ces choses si élémentaires ? Ensuite, et c’était là le signe de ton

inaptitude à diriger les hommes, tu ne savais pas que la multiplicité des colères

contre un prince n’était pas suffisante pour en abattre le pouvoir. Ce n’est pas le

nombre de révoltes qui a raison d’un roi, c’est leur conjugaison1.

Enfin, bien que les essais d’Elissa soient parsemés d’aphorismes et que le ton

soit souvent sentencieux, nous ne lui reconnaissons pas moins un autre ton familier et

une simplicité dans le style et le propos qui purgent son texte de tout pédantisme.

Car, pour l’essai, « L'allure familière des énoncés lui semble élément essentiel,

l'absence de prétentions et le caractère personnel des propositions devant

caractériser le style2 ».

De même que nous lui reconnaissons cette part de fantaisie et d’imagination

qui dénotent une pensée audacieuse et un esprit rebelle.

5. 4. L'essai comme genre subversif

En s’adonnant à l’écriture de l’essai, Elissa s’inscrit résolument dans la

modernité. En effet, « L'essai appartient à la nomenclature des genres modernes; il

se caractérise par une forme apparemment libre, un point de vue centré sur l'auteur

(comme l'autobiographie), une tendance philosophique3 ».

Ainsi, l’écriture de l’essai nous donne à voir une reine savante, qui ne se

contente pas d’exercer le pouvoir, mais qui réfléchit, médite, exerce son sens

critique, cherche la connaissance. En cela, nous percevons une subversion de

l’épopée dont participe également le texte, car la parole du héros épique est close,

limitée, il agit plus qu’il ne parle. Et lorsqu’il se met à s’exprimer, sa parole ne

transcende pas le cadre de son action, ou de ses besoins immédiats. Mais là, nous

avons une reine qui trouve à chaque événement raconté matière à réfléchir, à

1 MELLAH, idem, p. 177. C’est nous qui soulignons.
2 POUILLOUX, Jean-Yves, « Essai », Encyclopædia Universalis , 2004.
3PAQUETTE, Jean-Marcel, « Essai », DITL, http://www.ditl.info/arttest/art1621.php
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s’interroger, à polémiquer, ne serait-ce qu’en quelques lignes. En outre, le héros

épique ne réfléchit pas, ne doute jamais, ne se pose pas de questions. Son chemin est

déjà tracé par les dieux. Comme l’explique Lukács, le héros de l’épopée évolue dans

un univers clos et rassurant, dans « une totalité de vie achevée par elle-même1 ». Son

intériorité est en harmonie totale avec l’objectivité du monde, avec les dieux.

Il en va tout autrement pour le héros moderne que Lukács qualifie de

« problématique ». Ce héros entretient des rapports tumultueux avec le monde, dès

lors où « ce qui sépare les humains est devenu un fossé infranchissable, [que] les

dieux se sont tus et que le sacrifice ni l’extase ne peuvent leur délier la langue ou

forcer leur secret…2 ». Et, effectivement, les dieux sont étrangement silencieux dans

Elissa, la reine vagabonde. Quoiqu’ils soient souvent cités et invoqués dans le

roman, ils ne sont point aussi actifs et volubiles que ceux de l’Olympe. La reine va

même jusqu’à les désacraliser en les raillant, et en accentuant leur ridicule : « Comme

nos dieux nous ressemblent et nous imitent ! Ils ne sont pas même l’image inversée

de nos êtres, ils sont nos êtres. Ils portent nos cruautés et nos compassions, nos

ambitions et nos fautes3. » Un passage d’une telle hardiesse n’aurait jamais été

possible dans une épopée. Seul un genre moderne et libre est à même de véhiculer

des conceptions s’apparentant à un véritable sacrilège dans un univers polythéiste,

mais qui ne sont perçu que comme un simple scepticisme, une liberté de pensée dans

notre monde moderne.

Sans doute tout cela rentre-t-il dans les desseins de l’auteur lui-même qui,

selon Ahmed Mahfoudh, aurait voulu rapprocher Elissa du lecteur actuel en la

« modernisant », et faire de ce roman une « fable transparente et codée qui dessert

des moralités [à ses] contemporains4 ».

Pour conclure, nous dirons qu’en optant pour le genre de l’essai, Mellah

semble avoir réussi son entreprise démythificatrice de l’héroïne ; et être parvenu à

carnavaliser un genre traditionnel, l’épopée, en l’attaquant dans ce qui fait toute sa

quintessence.

1 LUKACS, op. cit., p. 54.
2 LUKACS, idem, p. 60.
3 MELLAH, idem, p. 97.
4 MAHFOUDH, A, op. cit.
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Conclusion

A travers ce chapitre, nous avons étudié le mélange de genres littéraires qui

ne se rencontrent pas souvent au sein d’un même espace textuel. C’est sans doute le

propre du baroque que de réunir les extrêmes, et de constituer le contre-pied de la

doctrine classique de la distinction générique. En cela, le roman de Mellah a

tendance à trancher nettement avec la tradition du roman historique héritée du XIXe

siècle, et qui stipule la pureté de ce genre. Certes, celui-ci peut manifester une

certaine propension au mélange. Nous n’avons qu’à penser à l’incorporation de

l’essai dont on a parlé plus haut, ou encore à ce souffle épique qui anime certaines

fresques historiques de Hugo, Tolstoï, etc, et que d’aucuns auront à juste titre

souligné. Mais, à relire certains romans de ce siècle, de tels phénomènes n’excèdent

pas le simple brassage de quelques registres et de quelques genres proches, et,

surtout, ne parviennent pas, à notre humble avis, à créer cette surprise baroque

qu’Elissa, la reine vagabonde dégage dès la première lecture.

Nous pensons, en effet, que ce mélange générique est propre à donner d’un

même événement plusieurs approches et diverses lectures. Ainsi, si l’épopée nous a

fait voir une reine magnifiée et hissée au rang des héros épiques les mieux célébrés,

le roman historique a su représenter le parcours d’un personnage historique, et

conférer plus de vraisemblance et de réalisme à une action qui aurait sombré dans

l’exaltation et l’invraisemblable si l’auteur s’était contenté de la seule représentation

épique.

Par ailleurs, si le genre épique est propre à mythifier la reine en exaltant sa

geste, et en montrant à travers plusieurs passages du texte le lien indéfectible entre

son destin personnel et celui de son peuple, le genre romanesque la rend humaine,

par les mécanismes du dialogisme qui régit les nombreuses voix qui résonnaient en

elle.

Mais la dimension individuelle de la reine n’est pleinement réalisée qu’à

travers les trois autres genres de l’écriture du moi. Cette dernière a contribué à

rapprocher Elissa du lecteur contemporain, et à en faire une héroïne moderne. Aussi,

le mélange entre les deux modes de l’énonciation que sont le récit et le discours est

plutôt facteur de complémentarité et de construction de sens, en ce que les mémoires

relatent le parcours passé ; alors que la lettre est un espace discursif qui permet à

Elissa de s’adresser à son frère dans un but qui dépasse de loin la simple narration de
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son aventure ; quant à l’essai il lui permet de déployer des connaissances, de méditer,

et de mener une réflexion en dehors du récit de son aventure et des reproches qu’elle

voulait adresser à Pygmalion.

Épopée, roman historique, roman épistolaire, mémoires, essai. Elissa, la reine

vagabonde est tout cela à la fois. Les contrastes créés par ce mélange, la surprise

provoquée chez le lecteur, l’impression d’extravagance qui s’en dégage nous situent

sur le terrain du baroque. Disons donc qu’Elissa, la reine vagabonde est un récit

baroque.

A la fois héroïne épique et personnage romanesque ; à la fois reine et femme ;

à la fois sacralisée et trivialisée ; à la fois savante et susceptible d’erreur ; à la fois

figure mythique et historique. Bref, une telle compilation d’antithèses au sein d’un

même être n’est pas sans évoquer le personnage baroque. Disons donc qu’Elissa est

un personnage baroque.
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CHAPITRE III

D’UNRÉCIT

BAROQUE
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Introduction :

A l’exemple de la poésie et du théâtre baroques, dont les caractéristiques

spécifiques découlent de leur liberté de ton, et de leur affranchissement des lois

régissant la poésie et le théâtre classiques en général ; le récit en prose que l’on peut

qualifier de baroque repose également sur une subversion du récit linéaire

conventionnel. Bien entendu, lorsque nous parlons de récit traditionnel, nous

entendons le récit réaliste tel qu’il se décline au XIXe siècle, sous sa forme

balzacienne, caractérisée essentiellement par la linéarité chronologique ; la narration

objective et impersonnelle ; l’effacement du narrateur omniscient ; l’unité et la

continuité de l’action, dont la narration n’est entrecoupée que par des passages

descriptifs ou discursifs, etc..

Cependant, avant d’en arriver à cette forme canonique, le roman qui, au XVIIe

siècle en était encore à se chercher et à tenter de se ménager une place au milieu de

genres déjà existants, était dès cette époque caractérisé par une grande liberté

formelle. Cependant, celle-ci était dictée moins par un souci quelconque de

délivrance, que par son incertitude formelle, et la nécessité pour lui de puiser aux

canons des genres dominants à l’époque, afin de se constituer comme un genre à part

entière.

C’est ainsi que Bernard Chédozeau situe le roman de l’âge baroque dans une

position intermédiaire entre les genres oraux, libres et souples, et les récits écrits,

plus dominés par la rigidité et les lois de la prose imprimée. Selon lui, si

l’instauration du contact avec le public s’avère facile dans des genres oraux tels que

la poésie et le théâtre, où la proximité de l’auditeur favorise l’action exercée sur lui,

tel n’est pas le cas du roman, que Chédozeau définit comme « une prose (…)

narrative ou de fiction, informée par les exigences de la prose scientifique et

technique mais encore soumise aux prestiges de la transmission orale et de son

action sur le récepteur dont il faut conserver l’attention en luttant contre

l’ « ennui »1 ». Genre imprimé, fondé sur la communication différée et destiné à un

lecteur lointain et inaccessible dans l’immédiat, le roman de l’âge baroque était

condamné, en quelque sorte, à user de procédés narratifs à même de le rapprocher du

1 CHEDOZEAU, op. cit., p. 138.
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lecteur, d’abolir les distances et de conjurer l’ennui qui découle souvent des lectures

solitaires, longues et silencieuses.

Ces procédés sont particulièrement inhérents aux principes de l’oralité. Ils

consistent, pour n’en citer que quelques uns, au maintien de l’attention du lecteur par

la succession d’épisodes inventés et de rebondissements surprenants ; à la

multiplication des récits enchâssés, ce qui est propre à briser la monotonie du récit à

un seul narrateur ; à la manifestation de la subjectivité de l’auteur dans son récit, afin

que le lecteur ne se borne plus à son rôle de déchiffreur, mais qu’il se sente

davantage impliqué et inclus dans une dynamique de dialogue avec cet auteur non

plus lointain, mais proche et présent grâce à ses multiples interventions.

C’est dans cette optique que s’inscrit le travail que nous nous proposons de mener

dans ce chapitre, à savoir prouver qu’Elissa, la reine vagabonde est un récit baroque,

en adoptant une approche structurale du récit baroque telle qu’effectuée par Gérard

Genette1 sur le Moyse Sauvé (1653) de Saint-Amant (1594-1661).

Il est bon de signaler à cet endroit que ce que nous projetons de faire n'est pas tant

une application littérale du modèle conçu par Genette qu'une tentative de son

adaptation à un récit qui reste fort différent du Moyse Sauvé, et qui appellerait, de ce

fait, de nouvelles lectures, voire un ajustement du concept théorique du baroque en

fonction des spécificités du roman de Mellah. Dans ce dessein, nous tiendrons

compte des critères définitoires retenus par Genette, et nous verrons dans quelle

mesure sa conception du baroque fait ressortir le syncrétisme et la diversité qui

imprègnent l'atmosphère de notre roman.

Avant de procéder à l’étude proprement dite, nous poserons quelques problèmes

relatifs à la spécificité de notre corpus. Ensuite, nous proposerons les récits de base à

partir desquels l’auteur a bâti son roman : celui que l’on retrouve dans la majorité des

récits historiques et légendaires relatifs à la figure d’Elissa ; et celui du naufrage des

stèles puniques en 1874. Cette dernière démarche nous semble indispensable, car elle

nous permettra de distinguer les épisodes inventés des originels. Ce n’est qu’à ce

moment que nous serons en mesure d’appliquer à notre texte les trois critères du récit

1GENETTE, « D’un récit baroque », Figures II, op. cit.
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baroque. Une démarche qui implique également un travail sur la narratologie,

l’intertextualité, etc. Nous nous pencherons notamment sur :

- Le travail de dramatisation et de théâtralisation ;

- les agents de la narration : les narrateurs qui se passent le relais (le traducteur

supposé de la lettre et Elissa sa rédactrice); leurs narrataires respectifs;

- la fonction de certains personnages ;

- le travail de mythification, démythification, carnavalisation, opéré par ces

amplifications.

Nous emprunterons notre terminologie essentiellement à Genette dont les travaux

font autorité dans ce domaine, mais aussi à Philippe Hamon dont l'article « Pour un

statut sémiologique du personnage» nous sera d'un précieux apport quant à la

caractérisation des personnages situés au croisement de l'Histoire et de la fiction.
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1. Spécificités d’Elissa, la reine vagabonde :

Comme nous l’avons signalé en introduction, notre récit présente de grandes

différences avec le Moyse sauvé de Saint-Amant. Ce qui ne signifie pas

l’impossibilité de l’application des procédés retenus par Genette à notre corpus. Il

s’agit plutôt de la nécessité de leur assouplissement et de leur réadaptation, d’autant

plus que Genette avoue lui-même l’extrême variété des procédés qui fondent son

approche, ce qui la rend malléable, ouverte, et applicable à des textes de différents

genres.

La première difficulté tient au fait que notre corpus soit un récit à la première

personne et non à la troisième comme dans Moyse sauvé, ce qui rend la distinction

entre le récit des événements et les interventions du narrateur aléatoire. En effet,

lorsqu'on est confronté à un récit à la troisième personne, où un narrateur raconte les

aventures d'un autre personnage, il est aisé de repérer les interventions de ce

narrateur en ce qu'elles seraient une manifestation de sa subjectivité, de sa présence à

travers un jugement de valeur, une opinion, etc.. En revanche, dès qu'il s'agit d'un

récit personnel, pris en charge par un narrateur qui raconte ses propres aventures, et

exprime ses opinions, sentiments, angoisses, etc., le repérage de ses interventions

éventuelles ne serait plus aussi aisé.

Un autre problème se pose concernant l’identification de l’instance qui intervient

dans le récit. Si cette difficulté n’a pas été soulevée par Genette, c’est pour la simple

raison qu’il a étudié un récit écrit par Saint-Amant et raconté par un narrateur

omniscient. Et ce dernier n’est que l’incarnation de la figure de l’auteur dans le texte.

Ce qui fait que Genette n’a eu aucun embarras à lui attribuer ces intrusions, d’autant

plus qu’elles généraient des anachronismes qui ne faisaient que confirmer la réalité

de ces interventions. Mais qu’en est-il de notre corpus ? A qui attribuer les intrusions

que nous y avons relevées ? à Mellah ? au narrateur-traducteur ? à Elissa ?

Aussi, le fait que la narration dans la lettre soit prise en charge de bout en bout par

Elissa amoindrit le nombre des récits enchâssés, contrairement à ce qui se passe dans

le poème de Saint-Amant où plusieurs personnages rapportent des récits qui

ralentissent l’action. Du coup, nous sommes dans l’obligation de revoir le principe de

l’insertion, et de chercher l’existence éventuelle de fragments qui obéiraient aux

mêmes principes que les récits enchâssés.
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D’autre part, étant donné que la chronologie est bouleversée du fait qu’elle suive

les mouvements mnémoniques de la narratrice, et que l’introduction du narrateur

étende la temporalité entre le IXe siècle av. J. C. et le XXe siècle, un effet de

rétrospection est créé qui nous oblige à diviser le récit en trois parties importantes

comme nous le démontrerons en temps voulu.

Afin de résoudre ces problèmes, nous poserons que, sera considéré comme

intervention du narrateur tout ce qui ne relève pas de la trame du récit et qui soit

directement produit par la subjectivité du narrateur. A l’image de ces interrogations,

exclamations, ou de ces réflexions libres plus ou moins longues, qui ne font en rien

avancer le récit. Tous ces fragments relèvent du discours que Benveniste définit

comme « toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le premier

l’intention d’influencer l’autre en quelque manière1 ». En outre, nous résoudrons le

problème du partage de la narration entre deux narrateurs en axant principalement

notre intérêt sur les interventions d’Elissa en tant qu’auteur de la lettre, et non de

Mellah. Pourquoi ce choix ?

Il nous semble qu’Ahmed Mahfoudh s’est déjà penché sur cet aspect, certes sans

affirmer littéralement qu’il s’agit d’interventions au sens genettien du terme. Ainsi, il

a affirmé que tous les passages où Elissa exprimait des visions progressistes étaient,

en réalité, des manifestations de l’auteur qui se propose de « dispenser des leçons

d’histoire à ses contemporains. Surtout s’agissant de démocratie, de liberté ou de

droits de l’homme…2 ». Cette réflexion est aussi valable pour ces vérités assénées par

la reine au présent de vérité générale (et que nous avons, de notre côté, rattachées à

l’essai), ces anticipations et anachronismes qui ne seraient que l’écho de la voix de

Fawzi Mellah. Donc, nous préférons, pour notre part, compléter la lecture de

Mahfoudh, en développant ces aspects particulièrement narratologiques qu’il n’a pas

approfondis dans son article.

Aussi, Genette reconnaît que l'amplification par insertion ne consiste pas

uniquement en des récits enchâssés, mais elle peut se présenter sous d'autres formes,

telles que le récit onirique, la description narrativisée d'un objet3, etc. Nous

1 BENVENISTE, op. cit., p. 242.
2

MAHFOUDH, op. cit.
3 Le modèle archétypique de ce genre de description est celle du bouclier d'Achille dans l'Iliade. Dans Moyse

sauvé, il s'agit d'une tapisserie représentant le Déluge.
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ajouterons pour notre part des fragments de textes étrangers insérés dans le cours du

récit, car la rupture de la narration qu’ils provoquent souvent, les changements

temporels qu’ils induisent et la modification de l’instance émettrice font que leur

mécanisme soit davantage proche de celui des récits emboîtés.
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2. Les textes de départ

2. 1. Geste d’Elissa entre histoire et mythe :

De toute évidence, Mellah n’invente rien lorsqu’il se propose de raconter la fuite

d’Elissa de Tyr qui aboutit à la fondation de Carthage. Plus que cela, son entreprise

n’est qu’un maillon qui vient s’ajouter à cette longue chaîne des versions apportées,

tout au long des siècles, par différents historiens, artistes et écrivains à propos de

Carthage et de sa fondatrice. Cependant, là où commencent les amplifications que

nous nous proposons de prouver s’arrête la version initiale pour laisser le champ à

l’imagination. De ce fait, on ne saurait étudier ces inventions sans préciser d’abord

en quoi consiste l’argument principal qui a servi de tremplin au roman de Mellah.

Pour ce faire, nous nous sommes référée essentiellement à la version de l’historien

latin Justin (IIe siècle ap. J.-C.), car son récit constitue le canevas que nous

retrouvons pratiquement dans tous les supports historiques que nous avons

consultés1. Ainsi, dans son Abrégé des Histoires Philippiques2 de Trogue Pompée,

Justin propose une version que nous pouvons résumer de la manière qui suit :

Pygmalion, roi de Tyr et jeune frère de la reine tyrienne Elissa, assassine

l’époux de celle-ci, le prêtre Acherbas, afin de s’emparer de ses trésors. Veuve

endeuillée, Elissa se détourne de son frère, dissimule sa haine et prépare en secret sa

fuite avec un nombre important de ses partisans. En fait, ceux-ci ne l’ont suivie qu’à

leur insu car elle les mit, par la ruse, devant le fait accompli : Sur les navires qui les

mènent, leur fait-elle croire, auprès de Pygmalion, elle jette par-dessus bord des sacs

supposés contenir les trésors d’Acherbas pour les sacrifier à ses mânes, alors qu’ils ne

contiennent en réalité que du sable. Ses compagnons, apeurés devant une telle

démonstration de force, décident alors de lui obéir. Les fugitifs font escale à Chypre où

Elissa enlève quatre-vingt vierges vouées au culte de Vénus. Suite à un long périple, ils

accostent en Afrique septentrionale où ils arrachent un terrain considérable aux

autochtones grâce au stratagème de « la peau de bœuf ». Une nouvelle cité est fondée

qui attire les populations voisines, contribuant ainsi à son essor grandissant. Epris de

son invitée, le roi africain Hiarbas la demande en mariage sous peine d’une

déclaration de guerre. Elissa est, dans un premier temps, exclue de la négociation du

mariage qui a lieu entre Hiarbas et quelques notables tyriens. Une fois informée, elle

1 Moteur de recherche Google ; Encyclopédie Universalis ; ouvrages de Mouloud Gaïd et de Serge Lancel cités
dans la bibliographie.

2 Texte établi et traduit par Marie-Pierre Arnaud-Lindet,
http://www.forumromanum.org/literature/justin/trad18.html
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consent à cette alliance, mais uniquement pour établir sa communauté sur cette

nouvelle terre, car, par fidélité à la mémoire de son époux assassiné, elle s’immole juste

après la conclusion du mariage.

Cependant, le personnage d’Elissa est également entré dans la sphère du mythe en

raison de sa forte exploitation par les écrivains, poètes et artistes qui l’ont investi de

leur imagination. A l’origine de cette mythification se trouve le poète latin Virgile

qui ne se contente pas de suivre la tradition qui a travesti le nom d’Elissa en celui de

Didon, mais déforme la vérité historique en liant son histoire à celle du troyen Enée,

qui a vécu au moins trois siècles auparavant. En effet, la majorité des versions

ultérieures du mythe de Didon s’inspirent de l’épisode carthaginois1 contenu dans

l’Enéide, épopée de Virgile écrite vers la fin du Ier siècle av. J.–C., et qui veut que

Didon tombe amoureuse d’Enée, de passage à Carthage, et qu’elle se soit suicidée de

désespoir après avoir été abandonnée par le prince troyen, parti vers le Latium

accomplir son destin de fondateur de Rome.

C’est ainsi qu’Elissa, la fondatrice de Carthage qui se sacrifie pour son peuple, se

trouve peu à peu occultée au profit d’une Didon qui, à l’image de Calypso2, tombe

sous les flèches de Cupidon et s’attache à un voyageur de passage qui ne lui est pas

destiné, sa fortune l’attendant ailleurs. Ce mythe est entretenu depuis Virgile et

Ovide jusqu’à Berlioz (XIXe siècle), en passant par Chaucer (XIVe siècle), Jodelle

(XVIe siècle), Purcell (XVIIe siècle) ou encore Pompignan (XVIIIe siècle) pour ne

citer que quelques uns des artistes qui l’ont repris3.

2. 2. Naufrage des stèles, histoire véridique

Fawzi Mellah n’invente rien non plus lorsqu’il évoque le naufrage des stèles

puniques à l’entrée de Toulon en 1874. Il s’agit d’un fait authentique rapporté par

Madeleine Hours-Miédan, dans un ouvrage intitulé Carthage, publié chez les Presse

Universitaires de France dans la collection Que sais-je ? en 1982. Mellah puise

1
LAIGNEAU, Sylvie, « Postérité littéraire de l’Enéide », VIRGILE, Enéide, Paris, Librairie Générale Française,
coll. Le Livre de poche Classique, 2004, p. 525.

2 Calypso est cette nymphe éprise d’Ulysse et qui le retient durant dix ans sur son île.
3 LAIGNEAU, idem, p. 526-536. On notera quand même l’exception de Boccace (p. 528) qui ne souscrit pas tout

à fait à la conception virgilienne, et représente une Didon qui se sacrifie par fidélité à la mémoire de son époux,
conformément à la tradition de Justin.
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même dans cet ouvrage un extrait1 qu’il met entre guillemets, et dont il précise la

source dans une note de bas de page selon les règles de référencement admises dans

la documentation et la recherche scientifique.

Il s’agit en fait de l’extrait à partir duquel il commence à tisser sa fiction : là où se

termine l’histoire de M. de Sainte-Marie commence la suite que Mellah invente afin

de donner corps au roman qu’il s’apprête à écrire. Notre attention a été attirée par

l’emplacement que l’auteur a choisi pour cet extrait. En effet, il le place au début de

l’introduction où il se propose de rapporter cette « surprenante série de hasards qui

se sont conjugués pour amener [le manuscrit] entre les mains [du lecteur]2 ». Un tel

choix est sans doute motivé non seulement par un souci d’exactitude historique, et

d’asseoir sa crédibilité auprès du lecteur, mais surtout de proclamer tout cela dès le

départ, et de conditionner en quelque sorte le lecteur qui, suite à des assertions aussi

authentiques et si bien référencées, serait fortement tenté d’adhérer à tout ce que

l’auteur va apporter comme amplifications.

Cette mise au point étant faite, nous sommes en mesure d’étudier, à présent, les

amplifications narratives qui font du texte de Mellah un récit baroque.

1 MELLAH, idem, pp. 11-12.
2 MELLAH, idem, p. 11.
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3. Approche structurale du récit baroque

3. 1. L’amplification par développement :

3. 1. 1. Nécessité d’un découpage

La particularité de notre récit fait qu’il s’étage sur trois niveaux différents, ce qui

nous oblige à le diviser en trois parties bien distinctes : ainsi, la préface intitulée « En

guise d’introduction »1 formerait la première partie. La deuxième partie, elle, serait

toute celle qui englobe les chapitres suivants :

 « La fuite »2 ;

 « La Mer et la terre »3;

 « La Colline parfumée »4 ;

 « La Ville Nouvelle »5.

Quant à la troisième partie, elle se limiterait au dernier chapitre intitulé « Primum

mobile »6.

Pourquoi un tel découpage ?

Concernant l’introduction, nous pensons qu’elle est suffisamment indépendante

du reste du récit pour nécessiter une justification de sa mise en relief par rapport au

texte du roman. En effet, elle se singularise non seulement par son statut ambigu de

préface fictive, et qui lui confère une double appartenance au texte et au paratexte ;

mais aussi par l’instance narrative qui y est représentée par le narrateur-traducteur de

la lettre. De plus, son contenu est loin de porter sur la trame du roman, mais se limite,

comme toute préface, à sa fonction explicative : explication de la genèse du

manuscrit, et des circonstances de sa rédaction.

En revanche, c’est notre séparation entre les quatre premiers chapitres et le dernier

qui exige une explication. Celle-ci est d’ordre purement chronologique : Tandis que

les quatre chapitres sus-cités relatent les détails du voyage depuis la fuite de Tyr

jusqu’à la fondation de Qart Hadasht, le dernier chapitre, lui, constitue une longue

1
MELLAH, idem, pp. 11-15.

2 MELLAH, idem, pp. 19-51.
3 MELLAH, idem, pp. 55-86.
4 MELLAH, idem, pp. 89-124.
5 MELLAH, idem, p. 127-156.
6 MELLAH, idem, p. 159-191.
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analepse explicative1 en ce sens où la narratrice se propose d’y expliquer, par un

retour en arrière2, le véritable motif de sa fuite.

3. 1. 2. Expansion de l’introduction

L’amplification consiste dans la préface en l’invention de l’auteur de trois

rebondissements pour le moins inattendus : le premier consiste au fait que les stèles

qu’on croyait à jamais perdues dans le naufrage ne le seraient pas tout à fait, puisque

deux-cent-cinquante parmi elles auraient été détenues par le grand-père du narrateur,

historien et traducteur passionné qui aurait passé toute sa vie à déchiffrer leur

contenu3. Après le décès du grand-père, c’est le narrateur lui-même qui continue la

mission qu’il a promis d’accomplir au mourant4. Nous considérons cette suite

comme une deuxième invention introduite par l’auteur.

Ainsi, ce qui n’était qu’un épisode historique parmi tant d’autres, sous la plume de

Madeleine Hours-Miédan, devient dans la préface de Mellah un événement qui a

bouleversé la vie familiale, affective et professionnelle de deux personnages fictifs :

le narrateur et son grand-père. L’intérêt du lecteur est vite captivé par les déboires

affectifs du narrateur avec ces stèles qui « envahissaient tout l’espace disponible5 »

dans sa demeure familiale, mais, surtout, dont le déchiffrage par son grand-père était

une tâche « si lourde et si ingrate qu’elle a fini par écraser en lui le peu de tendresse

et d’attention qu’il [lui] devait6 ». Ces expansions sont non seulement d’ordre

quantitatif, mais elles présentent également un intérêt qualitatif, en ce qu’elles

produisent un effet de dramatisation7 dans un récit qui en manquait au départ, et qui

s’en trouve allongé et plein de vivacité. En outre, ces effets sont accentués par le

style du narrateur, qui puise énormément au registre humoristique, et qui est construit

sur un ton familier et pathétique, à la limite de la légèreté. Ce qui tranche nettement

avec la sobriété et le sérieux extrêmes du récit historique de Hours-Miédan.

Enfin, le troisième développement inventé par Mellah consiste au fait que les

stèles déchiffrées contiennent une lettre qu’Elissa aurait écrite à son frère juste avant

1 GENETTE, Figures III, op. cit., p. 242.
2

GENETTE, idem, p. 101.
3 MELLAH, idem, p. 12.
4 MELLAH, idem, p. 12-13.
5 MELLAH, idem, p. 12.
6 MELLAH, ibid.
7 GENETTE, Figures II, p. 197.
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la célébration de son mariage avec le roi africain Hiarbas, et l’acte de sacrifice qui

s’ensuit. Une telle éventualité est, certes, tout à fait vraisemblable et possible. Mais

elle n’est mentionnée par aucun des récits historiques relatifs à Elissa. A notre sens,

si Mellah l’invente c’est sans doute pour en faire la plate-forme qui lui permette

d’échafauder toute la trame de son roman. Et l’histoire du naufrage des stèles lui

fournit un tremplin idéal : La lettre d’une reine à son frère, gravée sur des stèles et

sombrée dans l’oubli depuis vingt-sept siècles ; exhumée enfin par un chercheur, elle

ne tarde pas à disparaître une seconde fois, engloutie dans les flots de la

Méditerranée ; mais, suprême rebondissement, une grande partie des stèles contenant

la lettre tombe, un siècle plus tard, entre les mains d’un homme qui traduit leur

contenu et le publie sous forme de roman. De telles inventions sont à même de

captiver et de satisfaire des lecteurs de tous bords : des friands de détails et péripéties

romanesques, jusqu’aux nostalgiques du passé millénaire, et amateurs de découvertes

archéologiques inespérées.

3. 1. 3. Expansion des quatre chapitres

L’étude des quatre chapitres déjà cités mettra en contribution le récit initial repris

à Justin, puisqu’ils ont directement trait aux récits de la fuite et de la fondation.

Ainsi, et suivant les différentes escales qui ponctuent le périple d’Elissa, nous avons

dénombré quatre amplifications principales, chacune d’elles étant gonflée à son tour

par un nombre variable d’inventions dramatiques du cru de l’auteur. Il s’agit des

escales à Chypre, à Sabratha, à Hadrumète, puis de l’arrivée à la Colline parfumée.

Bien entendu, nous ne saurions étudier toutes les inventions vu leur nombre

considérables. Nous nous limiterons, par conséquent, à en repérer celles qui nous

semblent être les plus importantes et les plus significatives.

3. 1. 3. 1. Chypre

D’emblée, nous précisons que l’escale à Chypre ne saurait être considérée comme

une création de l’auteur, puisqu’elle est présente dans le récit de Justin. Ce n’est que

par commodité que nous retenons l’appellation. Par contre, elle englobe deux

épisodes qui ne figurent pas dans le récit originel.
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En premier lieu, les Chypriotes signifient à Elissa qu’elle est persona non grata ;

ce qui constitue le premier désagrément auquel elle doit faire face1 . Ce manque

d’égards envers la reine est à même de lui gagner la sympathie du lecteur : réduite à

solliciter l’hospitalité auprès de ses cousins, elle se heurte à leur couardise, et

n’obtient d’eux que « des cordialités méfiantes et (…) des conseils sur la meilleure

façon de poursuivre [sa] route jusqu’à Hadrumète2 ». Aussi, ce rejet brutal remplit la

fonction d’accentuation de la tension dramatique3, dans la mesure où il faillit

remettre en cause la fuite qu’Elissa voulait irréversible. Ainsi, face à l’intransigeance

des Chypriotes inhospitaliers, certains de ses compagnons commençaient à

désespérer et songeaient déjà à mettre un terme au voyage. Ce qui donna lieu à des

pourparlers interminables dont l’issue allait être déterminante pour le destin de

l’héroïne.

L’intérêt de cette expansion réside dans les méditations d’Elissa qui

accompagnaient les tractations des Tyriens avec les insulaires. En effet, lasse et se

tenant loin des vaines palabres, la reine se laissait aller à l’appel de la mer et à son

magnétisme4 ; elle était déterminée à accomplir son destin qu’elle savait ne pas être

sur cette île inhospitalière :

Je devais attirer [mes compagnons] vers l’amour aléatoire de la mer et effacer dans

leur cœur la nostalgie du sol. (…) je n’étais plus la seule à ressentir les effets de

cette espèce de patriotisme sans territoire ni horizon ; beaucoup parmi mes hommes

commençaient à l’éprouver. L’hostilité des Cypriotes contribua alors à la mutation

de la horde en communauté. Le sentiment commun naissait, et il n’était plus négatif :

il ne se fondait plus sur la seule rancœur que nous ressentions contre vous mais sur

la hâte de reconstituer la Phénicie ailleurs qu’en Phénicie.5

Ainsi, le rejet des Chypriotes a eu, au moins, l’effet positif de provoquer chez les

fugitifs une dynamique de groupe et de renforcer leur union sous la bannière de la

reine. A notre sens, ce sentiment intense de solidarité communautaire qu’elle réussit

à transmettre à ses compagnons participe du grandissement épique du héros qui tend

1 MELLAH, idem, p. 32.
2 MELLAH, ibid.
3 GENETTE, Figures II, p. 197.
4 MELLAH, idem, p. 33.
5 MELLAH, idem, p. 34.
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d’abord à réaliser le destin collectif de sa communauté1. Par conséquent, Elissa est

mythifiée par la noblesse qui se dégage de son attitude et par le magnétisme que sa

seule présence exerce sur ses compagnons.

La deuxième expansion qui découle directement de l’épisode Chypriote est la

querelle à propos du partage des vierges entre les hommes2. L’auteur nous semble ici

mû par un souci de vraisemblance. En effet, il ne fait qu’imaginer ce qui aurait pu se

produire sur des navires contenant une centaine d’hommes et vingt-sept femmes.

Toutefois, la réalisation de cet épisode a, apparemment, dû lui coûter une

contravention à la vérité historique concernant le nombre de vierges offertes par les

Chypriotes. En effet, le nombre de quatre-vingts vierges que la plupart des récits

historiques mentionnent ne convient guère à un tel épisode, du moment où le partage

de quatre-vingts femmes entre une centaine d’hommes n’est pas susceptible de

provoquer des conflits majeurs. Il s’ensuit que la réduction de ce nombre devenait, en

quelque sorte, inévitable pour le maintien de la vraisemblance.

Aussi tenons-nous cette déformation pour capitale, dans la mesure où elle a

permis à l’auteur de rompre la monotonie d’une traversée apparemment tranquille et

sans histoires dans le récit originel. Mais elle lui a, surtout, inspiré l’un des épisodes

les plus cocasses et les plus sensuels du roman. Le récit de cette querelle est

effectivement émaillé de passages voluptueux et poétiques, à la limite de l’érotisme,

où se conjuguent, d’un côté, la coquetterie sensuelle et flattée des vierges : « La

dispute (…) plaisait à mes vingt-sept vierges ! Ce sont des Orientales promptes à

l’amour, légères dans l’attachement, fières de la jalousie des hommes3 », avec, de

l’autre, « les impatiences viriles4 » et les désirs exacerbés, car non satisfaits, des

hommes :

Elles se faisaient encore plus belles, encore plus désirables et chatoyantes. Elles

s’enveloppaient de taffetas bruissants et colorés comme pour attirer sur elles

l’oreille autant que l’œil. Elles minaudaient sur le pont en esquissant des pas de

danse lascive. Elles s’enfuyaient dans les soutes dès qu’un homme prétendait les

toucher. (…). Les plus hardies se parfumaient à l’ambre et dénudaient un bout de

1 LUKACS, op. cit., p. 60.
2 Long épisode qui s’étend entre les pages 39 et 51.
3 MELLAH, idem, p. 39.
4 MELLAH, ibid.
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jambe. Les plus malicieuses composaient des chansons qui, sous l’innocence

apparente des paroles, laissaient entrevoir des nuits langoureuses et des caresses

voluptueuses1.

Cet épisode a également produit un effet de démythification de la figure d’Elissa,

en ce sens où cette dernière fait preuve de faiblesse, se retrouve dépassée par

l’ampleur du conflit, et en tire des leçons qui lui sont prodiguées par ses propres

sujets. En effet, nous avons toujours été confrontés à des héros épiques, historiques

ou romanesques qui dominent les situations les plus inextricables, et préservent leur

ascendant sur leurs subordonnés. Ils sont favorisés en cela par une caractérisation

toujours positive, et en fonction de laquelle toutes leurs actions sont orientées.

Ainsi, et pour ne citer que quelques exemples, Achille demeure tout au long de

L’Iliade ce guerrier fougueux et invincible2, et ce deus ex machina dont l’entrée en

lice précipite la victoire des Grecs ; Ulysse, quant à lui, est non seulement entouré de

compagnons fidèles, obéissants et quasiment écrasés par sa stature, mais il triomphe

des monstres les plus redoutables grâce à sa puissance physique et à sa ruse ; enfin,

Ivanhoé accumule les exploits guerriers, sort vainqueur de toutes les épreuves, sa

bravoure et sa noblesse ne sont à aucun moment mises en cause dans le roman de

Walter Scott.

Il en va tout autrement pour Elissa que nous avons déjà qualifiée d’héroïne

problématique. La querelle des vierges nous a montré une reine dont la personnalité

se formait sous nos yeux : contrairement au héros épique figé et déjà constitué dès le

départ, Elissa semble régie par cette loi du « fonctionnement cumulatif de la

signification3 » dont parle Philippe Hamon, et en vertu de laquelle il considère le

personnage comme un « morphème « vide » à l’origine (…) [qui] ne deviendra

« plein » qu’à la dernière page du texte, une fois terminées les diverses

transformations dont il aura été le support et l’agent4 ». Ainsi, loin de présenter la

perfection de ces personnages épiques, Elissa est humanisée, vulnérable ; elle ne

1 MELLAH, idem, p. 40.
2 Sa mort sous les flèches de Pâris n’amoindrit en rien son prestige, puisqu’elle est conforme à la version du

mythe qui veut que son talon soit son seul point faible, n’ayant pas été immergé dans le Styx par sa mère
Thétis.

3 HAMON, op. cit., p. 128.
4 HAMON, P, ibid.
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cesse d’apprendre et de s’enrichir comme elle le reconnaît elle-même dans le bilan

qu’elle fait de cette étape :

J’ai appris lors de cette deuxième phase du voyage qu’une nation constituait un

mélange étrange d’ordre et d’innovation (…). On m’a enseigné que mon propre

corps ne m’appartenait plus et que mon peuple se l’était approprié pour pouvoir y

imprimer sa mémoire. J’ai appris à modeler les conflits et à y percevoir ce qu’une

communauté a de vivant. (…)1, etc.

3. 1. 3. 2. Sabratha

L’escale à Sabratha est à considérer comme une amplification imaginée par

l’auteur puisqu’elle n’apparaît pas dans notre récit historique de référence. Dans ce

cas aussi, il nous semble voir dans l’invention de cet épisode un souci de

vraisemblance, étant donné que la distance entre Chypre et Carthage est beaucoup

trop longue pour qu’elle soit parcourue de manière ininterrompue. En outre, cette

étape fournit à l’auteur l’occasion de ménager des rencontres entre des peuples

d’horizons divers, et de faire vivre à Elissa et les siens leur première expérience de

l’altérité. Du coup, l’univers diégétique se trouve enrichi d’une multitude de

personnages inexistants dans les autres récits historiques : le coadjuteur de

l’agronome qui prend la parole à plusieurs reprises et mène les négociations avec les

Tyriens, mais aussi les gens de Sabratha qui, bien que représentés en foule et ne

s’exprimant à aucun moment, n’en sont pas moins agissants, présents et vivants dans

le récit d’Elissa.

La découverte de l’étrangeté de ce peuple (leur ignorance de la musique), et de

leurs rites insolites (la nuit du sacre éphémère), nous donne également à voir une

reine humanisée, en ce qu’elle apprend des leçons plutôt qu’elle n’en prodigue ; une

reine qui, malgré le prestige de son royaume, de sa dynastie, et de l’évolution de la

réflexion politique des Phéniciens, reste admirative et modeste devant la sagesse

simple et sans ornements d’un peuple primitif qui ne s’embarrasse pas de lois, de

législation, de Sénat et même de roi !

Ce récit véridique vous paraîtra immoral et indigne d’une princesse. Pourtant, on ne

m’a point conté cette histoire. J’ai vécu ce cérémonial pendant lequel une

communauté érige ses princes la nuit pour mieux les assassiner à l’aube. Et nulle

1 MELLAH, idem, p. 50.
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immoralité ne m’a semblé entacher ce meurtre périodique. J’y ai vu, quant à moi, un

signe de sérénité et même de bonheur. (…). Ne connaissant ni sénat ni armée, ces

citoyens sans État semblaient même plus riches que bien des Tyriens…1

Par ailleurs, la querelle des vierges précédemment étudiée semble trouver sa

continuité dans une autre crise qui survient lors de l’escale à Sabratha. Il s’agit de la

grossesse de deux ex-vierges. Ainsi, parmi les compagnons d’Elissa, personnages

jusqu’ici anonymes et indiscernables, mais tout de même référentiels, puisqu’ils

apparaissent dans le récit de Justin, il se trouve quelques uns qui émergent du lot,

s’autonomisent, et prennent du relief. Le développement de tels personnages par

l’auteur est perçu par Genette comme un autre facteur de dramatisation2, dans la

mesure où leurs actions contribuent à la multiplication des événements et

enrichissent l’intrigue. Parmi ces personnages, nous retrouvons les deux femmes

enceintes, et le prêtre boiteux porteur de la lettre qu’elles font parvenir à la reine.

Si l’épisode des grossesses ne déroge pas au principe de la crise précédente, en ce

sens qu’il met en scène une reine démythifiée, et à l’autorité vacillante face à ses

sujets indisciplinés3 ; il apporte cependant une autre subversion qui touche cette fois-

ci au fondement du genre épique. En effet, les deux femmes enceintes

s’individualisent et revendiquent le droit de gérer leur vie, alors que l’esprit épique

prône la primauté de la collectivité sur l’individu. Elles tiennent tête à la reine qui

tenait à les marier elle-même dans le cadre des projets qu’elle échafaudait pour son

royaume futur, et de l’avenir qu’elle lui entrevoyait. Dans la lettre qu’elles

transmettent à Elissa par le biais du prêtre boiteux, elles dénient au groupe tout droit

de regard dans leurs affaires personnelles, et tiennent un discours subversif, aux

antipodes de l’idéal épique :

La communauté dont vous vous prévalez est une abstraction pure. Elle n’existe qu’à

l’état d’ambition. Pour l’instant, nous ne sommes ici qu’une cohabitation

d’individus concrets et autonomes. La communauté que vous sembliez opposer à nos

désirs personnels ne peut avoir d’autre volonté que celle de ses membres. Qu’une

voix, une seule voix vienne à vous manquer, et ce n’est plus la volonté du groupe qui

1 MELLAH, idem, p. 63.
2 GENETTE, Figures II, p. 199.
3 Cet aspect a déjà été abordé dans le deuxième chapitre.
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s’exprime, mais les souhaits multiples et divers de ceux et celles qui le composent…

ou bien votre propre tyrannie !1

3. 1. 3. 3. Hadrumète

Au même titre que l’escale de Sabratha, celle de Hadrumète est à considérer

comme une invention dramatique de Mellah. Et ces deux escales nous semblent, à

bien des égards, fondée sur la même intention et produire les mêmes effets

dramatiques. Et c’est ce que nous avons étudié ci-dessus. Cependant, une différence

subsiste entre l’épisode de Hadrumète et les deux précédents.

Ainsi, si les amplifications déjà étudiées ont, jusqu’à présent, mis en scène une

reine tantôt mythifiée, tantôt démythifiée ou humanisée ; les expansions du présent

épisode nous semblent plutôt enfoncer la reine non plus dans une simple

démythification, mais dans une véritable déchéance. Comment cela ?

Il semble que la laideur de Hadrumète soit en parfait accord avec les

rebondissements que l’auteur choisit d’y faire dérouler. Il en va ainsi de la mort des

trois partisans d’Elissa qui donne lieu à une troisième querelle : celle de leur

inhumation. En effet, en plus de la malveillance des gens de Hadrumète, la reine se

heurte aux contestations de ses propres compagnons qui réclament d’adopter

l’embaumement égyptien pour les dépouilles au lieu de les enterrer dans une terre

aussi hostile ; tandis qu’Elissa se montre soucieuse de perpétuer les rites phéniciens

qu’elle ne tient pas à voir changer « au hasard d’un voyage2 ». Aussi, face à la

mauvaise foi des autochtones qui lui cèdent un terrain indigne pour inhumer les

défunts, la reine décide d’accomplir une démonstration de force devant ces gens

incultes, afin de leur démontrer que les Phéniciens, ces « gens venus de l’horizon3 »

selon l’appellation méprisante que les gens de Hadrumète leur attribuent, possèdent

également une culture spécifique, des rites et des croyances : « Que les notables de

Hadrumète déchiffrent nos énigmes ! Qu’ils sachent déceler la tendresse enfouie

sous notre cruauté apparente ! (…) qu’ils apprennent ce que les gens venus de

l’horizon recèlent de légendes vécues et de poussière de magie !4 »

1 MELLAH, idem, p. 79.
2 MELLAH, idem, p. 98.
3 MELLAH, idem, p. 100.
4 MELLAH, idem, p. 103.
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Elle décide donc d’organiser un molek, rite typiquement phénicien qui consiste en

un sacrifice d’enfants aux divinités1. Mais c’est compter sans l’imagination de

l’auteur qui invente une suite des plus inattendues à cette amplification : si Elissa

réussit à jeter l’effroi dans le cœur de ces gens qui assistent pour la première fois à un

sacrifice aussi spectaculaire, on ne tarde pas à découvrir que les enfants immolés

n’étaient pas phéniciens mais africains. Bien entendu les choses dégénèrent ainsi à

l’insu d’Elissa qui se sent dépassée, et plutôt effondrée et indignée par tant de

bassesse : « Dieu ! Comment avions-nous pu mentir à nos dieux ? Fallait-il ajouter

l’infidélité au poids de l’errance ?2 ». Et comme pour achever de l’engloutir dans

l’ignominie, l’auteur la représente réduite à quémander l’indulgence de ses hôtes

dont la colère s’avérait plus que justifiée. Elle tente même, dans un sursaut de ruse,

de chercher son salut dans le fond de leurs croyances bizarres, régies par le

« principe d’équivalence3 » selon lequel tout était soumis à la loi de la contingence :

J’aperçus mon salut dans les interstices de ces croyances, car si leurs principes

d’équivalence (…) se diluaient ainsi dans une acceptation générale du relatif et de

l’arbitraire, les gens de Hadrumète pourraient, sinon pardonner, du moins tolérer

nos propres choix (…) un peuple pour lequel il n’y aurait ni force ni faiblesse, ni

courage ni lâcheté, ni crime ni rédemption (…) pourrait accepter ma demande

d’acquittement4.

Enfin, lorsque les autochtones lui enjoignent de quitter la ville avec tous ses

ressortissants tyriens, et non sans lui remplir ses soutes de ravitaillement afin de

presser son départ, elle ne peut refuser le don, car « la fierté est un luxe de prince, et

à Hadrumète [elle] n’était plus une princesse mais une dévoreuse d’enfants5 ».

C’est ainsi qu’à travers cet épisode peu glorieux, l’image des Phéniciens civilisés

est fortement ébranlée face à un peuple aussi grossier et primitif que celui de

Hadrumète. Quant à la reine, arroseur arrosé qui, s’apprêtant à accomplir une action

d’éclat, en punissant la bêtise de ces rustres, finit par tomber elle-même dans la

bêtise, et termine son exploit en queue de poisson, elle tombe de son piédestal ; sa

figure hiératique est ternie, déchue, désacralisée.

1 MELLAH, idem, p. 101.
2 MELLAH, idem, p. 105.
3 MELLAH, idem, p. 106.
4 MELLAH, ibid.
5 MELLAH, idem, p. 108.
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3. 1. 3. 4. La Colline parfumée

La dernière étape du voyage est marquée par l’arrivée à la « colline parfumée ». A

ce niveau, le récit est conforme à la version historique, puisque les événements qui

s’y déroulent sont les plus repris par les historiens et même par les artistes: l’accueil

cordial des africains, l’achat du terrain, l’affluence des voisins, la demande en

mariage, l’acceptation puis l’immolation. La majorité des artistes préfèrent, pour leur

part, l’idylle avec Enée puis l’abandon et le suicide de chagrin. Tout cela ne signifie

pas que cette partie soit dépourvue d’expansions. Bien au contraire. Ainsi les

inventions de l’auteur consistent surtout en un travail de dramatisation et de

théâtralisation. A commencer par la vente du terrain par le stratagème de la peau de

bœuf.

Mellah s’emploie à dégager ce célèbre épisode de son schéma figé tant il est

repris, en imaginant plutôt la façon dont les négociations qui l’ont scellé furent

menées. C’est ainsi qu’il favorise le côté exotique de la rencontre entre des individus

d’horizons divers ; entre des voyageurs civilisés et curieux d’un côté, et de l’autre, un

peuple à l’état primitif, qui est surtout intéressant par l’attitude qu’il adopte face aux

innovations apportées par les invités : il confère aux Africains une propension à

discuter en « larges cercles concentriques1 » ; il met en scène la rencontre fascinante

d’un sauvage avec l’écriture, une invention majeure et extraordinaire pour l’époque ;

il reproduit toutes les idées incongrues, mais somme toute légitimes, qu’un primitif

peut avoir des caractères écrits : « c’était à peine si Hiarbas ne voyait pas la main du

diable dans cette multitude de signes qui prétendaient enfermer la parole et, au-delà,

désigner des choses et même (pourquoi pas ?) des pensées !2 ». Mais ce qui retient

particulièrement notre attention, c’est la justification que l’auteur invente pour le

stratagème de la peau de bœuf. Ainsi, Elissa et les siens sont surpris de voir Hiarbas

refuser de vendre la colline en alléguant le fait qu’elle soit vivante, leurs croyances

leur interdisant de livrer au négoce tout ce qui est vivant ; ensuite ils sont abasourdis

d’entendre ce même Hiarbas désigner cette même colline par l’appellation

paradoxale de « bien de main-morte3 ». La ruse de la reine lui inspire alors de

1 MELLAH, idem, p. 116.
2 MELLAH, idem, p. 118.
3 MELLAH, idem, p. 117.
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répandre de fines lanières d’une peau d’un bœuf égorgé, mort, sur la colline, afin que

celle-ci soit réellement morte et qu’elle puisse enfin s’échanger.

D’autre part, l’auteur imagine la façon dont le nom de Qart Hadasht fut inventé,

et la suite qu’a eue l’heureuse trouvaille : joie, allégresse, fous rires, chants… Il nous

semble retrouver ici « l’authentique rire du peuple en liesse1 » que Bakhtine

retrouve dans l’œuvre de Gogol : « Il fallait nous entendre rire et crier, respirer et

nous délecter de ces trois syllabes qui s’imposèrent telle une évidence, (…). A force

de le crier et de le répéter, nous nous sommes mis à le chanter !2 ». Ainsi, suite au

glorieux épisode de la fondation de la Ville Nouvelle, la vie quotidienne reprend ses

droits, l’atmosphère se détend, et le récit nous met devant un personnage historique

inhabituel, dansant et chantant avec ses sujets, postures dans lesquelles un historien

ne le peindrait jamais. Seule la représentation carnavalesque est susceptible de

reproduire cette atmosphère joviale des fêtes et des foires dont l’ « ambiance

particulière de licence et de gaieté, tire(…) l’existence de son ornière et rend(…)

possible l’impossible3 ». Cette jubilation carnavalesque a pour effet, non seulement

d’humaniser la reine, mais aussi d’accentuer l’écart et le contraste entre son univers à

elle et celui de son frère : D’un côté, Elissa se retrouve dans un monde de primitifs,

entourée de fugitifs et de parias comme elle, évoluant en marge de toute culture

officielle, et s’offrant une cérémonie d’intronisation des plus frugales :

Je ne voulais pas de sacre, les sacres sont toujours éphémères. (…) Et si j’ai accepté

d’être la reine de cette cérémonie que l’on inaugurait pour moi, c’est que, plus que

quiconque, je reconnais la valeur des apparats vrais. Non pas ces fastes chatoyants

et superficiels dont les faux-princes s’entourent, mais ces cérémonies dignes et

lumineuses où l’Etat joue à être l’Etat…4

Et de l’autre, nous pouvons aisément nous représenter, d’après le contenu de la

lettre, Pygmalion, le roi de Tyr, retranché dans son palais somptueux ; certes

officiellement reconnu comme souverain, mais ne devant ce titre qu’au crime

abominable commis. D’ailleurs, la citation ci-dessus nous semble contenir une nette

allusion à lui lorsqu’elle oppose la simplicité et la sincérité d’Elissa au faste

1 BAKHTINE, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, p. 478.
2 MELLAH, idem, pp. 130-131.
3 BAKHTINE, ibid.
4 MELLAH, idem, p. 155.
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chatoyant et superficiel dont lui, le faux prince, aime à s’entourer. Par une prise de

position aussi tranchée, par l’errance qu’elle s’est imposée, Elissa semble être

définitivement passée de l’autre côté, celui du peuple, et adhérer à ce « courant de la

culture populaire, qui toujours, à toutes les étapes de son évolution, a résisté à la

culture « officielle »1 ».

3. 1. 4. Expansion du cinquième chapitre

Mellah réserve ce dernier chapitre à l’évocation du véritable motif, le Primum

mobile, de la fuite et de la fondation. Ce motif ne serait autre que l’amour. D’ailleurs,

Ahmed Mahfoudh parle à ce propos d’anachronisme, en voyant dans Elissa une

adepte de Freud, qui pense que l’amour ou le désir « est au centre de toute quête2 ».

Cependant, cet amour nous paraît à bien des égards ambivalent et subtil :

constructeur et destructeur ; source de vie et germe de perdition. De quelle façon ?

Dans cet épisode, l’imagination de l’auteur fait encore une fois preuve d’une

fertilité démesurée. Ainsi, il représente, d’abord, une reine qui assimile sa création de

la nouvelle cité à la création de l’univers par le Dieu des Juifs. Elle va même jusqu’à

se comparer à ce Dieu avec lequel elle se trouve des affinités ; ce « dieu du degré

zéro de la nuit (…) Le dieu d’avant les mots (…) Dieu en train de rêver sa création3»

comme elle, a rêvé celle de sa ville. A l’origine de ce rêve se trouve l’amour, mais un

amour positif, créateur, qu’on ne saurait qualifier : « s’il y avait une création, c’est

qu’il y avait eu un rêve. Et s’il était un rêve, il devait y avoir de l’amour… Un amour

indicible4 ». Par de tels propos, Elissa s’auto-mythifie, voire se déifie.

Ensuite, l’auteur imagine un autre amour qui serait à l’origine de la fuite d’Elissa.

Allant à l’encontre du premier, il s’agit de cet amour incestueux et destructeur, qui

lui est dévoilé par les cinq astrologues qu’elle sollicite pour lire son rêve. Sorties

droit de l’imagination de l’auteur, afin d’étendre et de corser l’intrigue, ces viragos

sont ce que Hamon appelle des « personnages anaphores (…) qui sèment ou

interprètent des indices5 ». En effet, remplissant leur « fonction essentiellement

1 BAKHTINE, idem, p. 477.
2 MAHFOUDH, op. cit.
3 MELLAH, idem, p. 161.
4 MELLAH, idem, p. 187.
5 HAMON, idem, p. 123.
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organisatrice et cohésive1 », elles s’attèlent à remettre de l’ordre dans les éléments

disparates du rêve ; à conférer un sens à ce qui paraît ne pas en avoir, et ce en tissant,

comme l’explique Hamon, des liens d’appels et de rappels entre des segments

d’énoncés disjoints, en ce qu’ils sont intrinsèques et extrinsèques au rêve. Autrement

dit, leur interprétation est fondée sur ces liens qu’elles décèlent dans un va-et-vient

continuel entre univers onirique et univers réel. C’est ainsi qu’elles détectent dans les

replis du rêve l’amour caché que la reine vouait à son frère, et, peut-être,

l’indifférence profondément refoulée qu’elle aurait éprouvée pour le sort de son mari

assassiné : « Vous désiriez la mort d’Acherbas votre oncle et époux ! C’est vous la

véritable meurtrière ! (…) vous vous précipitiez dans la chambre de votre frère pour

y chercher un linceul, c’est que vous saviez qu’il était mort2 ».

Encore une fois, la démythification de la reine est opérée par la flétrissure et la

dégradation de son image, cette fois-ci dans l’inceste. La légende de la reine

vertueuse et irréprochable, qui se sacrifie par fidélité à la mémoire de son époux,

tombe, au même titre que le mythe de l’amante dévouée et délaissée, qui ne peut

survivre à l’abandon d’Enée. Il ne restera dans ce roman que l’image d’une reine

pécheresse, qui revendique son péché et s’en auto-punit. Ce dernier acte constitue

une autre invention dramatique de l’auteur. Ainsi, Elissa avoue enfin à son frère

qu’elle ne fuyait pas Tyr par peur de la mort, et que

ce n’étaient pas [ses] menaces qui ont dicté [sa] fuite, [qu’] aucune peur de

l’assassinat n’en a imposé l’urgence. [Elle] fuyai[t] Tyr pour [se] punir d’avoir

violé les lois de Tyr. [Elle] quittai[t] la Phénicie parce qu’[elle] craignai[t] de ne

plus respecter ses interdits3.

Quant à la préparation de la fuite, elle donne lieu à une véritable théâtralisation

baroque, où le héros cherche à briller par l’éclat d’actions spectaculaires, afin d’agir

sur les autres, quitte à ce que ces actions ne soient que des mises en scène. Et c’est

selon toute apparence le cas d’Elissa qui, plutôt que de fuir dans la discrétion, préfère

provoquer sa fuite, en exagérant l’ampleur de son amour incestueux, que les Tyrien

apprennent par les rumeurs propagées par les astrologues :

1 HAMON, ibid.
2 MELLAH, idem, p. 165.
3 MELLAH, idem, p. 171.
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Peu à peu, je laissais Tyr s’envelopper du manteau de la folle rumeur : « C’est une

princesse indigne.. Elle a fait assassiner son époux par amour de son propre

frère…(…) » Et, ainsi raconté par ces mégères, le rêve (…) devenait réalité (…) une

chose connue de tous. La rumeur se grisait de sa propre réputation !1

Il nous semble reconnaître, à cet endroit, la technique baroque du « théâtre dans le

théâtre2 » qui est une sorte de mise en abîme, susceptible d’étager la représentation

sur plusieurs plans. Son intérêt réside, surtout, dans les soins accordés à la

représentation elle-même et non uniquement à ce qui est représenté. C’est ainsi que

la reine explique à son frère que si le peuple l’a porté au trône, ce n’est certes pas par

un quelconque mérite qu’il ait eu, mais c’est plutôt grâce à la propagation de ces

folles rumeurs où elle exagère le poids de sa faute, et se révèle à son peuple comme

une pécheresse indigne : « Je n’étais pas mécontente de la mise en scène. Mon coup

d’éclat semblait avoir réussi (…). Tyr croulait sous le poids d’une faute

imaginaire !3 ». Mais ce qui a davantage retenu notre attention, c’est que la reine

donne l’impression de choisir délibérément, pour mettre en scène sa supercherie, le

théâtre baroque au détriment de la seule tragédie, car cette dernière, écrit-elle,

aurait entraîné sur ma tête pitié, identification ou admiration ; or, je ne désirais rien

de tout cela. Je souhaitais la survenance d’un drame4, une action collective où les

émotions s’étalent sans retenue et où les sentiments s’exposent sans mesure (…). Je

tenais à vivre ma fuite et mon errance à l’inverse de mon rêve nocturne : à la

lumière du jour, entourée du public, et dans le magma des rumeurs. Comme dans un

théâtre5.

Ce passage est un rappel, à peine voilé, des techniques du théâtre baroque :

représentation de tous les sentiments, provocation d’émotions démesurées, refus du

cloisonnement entre tragédie et comédie et leur fusion dans un même genre : le

drame6.

1
MELLAH, idem, p. 180.

2 CHEDOZEAU, op. cit., p. 101.
3 MELLAH, idem, p. 183.
4 C’est nous qui soulignons.
5 MELLAH, ibid.
6 Bien que ce terme soit romantique, il rejoint le principe baroque du mélange des genres et des styles.
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3. 2. Amplification par insertion

3. 2. 1. Le récit dans le récit

Nous avons repéré dans ce roman deux « niveaux narratifs »1, dont chacun se

situe dans un univers diégétique précis.

3. 2. 1. 1. Le récit premier

Genette le désigne également par « récit diégétique »2. Il est limité dans l’espace

textuel à l’introduction. Par conséquent, l’univers spatio-temporel auquel il renvoie

est la Tunisie de l’année 1987. Cependant, il nous renvoie également, par le procédé

de la citation, au XIXe siècle3 . Quant aux personnages qui y évoluent, on en repère

deux catégories :

- D’abord, on a les personnages fictifs : le narrateur et son grand-père qui, bien

qu’absent et simplement évoqué par son petit-fils, est néanmoins agissant ; il prend

même la parole au moment où il lui fait promettre de poursuivre la traduction de la

lettre4.

- Ensuite, on retrouve deux autres personnages référentiels, mais qui ne partagent

pas le même univers diégétique que les deux premiers : il s’agit de M. de Sainte-

Marie et d’Elissa. Ils n’existent dans ces pages liminaires qu’à travers des documents

authentiques ou donnés comme tels : l’ouvrage de Hour-Miédan pour le diplomate

français, et la lettre traduite pour Elissa.

Ainsi, le seul personnage réellement agissant dans l’introduction est le narrateur-

traducteur. Il entretient des rapports spécifiques avec chacun des trois autres

personnages, qui se mettent à exister sous sa plume mais de différentes

manières : tandis que le grand-père n’existe que dans le souvenir du narrateur ; M. de

Sainte-Marie est convoqué dans un pur souci de documentation historique ; enfin

Elissa constitue l’objet principal de son investigation, puisqu’elle s’avère être la

rédactrice du texte gravé sur les stèles.

1 GENETTE, Figures III, p. 238.
2 GENETTE, Figures II, p. 202.
3 Chose que nous avons déjà étudiée dans le chapitre précédent.
4 MELLAH, idem, pp. 12-13.
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Ce narrateur est « intradiégétique »1 car, non seulement il assume l’« acte

narratif »2, mais il est aussi partie prenante du « contenu narratif »3 de l’introduction.

De plus, il manifeste sa présence en s’exprimant à la première personne, et en

s’adressant à une autre instance qu’il désigne par vous. Ce pronom renvoie au

« narrataire »4 qui est le destinataire du récit introductif. Plutôt que de le confondre

avec le lecteur réel, nous le considérerons comme l’incarnation de ce lecteur dans

l’espace romanesque : il suit le récit tout en demeurant extérieur et étranger à son

univers diégétique.

3. 2. 1. 2. Le récit second

Quant au deuxième niveau narratif, il nous introduit dans un autre récit. Genette

l’appelle « récit métadiégétique »5. Il se distingue du récit premier par son « statut

narratif »6, en ce sens qu’il est, en tant que récit second, inclus dans le récit premier.

A ce propos, il nous semble important de signaler, à la suite de Genette, que cette

différence de statut est d’ordre purement narratif, et qu’elle n’est en aucun cas

motivée par l’étendue de ces récits. Ainsi, le récit diégétique n’est pas toujours plus

important ou plus long que le récit métadiégétique. Et la preuve en est notre propre

roman, où le récit diégétique ne s’étend que sur cinq pages, et ne sert que de cadre

explicatif au récit métadiégétique qui, lui, occupe les 186 pages restantes du roman.

De plus, l’instance narrative dans le récit second n’est autre que l’héroïne elle-

même, qui se met à raconter sa propre histoire. Elle sera dans ce cas une narratrice

«autodiégétique »7. Concernant le contenu narratif du récit d’Elissa, il est clair qu’il

porte sur son parcours. Mais qu’en est-il de sa relation avec le contenu du récit

premier ? Lui est-il consubstantiel ou étranger ? La réponse à cette question s’avère

d’autant moins aisée que les choses ne sont pas aussi nettes que dans les exemples de

l’Odyssée et de Don Quichotte proposés par Genette8. Ainsi, on a déjà parlé de la

présence ambigüe d’Elissa dans le récit premier. Bien qu’elle y soit citée, elle n’est

1 GENETTE, Figures III, p. 238.
2 GENETTE, Figures III, p. 72.
3

GENETTE, ibid.
4 GEBETTE, Figures III, p. 227.
5 GENETTE, Figures II, p. 202.
6 GENETTE, ibid.
7 GENETTE, Figures III, p. 253.
8 GENETTE, Figures II, p. 202.
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pas tout à fait agissante. Elle n’est qu’évoquée par le narrateur qui, certes, rapporte

certaine de ses actions (sa rédaction de la lettre, son insouciance envers la

typographie…) ; mais c’est moins pour les narrer que pour les commenter ; ce qui est

en somme le but de la préface. Et lorsqu’on ajoute à cela le changement total de

l’univers diégétique dans le récit second, qui nous situe dans la Méditerranée du IXe

siècle av. J. C., il serait plus que hasardeux de considérer Elissa comme un

personnage à part entière du récit diégétique. C’est pour cette raison que nous

considérerons le récit d’Elissa comme hétérodiégétique1 par rapport au récit du

narrateur.

Qu’en est-il à présent du destinataire de ce récit ?

3. 2. 1. 3. Un narrataire paradoxal

Contrairement à l’introduction, le narrataire n’est plus extradiégétique mais il est

intradiégétique, puisqu’il s’agit de Pygmalion, un personnage qui appartient à

l’univers spatio-temporel. Seulement il convient d’insister sur la spécificité de ce

personnage et son importance, vu l’aspect problématique de son statut qui oscille

entre sa présence sensible à travers l’écriture d’Elissa, et son absence effective tout

au long du récit.

Dans ce sillage, Francis Berthelot parle de l’«absence thématique2» du

personnage, entendant par là le cas où « l’absence, au lieu d’être contingente, devient

en soi un thème du récit, voire son sujet3 ». C’est ainsi que l’absence de Pygmalion

est capitale dans la mesure où elle justifie en quelque sorte tout le roman : si ce

n’était l’éloignement du frère, il y aurait fort peu de chances pour que la sœur songe

à écrire cette lettre destinée à être traduite et publiée vingt-huit siècles plus tard !

Ainsi, cette absence trouve toute sa dimension significative dans l’écriture

épistolaire. Sans doute, ce double effet de présence/absence de Pygmalion trouve-t-il

sa résolution dans cette notion d’« absence thématique du corps » dont parle

Berthelot. Ainsi, l’absence de ce personnage ne serait que corporelle, physique, car il

est bien présent dans l’univers diégétique, non seulement à travers les souvenirs

d’enfance de la narratrice, mais aussi par le mécanisme du dialogisme que nous

1 GENETTE, ibid.
2

BERTHELOT, Francis, Le Corps du héros, Pour une sémiologie de l’incarnation romanesque, Paris, Nathan,
coll. Le Texte à l’œuvre, 1997, p. 18.

3 BERTHELOT, ibid.
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avons précédemment étudié. Aussi, cette absence s’inscrit-elle dans l’optique du

corps évité par la « victime échappant à son persécuteur1 ». Effectivement, si Elissa

est en situation conflictuelle avec son frère, sa survie dépend entièrement de

l’absence de son persécuteur. D’ailleurs, il s’agit bien d’un récit de fuite. Cependant,

un doute s’installe quant à la netteté d’une telle interprétation des choses. L’absence

de Pygmalion est-elle si souhaitée par Elissa ? L’attitude de cette dernière envers son

frère est plus que problématique. Elle nous semble ambivalente, car elle oscille

parfois entre le rejet d’un corps haï et le désir d’un corps manquant. Mais nous

pensons avoir déjà touché à cette attirance exercée par Pygmalion sur Elissa dans

l’étude des expansions, tout comme d’ailleurs on a mis en relief la présence du

narrataire lorsqu’on a abordé le dialogisme épistolaire. C’est dire la solidarité de ces

différents niveaux de lecture, dont le recoupement ne nous facilite pas toujours la

gestion et la répartition de nos chapitres.

3. 2. 2. D’autres insertions

3. 2. 2. 1. Une reine documentaliste

Dans son souci de garantir un ancrage historique à son roman, Mellah n’hésite pas

à parsemer son texte de fragments tirés d’ouvrages authentiques. Ce procédé est

susceptible de produire plusieurs effets. A commencer par le changement de

l’instance énonciatrice, qui crée cette impression de foisonnement de voix et de

pluralité des consciences. C’est la polyphonie.

C’est ainsi que la voix du narrateur s’efface, à un moment donné, devant celle de

Madeleine Hours-Miédan, à qui il laisse le soin de raconter la mésaventure de M. de

Sainte-Marie avec les stèles puniques. De son côté, Elissa ne manque pas de recourir

souvent à cette même pratique. Toutefois, il faut bien reconnaître la bizarrerie qui

entache ce procédé lorsqu’il est emprunté par la reine phénicienne. Prenons, en guise

d’exemple, sa présentation du traité d’agronomie proposé par les gens de Sabratha.

La rédactrice en cite un extrait2 dont la note de bas de page précise qu’il provient

d’un ouvrage de l’écrivain latin Columelle qui a vécu au Ier siècle chrétien. A cela

s’ajoute le fait que ce même Columelle reprend ses prescriptions agricoles à

l’agronome Magon, dont l’existence à l’époque d’Elissa est quasi impossible, étant

1 BERTHELOT, ibid.
2 MELLAH, idem, pp. 68-69.
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donné que les manuels historiques ne mentionnent qu’une seule dynastie des

Magonides, et qui aurait rayonné plusieurs siècles après la fondation de Carthage.

Cependant, l’auteur paraît bien s’accommoder de tels anachronismes qui sont

d’ailleurs légion dans ce roman, aux dires de Mahfoudh1. Nous sommes même portée

à croire que leur usage ne serait pas tout à fait fortuit, mais plutôt voulu par l’auteur

qu’on ne saurait accuser d’ignorance ou de maladresses aussi flagrantes. Ainsi, ce

sont ces anachronismes qui confèrent au roman ces consonances fortement

modernes, et dont on a déjà abordé des exemples : la démocratie, la psychanalyse,

etc.. De plus, il semblerait bien qu’ils participent de cette démesure baroque qui veut

que les éléments les plus disparates se combinent dans un même espace de

signification. Ce qui se traduit ici, par exemple, sous la forme de ce mélange ludique

entre les époques les plus éloignées, créant ainsi chez le lecteur ces impressions de

surprise, de débordement et de perte des repères.

3. 2. 2. 2. Une reine ethnologue

Le récit de la « nuit du sacre éphémère » est sans doute l’un des passages les plus

curieux et les plus fascinants du roman. En effet, il rentre dans le cadre de ces

rencontres que l’auteur n’a pas manqué de susciter entre les fugitifs et les peuplades

qu’ils découvraient à chaque escale. On a déjà assimilé, dans cet ordre d’idées, Elissa

à une véritable exploratrice qui ne manque pas de rapporter tous les détails

concernant ces peuples étranges, dans ce qui ressemblerait à un carnet de voyage. Et

de l’exploration à l’ethnologie, le pas est vite franchi, surtout avec le récit de cette

fameuse nuit.

Ceci dit, nous le considérons comme un récit inséré, car bien qu’il soit assumé par

la narratrice elle-même, il n’en est pas moins mis en relief, et nettement autonomisé

par rapport au reste du roman. C’est ainsi qu’en plus de sa longueur (il s’étale sur

trois pages et demi), il est construit sur un système temporel spécifique. La narratrice

s’en tient strictement au présent de l’indicatif. Mais c’est un présent qui n’est en

aucun cas lié à l’ici et maintenant de l’énonciation. Il est plutôt a-temporel, et

s’inscrit dans la durée, vu la périodicité de l’événement rituel qu’il relate. L’insertion

d’un tel fragment est peut-être motivée par la volonté de l’auteur d’accentuer la part

de l’étrange dans ce roman, ou encore de nous offrir une autre facette de son héroïne

1 MAHFOUDH, op. cit.
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qui, aux figures de souveraine, de mythe, de déesse, de femme, d’essayiste, de

savante, de pécheresse… ajoute encore celle d’ethnologue et même de journaliste,

car la précision avec laquelle ce rite est rapporté n’est pas sans nous rappeler les

procédés du reportage journalistique. Quant à l’étude du contenu de ce récit, nous

préférons le réserver à notre chapitre portant sur la thématique baroque.

3. 2. 2. 3. A quoi rêve une reine

Genette considère le récit onirique comme relevant des récits enchâssés, car il est

produit par des personnages appartenant souvent à la diégèse. Si le récit du rêve de

Jocabel est à contenu homodiégétique1, étant donné qu’il concerne des personnages

du récit premier, en l’occurrence Moïse et Aaron ; celui d’Elissa est autodiégétique,

car il met en avant la reine elle-même qui se met à raconter son propre rêve. De

même que le récit de la nuit du sacre éphémère, celui-ci est nettement saillant et mis

en évidence : la narratrice l’introduit par le signe typographique des deux points, et

elle le termine par la formule « Voilà mon rêve2 ». Aussi, il est rapporté strictement à

l’imparfait, alors que le reste du récit est marqué par une alternance entre le présent,

l’imparfait et le passé simple. Sans doute cela est-il dû au fait qu’il soit purement

descriptif, car la reine ne s’y propose pas de rapporter des actions, mais elle se

contente de les décrire.

De fait, la trame du récit onirique ne comporte aucune dramatisation. En

revanche, c’est la présence du rêve lui-même que nous considérons comme une

invention dramatique, car il participe de ces détails qui gonflent l’intrigue et

passionnent le lecteur. En outre, il vient répondre à une longue attente de ce dernier,

car la reine n’a pas manqué de parsemer le récit de sa fuite par de vagues allusions à

ce rêve qu’elle n’était pas encore sûre de devoir inclure dans la lettre. Déjà, elle

écrivait à la page 29 : « Je n’ai retenu en moi qu’un simple rêve, un rêve que je fis

une nuit dans le palais de Tyr. Je vous en parlerai… peut-être… ». Il s’ensuit que

l’emplacement du récit onirique dans le texte du roman s’explique de lui-même : il

est différé à la fin du roman, certes parce qu’il est partie prenante du primum mobile,

mais aussi dans ce souci qui rentre en ligne de compte de tout écrivain : celui

d’allécher le lecteur et de le tenir en haleine.

1 GENETTE, Figures II, p. 205.
2 MELLAH, idem, p. 163.
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Enfin, il nous semble que ce récit remplisse une fonction mythificatrice et

démythificatrice à la fois. Comment cela ?

Tout lecteur des textes sacrés1 relève l’importance capitale accordé aux rêves

prémonitoires. Ceux-ci sont la marque de l’intervention divine dans la vie de

l’homme. En effet, il semble bien que si les textes mythologiques ne recourent pas

souvent à ce moyen, c’est pour la simple raison que le contact entre les dieux et les

hommes restait possible, grâce par exemple au procédé de la métamorphose, ou

encore à la mission dévolue aux oracles. Songeons à ces passages des épopées

homériques où les dieux de l’Olympe se réincarnaient sous une forme humaine afin

de transmettre leurs ordres ou leurs conseils aux personnages épiques ; ou encore à

ces oracles qui annoncent aux hommes autant de calamités que de grands

événements.

Mais tel n’est pas le cas dans les textes sacrés, où Dieu demeure inaccessible et

muet. De fait, le rêve devient l’un des moyens qui assurent la communication entre

Dieu et les hommes, et particulièrement les prophètes. Les exemples les plus connus

sont évidemment ceux d’Abraham et de Josèphe. Les rêves de ces prophètes sont non

seulement prémonitoires, à l’instar des songes de Josèphe, mais ils apportent

également certaines explications, tout comme ils véhiculent les volontés divines que

le prophète est sommé d’exécuter, à l’exemple de l’injonction faite à Abraham

d’immoler son fils. Selon toute apparence, le rêve d’Elissa est conforme à ce

principe.

En premier lieu, il lui révèle des faits cachés ou inexpliqués dans la vie réelle,

comme son amour pour son frère : « je devinais ton soupir sous la caresse (…) Tu

riais et tu m’attirais vers toi… Je te caressais et je m’enfuyais de nouveau2 ».

Ensuite, le rêve lui annonce la mort future de son époux sous les coups de son frère,

et il lui enjoint de fuir Tyr : « Tu venais de l’assassiner ; il me montrait sa blessure

en me disant : « Ton frère projette ta mort ; je ne serai plus ici pour te protéger…

Pars, emporte Tyr dans ton cœur et fuis cette Phénicie qui s’éteint par manque

d’amour… »3 ». Ainsi, la fuite et la fondation qui en découle ne sont plus des actes

1 Textes des trois religions monothéistes.
2 MELLAH, idem, p. 162.
3 MELLAH, idem, p. 163.
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issus de la contingence, mais ils sont déjà annoncés dans un rêve, comme ces grandes

actions qu’on ne prête qu’aux prophètes. Elissa est hissée au rang de prophète.

Plaçons-nous à présent à un autre niveau de lecture. Ce récit onirique est rapporté

avec une exactitude réaliste. Elissa précise même que « les personnages s’y

alignaient à plat comme s’ils n’avaient pas de véritable corps, et [qu’] ils étaient

gris1 ». Une telle représentation tranche avec celle des rêves prophétiques où l’accent

n’était mis que sur la prémonition ou l’ordre divins. C’est le rêve tel que le fait tout

être humain : Elissa est humanisée. Quant à son contenu, outre le désordre et la

condensation des actions qui s’y enchaînent, la lecture qu’en font les astrologues

révèle des vérités d’ordre psychanalytique : fantasmes sexuels, refoulements… La

vérité du cœur d’Elissa est dévoilée dans toute sa nudité : amour du frère, désir de la

mort de l’époux. La reine sacrée, future fondatrice de cité s’efface devant une simple

femme qui fantasme, refoule des désirs, se frotte à l’interdit. Ce rêve a dévoilé ce que

l’inconscient d’une reine peut receler ; ce à quoi une future fondatrice de cité peut

rêver.

1 MELLAH, idem, p. 161.
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3. 3. Amplification par intervention

3. 3. 1. Présence de la narratrice dans le récit

Les interventions de la narratrice dans son récit peuvent se décliner sous forme

d’interrogations et d’exclamations qui interrompent la narration, et par lesquelles la

narratrice manifeste sa présence, et fait part au narrataire de ses incertitudes, ses

angoisses, ses ignorances. On est donc au niveau du discours et non du récit. Mais

elles servent surtout à maintenir la tension dramatique, en insistant sur le caractère

hasardeux et incertain de la traversée.

Ainsi, lorsqu’Elissa rapporte la crise des grossesses, elle ne se contente pas

d’évoquer sa colère et son refus de ces enfants, mais elle formule, sur le mode du

style direct, des questionnements quant à son attitude : « Pourquoi cet acharnement ?

Etait-ce la féminité qui en moi se révulsait face à l’éclat de la féminité ? ou était-ce

mon propre refus de concevoir et d’enfanter ?1 ». Puis, elle proclame son ignorance :

« Je ne sais pas2 ». L’ignorance ainsi exprimée est ce que Benveniste considère

comme un énoncé ancré dans la situation d’énonciation3, car il renvoie à l’ici et

maintenant de l’énonciation, et l’utilisation du présent de l’indicatif l’atteste. Ainsi,

au moment même où elle rédige la lettre, Elissa ne sait toujours pas le motif de son

acharnement.

On peut a contrario citer l’exemple d’un énoncé tel que : « je ne savais pas

combien durerait encore cette errance4 ». Là, il s’agit d’un simple énoncé narratif et

non d’une intervention d’Elissa ; car l’ignorance dont elle nous informe ne se

rapporte pas au moment de l’énonciation, mais elle est plutôt inhérente à la phase du

récit où renvoie l’énoncé, à savoir la fin de l’escale à Hadrumète, et elle ne déborde

pas ses limites. Et la différence entre ces deux énoncés ne se situe pas uniquement au

niveau du temps verbal, mais aussi à celui du statut du je énonciateur. En effet, dans

l’énoncé discursif, le je renvoie à l’instance émettrice qui manifeste sa présence au

moment même où elle profère cet énoncé ; tandis que dans l’énoncé narratif, le je

désigne clairement le personnage objet du récit qui ne savait pas au moment du récit,

et qu’on ne saurait de ce fait confondre avec le je énonciateur.

1 MELLAH, idem, p. 78.
2 MELLAH, ibid.
3 BENVENISTE, op. cit., p. 253.
4 MELLAH, idem, p. 108.
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Il en va de même pour ces interventions par lesquelles Elissa met en exergue le

caractère incertain de la fuite : « Vous dire que j’avais un plan arrêté serait vous

mentir1». Si elle utilise ici le temps de la narration, elle manifeste néanmoins sa

présence en interpellant son destinataire par la deuxième personne grammaticale. Les

énoncés interrogatifs comme : « Sabratha ? Hadrumète ? Utique ? Gadès ? Quelque

terre inhabitée ? La mer ? Toujours la mer ?2 » fonctionnent de la même manière :

tout en impliquant le lecteur, ils maintiennent le doute sur le sort des fugitifs, et

dynamisent un récit qui était auparavant figé, et dont l’issue était déterminée

d’avance.

On peut également reprendre l’énoncé où Elissa fait allusion à son rêve en se

montrant incertaine de le raconter. Genette assimile ce type d’énoncés à des

« indications de régie3 ». Elles semblent remplir une fonction organisatrice, destinée

non seulement à aiguiser la curiosité du lecteur, mais aussi à faire croire que le

narrateur n’écrit pas selon un plan bien défini, mais qu’il obéit à l’inspiration du

moment. D’autres exemples peuvent illustrer cette propension de la rédactrice à se

jouer de l’impatience du narrataire, et partant du lecteur : elle intervient à deux

reprises en s’interrogeant : «Est-il trop tôt pour vous décrire mon fiancé ?4 », au lieu

de quoi elle revient au récit de la demande en mariage, laissant le lecteur sur sa faim.

Ce n’est qu’à la page 122 qu’elle écrit enfin : « … je vous écris cette lettre qui ne

serait pas complète si je ne vous décrivais Hiarbas, mon fiancé. Et il n’est pas trop

tôt pour vous le décrire puisque, après tout, je meurs à cause de lui ». Mais encore

une fois, elle trompe l’attente du lecteur, en se lançant dans une longue dissertation

sur l’arbitraire de la description !

Notons enfin ce parti pris d’inachèvement comporté dans cette contradiction

assumée par Elissa : elle sait que la lettre serait incomplète sans la description de son

fiancé, elle se propose de la réaliser, puis s’en abstient en invoquant l’incapacité des

mots à traduire la réalité. Elle donne ainsi l’impression de refuser à sont récit une

quelconque clôture, et de vouloir lui conserver certaines zones d’ombre, et, pourquoi

pas, lui laisser une brèche ouverte sur des réécritures futures.

1 MELLAH, idem, p. 29.
2 MELLAH, idem, p. 37.
3 GENETTE, Figures II, p. 213.
4 MELLAH, idem, pp. 119, 121.
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3. 3. 2. Intervention par l’essai

Nous considérons les fragments relevant du genre de l’essai comme des intrusions

de la narratrice. En effet, bien que sur le plan thématique ils soient liés à la trame du

récit, sur le plan narratif, ils ne le font aucunement avancer. De plus, leur lecture

nous fait bien sentir qu’ils n’émanent pas d’une simple vois narrative qui se borne à

relater les événements de la fuite et de la fondation, mais qu’ils sont bien l’écho

d’une instance énonciatrice qui réfléchit et s’investit dans une méditation au moment

même de l’énonciation.

Ainsi, ces fragments mettent en avant une subjectivité qui se manifeste et

s’exprime. Aussi, on ne peut dire sans risque de se tromper que leur fonction soit de

dramatisation, car, à les lire, on ne ressent aucune tension dramatique. Par contre, ils

produisent bien ces effets de ralentissement du récit, de retardement des épisodes

cruciaux, et de surabondance de la matière romanesque. En effet, le lecteur s’enrichit

auprès de cette reine savante, cultivée, au sens critique aiguisé, et qui s’attaque aux

questions les plus diverses, allant de l’agronomie jusqu’à la Constitution et au Sénat,

en passant par la religion, la cité, la misogynie, la mort, le description, la langue,

l’écriture, la raison, les passions, les révolutions, etc.

Une telle surcharge de matière est propre à donner au lecteur une sensation de

foisonnement et de démesure qui frôle le vertige. Et ce qui est intéressant, et que

nous oserons considérer comme une réussite de l’auteur, c’est que, bien que ces

sortes d’essais ralentissent l’action comme on l’a avancé plus haut, le lecteur ne

ressent aucune lourdeur ni impatience qui puissent le pousser à sauter ces passages

par exemple. Cela trouve son explication, à notre humble avis, dans la façon subtile

que l’auteur a trouvée pour incorporer ces fragments dans le cœur de la fiction, et qui

fait qu’une solidarité s’instaure entre essai et narration fictionnelle. Et c’est, en

somme, ce que nous avons déjà étudié dans le chapitre relatif au genre de l’essai.

Enfin, nous reconnaissons à travers ce type d’intervention cette part de modernité

que nous attribuons à Elissa. En effet, ces intrusions lui fournissent une tribune où

elle développe librement des opinions qui sont en avance sur son temps. Il en va ainsi

pour ces considérations sur la vanité de la description, et où on croirait lire un essai

d’Alain Robbe-Grillet ou de Nathalie Sarraute pourfendant la description

balzacienne : « L’écriture et la description ne sont que des approximations, des ruses

et des réductions ; elles sont de pures illusions car elles nous induisent à confondre
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les personnages et les personnes, le vraisemblable et le vrai. Quiconque écrit et

décrit pèche par l’imbécile vanité « d’imiter Dieu » !1 ». Et ce Dieu n’est-il pas ce

narrateur omniscient cher au roman traditionnel ? Cette confusion entre personnages

et personnes ne nous renvoie-t-elle pas à cette dangereuse identification du lecteur à

ce qu’il lit, et dont les théoriciens et, surtout, les romanciers modernes nous ont

appris à nous départir ?

Hasardons, à présent, une dernière lecture.

Lorsque nous parlons d’intervention d’Elissa dans son récit, il est clair que nous

sommes soucieuse de produire une analyse immanente du texte, en nous limitant à

l’instance énonciatrice que nous nous gardons bien de confondre avec l’auteur.

Cependant, nul ne peut nier le fait que Fawzi Mellah, l’écrivain, soit le véritable

auteur de la lettre. Cette mise au point nous semble d’autant plus nécessaire, que

nous nous apprêtons à parler cette fois-ci de l’intervention non d’Elissa mais de

l’auteur lui-même. En effet, à travers cette critique de la description, il nous semble

que Mellah se mette un peu plus en avant, car il s’agit de son propre travail

d’écrivain. Et ce passage paraît remplir une fonction métatextuelle, en ce sens qu’il

mène une réflexion non sur un thème donné, comme c’est le cas pour les autres

essais, mais sur l’écriture elle-même, et les lois qui président à l’élaboration du

roman. Le texte se désigne lui-même. Ajoutons à cela le fait que l’auteur donne l’air

de justifier, en quelque sorte, le parti pris de son roman contre la description

balzacienne traditionnelle. On a effectivement remarqué ce grand vide descriptif dans

Elissa, la reine vagabonde : aucune invasion descriptive, ni de portraits détaillés ni

de tableaux pittoresques.

En fait, et comme le constate à juste titre Ahmed Mahfoudh, le dessein de l’auteur

n’est point de reproduire un portrait d’Elissa, ou une représentation fidèle de la

Carthage antique, mais plutôt de créer un récit symbolique, car « écrire l’histoire

équivaut pour Mellah à produire un texte symbolique où la signification prime sur la

représentation, et cela pour faire du passé des figures du présent ; interroger le

passé pour répondre à des questions présentes et pressentes2 ».

1 MELLAH, idem, p. 124.
2 MAHFOUDH, op. cit.
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3. 3. 3. Intervention par comparaison

Genette évoque, à propos du Moyse sauvé une forme d’intervention que nous

croyons déceler dans notre roman. Il s’agit de la comparaison avec un élément

étranger à la diégèse, par « une relation d’analogie ou de contraste1 ». Cette forme

d’intervention a pour mérite d’enrichir l’écriture de la narratrice qui fait preuve, à

l’occasion, d’une vaste culture et de connaissances étendues. Citons comme exemple

l’analogie qu’elle établit entre la folie inhérente à l’amour du pouvoir et cette vieille

légende de peuples qui choisissent leurs souverains parmi les plus fous2. Ainsi, loin

de se borner au sujet principal de sa lettre, la rédactrice fait intervenir de curieuses

légendes et anecdotes propres à captiver le lecteur, à détendre l’atmosphère du récit

et à rompre la monotonie et la pauvreté d’un récit historique qui se limiterait à son

simple objet.

Par contre, lorsqu’elle constate amèrement que « deux cultures mouraient à

Hadrumète3 », sa désolation devant la tristesse de ce mélange racial avorté fait

affluer à sa mémoire un autre exemple, qui contraste avec la laideur qu’elle découvre

dans cette ville. Il s’agit de ces « fêtes somptueuses d’un métissage achevé4 » qu’elle

a eu à admirer en Egypte. C’est ainsi que la reine a estimé que la meilleure façon de

rendre compte de la difformité hideuse de Hadrumète était, justement, de la mettre en

regard avec un autre peuple qui a réussi son mélange racial, le peuple d’Egypte.

Nous considérons ce rapport contrastif comme une intervention de la narratrice car,

l’Egypte dont elle parle est certes contemporaine, mais elle ne fait pas partie de

l’univers diégétique du récit. Elle n’existe que dans sa mémoire. En effet, pour

établir cette association, Elissa a dû faire appel à ses souvenirs, et mettre en

contribution sa propre expérience d’une personne qui a apparemment voyagé et vu

du pays : «J’avais vu en Egypte… (…) j’y avais admiré…5 » C’est de cette façon que

la comparaison se met « au service (…) de l’anecdote personnelle6 » comme le

signale à juste titre Gérard Genette.

1
GENETTE, Figures II, p. 215.

2 MELLAH, idem, p. 26.
3 MELLAH, idem, p. 96.
4 MELLAH, idem, p. 95.
5 MELLAH, ibid.
6 GENETTE, ibid.
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Enfin, il est une analogie qu’on ne saurait passer sous silence, car nous en avons

déjà parlé comme une mythification de la reine phénicienne. Il s’agit de ce

rapprochement qu’elle établit entre Dieu et sa propre personne. L’élément commun

qui sous-tend cette assimilation est, sans doute, leur création d’un nouveau monde, et

surtout le motif de cette création. Ainsi, l’univers dans lequel se meut Elissa est

encore un univers païen. Il en résulte que le « dieu des écritures juives1 » ne saurait y

être considéré comme partie prenante ; il lui est étranger. Mais ce qui nous intéresse

particulièrement, c’est le moyen esthétique qui a permis à Elissa d’effectuer cette

comparaison. Outre les énoncés interrogatifs et la coïncidence entre le je de

l’énonciation avec le je de l’énoncé, procédés qu’on a déjà développés plus haut,

nous retrouvons le recours à l’intertextualité.

En effet, Elissa évoque la création de l’univers à travers des extraits de la Bible,

cités entre guillemets et référencés dans des notes de bas de page. Elle tente, plus

exactement, de trouver dans ce livre la formule qui lui permette de conférer un ordre

à sa création, à l’image de l’ordre sur lequel s’ouvre le Livre de la Genèse. En fait,

elle ne fait rien moins qu’imiter la parole biblique. Et l’ « imitation » est l’un des

procédés hypertextuels que Genette retient dans sa théorie de la transtextualité.

Aussi, il nous semble bien qu’Elissa procède par « charge ». Pourquoi ?

Au départ, son imitation par répétition anaphorique de la formule « au

commencement » nous a semblé tout à fait sérieuse. Cependant, la suite du

développement qu’elle en fait met au jour des tendances contestataires qui subsument

cette imitation moins aux régimes ludique et sérieux qu’au satirique. A cet effet,

Genette stipule que la charge « consiste à décrire le style imité comme une langue

artificielle2 », ou encore comme « une redondance et une complication inutile dans

l’expression des idées (…) une forme de maniérisme3». Et Elissa ne semble pas

contredire Genette lorsqu’elle écrit :

Au commencement fut l’amour. Au commencement fut l’interdit. Au commencement

fut un meurtre. Au commencement était un rêve ; et ce fut le début de mon errance.

Aucune nécessité ne semble lier cette chaîne désordonnée, et l’on pourrait sans la

dénaturer la lire à l’envers : au commencement fut l’errance, au commencement

1 MELLAH, idem, p. 160.
2 GENETTE, Palimpsestes, La littérature au second degré, p. 121.
3 GENETTE, idem, p. 125.
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furent le rêve et le meurtre et l’interdit… Cet ordre comme le premier et comme

n’importe quel autre ordre n’est jamais qu’un effet de rhétorique1.

Et le plus intéressant, c’est que la rédactrice va renchérir sur la contestation qui va

finir par revêtir une dimension polémique. En effet, la reine va juger la parole

biblique incapable de répondre à ses attentes à propos du motif principal de la

création : « Mais l’urgence de la genèse ? Mais la nécessité de la création ? Et son

primum mobile ? Le livre des juifs ne nous en dit rien !2 ». Plus que cela, Elissa

poussera sa critique jusqu’à tenter de pallier, en quelque sorte, cette déficience

flagrante du livre des juifs, en se mettant à imaginer un dieu que la Bible ne

mentionne point : « ce n’est pas ce dieu du premier courroux et du premier tourment

qui m’attire. Ce qui pourrait me séduire, c’est le dieu d’avant la création (…) Dieu

en train de rêver sa création. Car, on peut le supposer, au commencement fut un

rêve3 ». En définitive, la reine phénicienne fait sa propre lecture de la Bible. Et nous

découvrons du coup une reine à l’esprit ouvert, et dont la liberté de pensée n’a d’égal

que la démesure de l’imagination.

1 MELLAH, idem, pp. 159-160.
2 MELLAH, idem, p. 160.
3 MELLAH, idem, p. 161.
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Conclusion

Au terme de cette étude, nous estimons que le modèle de Genette a été à même de

mettre en relief l’exubérance et la richesse de notre corpus. Et nous pouvons de ce

fait le rattacher à l’esthétique baroque telle que conçue par Gérard Genette. Les outils

théoriques conçus par ce dernier ont, effectivement, été fertiles dans la mesure où ils

ont mis en valeur un texte tout en reliefs, à la matière abondante, à la dramatisation

intense, aux multiples rebondissements, à la narration complexe, à la polyphonie

avérée, etc.

De plus, cette investigation semble bien confirmer les conclusions du chapitre

précédent quant à la mythification et démythification de l’héroïne. Celle-ci est ainsi

toujours maintenue aux confins du sacré et du profane, du mythique et de l’humain,

du noble et du trivial ; et ce grâce notamment à l’introduction du carnavalesque dans

l’univers romanesque.

Nous irons même plus loin, en disant que ce chapitre a encore mieux que le

précédent montré qu’Elissa est un personnage baroque : à son statut de mythe et de

déesse, étroitement lié sa condition humaine et démythifiée, s’ajoute à présent un

autre statut, celui d’une pécheresse déchue, indigne et avilie… Sans doute le baroque

est-il l’un des courants qui s’accommodent le plus d’une telle association de

contraires et d’extrêmes.

En fait, on est tentée de voir là une nouvelle mythification qui viendrait supplanter

toutes les autres : Mellah ne serait-il pas en train de créer un nouveau mythe ? celui

d’une héroïne baroque, qui ait toutes les facettes et cristallise toutes les figures, des

plus nobles et sacrées aux plus embourbées dans l’opprobre et l’ignominie ?

Le chapitre suivant est capital dans la mesure où il s’attellera à confirmer ou à

infirmer ces conclusions partielles.
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Chapitre IV

D'unbaroque

thématiqueet

rhétorique
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Introduction

Une étude du baroque littéraire ne saurait être complète sans un passage par

les thèmes et les figures de rhétorique qui fondent son esthétique. Mais d’où viennent

cette thématique et cet éventail de figures ?

Le baroque est considéré comme une anthropologie qui tend vers la

représentation d’un monde instable, démesuré et hétéroclite. Le domaine où de telles

tendances ont eu à se développer et à s’épanouir est bien celui de l’art : musique,

peinture, sculpture et architecture. Des chefs-d’œuvre ont été réalisés par les plus

grands artistes baroques, dont le souci était de transposer la diversité de la vie dans

leurs œuvres.

Ainsi, tandis que les fontaines du Bernin égayent les places de Rome par

l’éternel écoulement de leurs eaux, le Zwinger offre à Dresde son imposante boucle

dorée dont « la féérie décorative et mouvante 1 » n’a pas été sans émerveiller et

pousser un Jean Rousset dans l’univers du baroque artistique et littéraire. Ajoutons à

cela toutes ces églises et cathédrales, à commencer par la basilique Saint-Pierre, qui

n’ont cessé de témoigner de ce lien indéfectible entre l’art baroque et l’esprit du

Catholicisme dans son versant tridentin.

Mais, en dépit de leur foisonnement et de leur diversité, les œuvres de ces

artistes touchent à des thèmes bien spécifiques. Sans doute, cette diversité est-elle

due au fait que ces thèmes ne soient jamais abordés sous un seul angle, mais plutôt

sous toutes leurs facettes. Prenons un exemple.

La mort est l’un des thèmes les plus récurrents chez les artistes baroques. S’il

est vrai que les peintures et les sculptures funéraires qui ornent les églises baroques

mettent en scène la mort, il s’agit plutôt d’une mort magnifiée, extatique, restituée

dans une vision sublime et radieuse. Songeons, en guise d’exemple, à la grandeur qui

se dégage d’une sculpture telle que la Mort de la bienheureuse Ludovica Albertoni

du cavalier Bernin. Ce qui ne nous empêche pas, cependant, de retrouver cette même

mort représentée de la façon la plus abjecte et la plus hideuse qui soit dans le théâtre

macabre d’un Alexandre Hardy par exemple.

Mais pourquoi cette vision contradictoire d’un même objet ?

1 ROUSSET, op. cit., p. 7.
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A vrai dire, il ne s’agit pas tant d’une contradiction que d’une façon de

représenter la diversité de la vie : celle-ci n’est ni triste, ni joyeuse, ni tragique, ni

comique, ni sublime, ni grotesque, ni sérieuse ni légère. Elle est tout cela à la fois.

Suivant ce raisonnement, une même chose peut être vue de différentes manières en

fonction de l’angle sous lequel on l’appréhende. Ajoutons à cela le fait que la vie ne

saurait demeurer figée ; elle est constamment renouvelée et changeante. Une telle

manière de voir les choses est à même de résoudre la contradiction que nous avons

posée plus haut : ce qui est triste aujourd’hui peut devenir euphorique demain ; de

même que l’on peut passer du sérieux au badinage en un court laps de temps, si ce

n’est simultanément, etc.

Et l’un des objectifs des artistes baroques est, justement, de représenter dans

leurs œuvres ce renouvellement et cette mutation continuels.

Cependant, si les artistes disposent du pouvoir de l’image pour reproduire ces

visions et atteindre le spectateur, laquelle image est produite avec le concours des

couleurs, des formes sculpturales, des arcades, des colonnes, des jets d’eaux, etc ;

qu’en est-il des écrivains qui n’ont à leur disposition que des mots ? Comment

peuvent-ils représenter un monde baroque avec la seule puissance du langage ? De

quelle manière rendre compte de telles réalités dans la littérature ?

Jean Rousset a pris l’initiative de répondre à ces préoccupations, en se

penchant sur les figures et les thèmes récurrents chez les auteurs baroques, et dans

lesquels il découvre des affinités criantes avec les arts. C’est ainsi qu’il dresse un

éventail thématique inhérent au baroque littéraire. D’autres chercheurs viendront à sa

suite élargir le champ d’investigation aux figures de style qui, au même titre que les

thèmes, restituent sur le plan du langage cette vision du monde typiquement baroque

véhiculée par les arts plastiques.

Nous avons justement retrouvé dans notre corpus un grand nombre de ces

thèmes et figures chères aux baroques, et déjà étudiées par des chercheurs et

théoriciens tels que : Jean Rousset, Claude-Gilbert Dubois, Bernard Chédozeau, etc.

Nous nous proposons de les développer tout au long de ce chapitre, en veillant

toujours à démontrer leur pertinence dans le roman, et l’incidence qu’ils auraient

éventuellement sur le traitement du mythe de la reine Elissa.

Précisons enfin que l’étude de quelques thèmes s’avère parfois impossible

sans le recours à certaines figures de style qui servent à les introduire. C’est pour cela
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que nous avons pris le parti de les fusionner dans une même étude à chaque fois que

cela nous a paru nécessaire.
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1. D’une thématique baroque

Si les critères du baroque artistique se manifestent dans les textes des

écrivains baroques, c’est d’abord sur le plan thématique. Rousset retient

essentiellement des thèmes inspirés des catégories wölffliniennes de l’art baroque :

« Les thèmes fondamentaux de l’architecture et de la peinture baroques sont

également ceux qui alimentent tout un ensemble d’œuvres littéraires

contemporaines1 ». Si tel est le cas des œuvres littéraires qui ont vu l’essor de l’art

baroque, c’est-à-dire créées aux XVI-XVII e siècles, en sera-t-il de même pour notre

corpus publié trois siècles plus tard ?

1. 1. Circé, le paon et le masque

La métamorphose et l’ostentation sont la pierre angulaire de l’anthropologie

baroque telle que conçue par Rousset. Il les symbolise par les deux figures

emblématiques de Circé la magicienne, reine de la métamorphose, et du paon en

parade, roi de l’ostentation. Mais ils sont également étroitement liés à d’autres

thèmes, tels que le masque et le déguisement.

1. 1. 1. De la métamorphose…

Le monde baroque est incompatible avec la stagnation. Tout se transforme

dans un univers en mutation. Elissa n’échappe pas à cette règle, elle qui change de

facettes tout au long du récit. Nous estimons avoir suffisamment mis en valeur cet

aspect de la reine pour qu’il nécessite une réexploitation dans cet espace. Cependant,

on ne peut s’empêcher de revenir sur la lecture judicieuse de Mahfoudh qui, sans

toutefois parler de baroque, conçoit Elissa comme une figure dialogique « au sens

littéraire où un personnage condense en lui plusieurs représentations, lesquelles

établissent entre elles une forme de dialogue2 ». Elle commence ainsi par être le

double de Pygmalion, et du narrateur traducteur, puis se conçoit elle-même comme

« une femme-cité (…) une femme-loi (…) une femme-patrie3», pour finir par intégrer

enfin la figure du prophète Noé et celle de Dieu.

Ce long parcours achemine Elissa vers son destin ultime qui transcende la

mort, celui de sa transformation en mythe. Certes, ce mythe est surtout offert à la

1 ROUSSET, idem, p. 183.
2 MAHFOUDH, op. cit.
3 MELLAH, idem, p. 167.
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postérité, aux générations futures qui, avec le passage du temps seront à même de

s’imprégner de sa portée, car le mythe se nourrit de temps. Pour l’heure, son peuple

se prépare naïvement à célébrer le mariage des futurs roi et reine de Qart Hadascht.

Elle est seule à vivre la transformation future et à en être consciente : « Personne ne

veut percevoir la métamorphose. Personne ici ne veut prévoir le cours du temps :

l’on s’agite autour de moi comme si j’étais encore présente en chair et en os 1 ».

Dans ce cas précis, la métamorphose s’accomplit dans la solitude. Mais il en est

d‘autres qui se donnent en spectacle, par le recours…

1. 1. 2. … à l’ostentation :

Le héros baroque aime se mettre en scène, agir sur l’autre en s’offrant en

spectacle. Et la réussite de l’action sur le spectateur est tributaire du triomphe de

l’apparence sur la réalité des choses. Et n’est-ce pas ce que fait Elissa lorsqu’elle se

livre à la vindicte publique pour précipiter sa fuite ? N’est-elle pas en train de se

transformer, devant le public, d’une femme vertueuse à une femme pécheresse ?

C’est ce que nous avons déjà abordé en expliquant le recours de la reine à la

technique du théâtre baroque. Seulement, nous pensons qu’il ne serait pas superflu

d’insister, encore une fois, sur l’amplification exagérée de son amour incestueux afin

de convaincre les Tyrien de sa dépravation, et de s’infliger l’auto-punition souhaitée.

Ce qu’elle ne manque pas d’écrire à son frère en des termes qui ne souffrent aucune

ambiguïté :

Et quelle faute impardonnable (…) eût-on mieux imaginé qu’un désir féminin

non maîtrisé ! Et pas n’importe quelle négligence commise par la première

souillon venue ! Un adultère royal. Un inceste de palais. Aussi odieux que

luxurieux, aussi grandiose qu’éloquent ! (…) Un délit de la première héritière

contre la succession, un péché d’ostentation justifiant une révolte

ostentatoire !2

1 MELLAH, idem, p. 191.
2 MELLAH, idem, p. 181.
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1. 1. 3. Jeux de masques :

Bernard Chédozeau relève « le goût des personnages baroques à se jouer

volontiers la comédie les uns aux autres (…) dans une même volonté de brouiller les

apparences1».

1. 1. 3. 1. Deux attitudes antithétiques

Elissa et Pygmalion se rejoignent dans cette pratique, mais dans des desseins

et des directions diamétralement opposés.

Ainsi, la narratrice évoque dans ses souvenirs la façon dont Pygmalion a

trompé les autres pour mieux faire éclater sa duplicité au moment venu2. Il a joué le

rôle du frivole ; il a feint de se désintéresser du pouvoir. Tout semblait si clair quant

à la succession au trône ; l’avenir de Tyr se présentait sous les meilleurs auspices : à

Elissa les tourments du pouvoir, et à Pygmalion ses chatoiements et ses apparats.

Jusqu’au jour où le masque du bon vivant désintéressé tombe, et le frère se mue en

régicide. En jouant la comédie, Pygmalion usurpe le pouvoir royal qui revenait à sa

sœur.

De son côté, Elissa a recouru au même procédé, mais dans un dessein qui va à

l’encontre de celui du frère. C’est ce que nous avons expliqué dans l’élément de

l’ostentation. Ainsi, en jouant la comédie, en faisant une mise en scène hallucinante

de son amour criminel, Elissa se dépossède du pouvoir royal et le cède à son frère

indigne.

1. 1. 3. 2. Le déguisement baroque

Par ailleurs, les souvenirs de la reine remontent à ces moments de

l’adolescence où le frère et la sœur s’adonnaient à de curieux jeux de rôles. Ceux-ci

consistaient à un échange de l’identité sexuelle, où chacun se prend pour un

personnage du sexe opposé. Au moment même de l’écriture, elle se représente

encore son frère dans son « image d’adolescent aux figures multiples et fuyantes3 ».

Ainsi, Elissa et Pygmalion s’offrent à nous dans tout ce que leurs

personnalités ont de baroque. Ils semblent en cela mus par cette tentation des

personnages baroques à multiplier les expériences, à augmenter à travers le

1 CHEDOZEAU, idem, p. 101.
2 MELLAH, idem, p. 38.
3 MELLAH, idem, p. 151.
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déguisement ce « sentiment de l’étrangeté à soi-même1 », au point d’en arriver à

« l’évanescence du moi2 », ou encore au doute sur l’identité des êtres : « si tu aimais

jouer à la femme, tu t’adonnais également aux jeux virils et musclés. Etais-tu un

garçon efféminé ou une fille aux allures garçonnières ? Personne ne le savait

vraiment !3 ». A lire Elissa, on comprend que ces jeux, innocents au départ, sont à

l’origine de la perversion de son cœur dans un amour incestueux, et ce par cette

dangereuse intimité créée entre elle et son frère car, lui écrit-elle, « j’aimais en toi ce

double langage du corps : il m’envoûtait et me faisait entrevoir le vertige des deux

sexes…4 ».

Cette déclaration nous introduit dans l’univers baroque incertain, où on doute

constamment de la réalité des choses ; où rien n’est ce qu’il paraît être, et rien ne

paraît ce qu’il est réellement. Mais l’aveu est lourd de conséquences. Il s’apparente à

la technique psychanalytique du retour à l’enfance pour expliquer les énigmes de

l’âge adulte. Ce retour est susceptible de dévoiler les secrets les plus enfouis, et peut-

être les plus dégradants pour la personne. Et tel nous semble être le cas de la reine

phénicienne qui, dans sa volonté de tout dévoiler dans la lettre, sans détour aucun,

dévoile des pratiques adolescentes peut-être sans conséquence pour une personne

ordinaire, mais indignes chez une princesse tyrienne. L’amour interdit finit par

prendre consistance, devient plausible, avec ces histoires sorties droit de

l’adolescence, qui le justifient et l’expliquent.

Elissa casse son propre mythe d’héroïne à la psychologie inaccessible, dès

lors où elle a consenti à mettre à nu son intimité. Car les héros traditionnels gardent

souvent le mystère sur leur vie intime. Ce n’est pas cette dernière qui intéresse le

lecteur, mais leurs grands exploits. Ils ne font de retour rétrospectif vers leur passé

qu’autant que l’exige l’intelligence de certains faits présents. Et ils n’en dévoilent

que des détails anodins, ou du moins qui ne portent aucune atteinte à leur image qui

demeure toujours intacte et attachante pour le lecteur.

1 PLAZENET, Laurence, La Littérature baroque, Paris, Seuil, Coll. MEMO, 2000, p. 33.
2 PLAZENET, idem, p. 32.
3 MELLAH, idem, p. 151.
4 MELLAH, ibid.
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1. 2. Le mouvement et l’inconstance

1. 2. 1. L’espace en mouvement

1. 2. 1. 1. L’univers changeant

Elissa et les siens évoluent dans un univers changeant et multiforme. De leur

Tyr natale, ils s’expatrient et sillonnent la Méditerranée à la découverte d’autres

horizons. Cet espace parcouru n’est pas clos, mais ouvert, illimité. Cette inconstance

spatiale se construit au niveau narratif sur le paradigme de l’errance et de la fuite. De

plus, cet univers se décline sous toutes les facettes. Ainsi, les fugitifs évoluent des

situations les plus critiques aux moments les plus radieux. A l’aspect grave et

tragique de la fuite, et aux dangers encourus lors des escales de Chypre et de

Hadrumète, succèdent des situations positives de joie et de légèreté. Genette les

qualifie d’ « intermèdes introduits pour la détente et l’ornement du récit1 ».

Il en va ainsi de ces moments d’allégresse et de rire qui succèdent souvent

aux épreuves difficiles. A l’exemple du repas convivial qui scelle la résolution de la

crise des grossesses indésirables, et où les Tyriens et les gens de Sabratha s’associent

dans une joie commune après un conflit ombrageux. On assiste dans ce cas précis à

un brusque passage de la tristesse à la joie. En effet, il a suffi à la reine de se rappeler

les deux rameurs réfugiés dans les ruelles de la ville, et de proposer de leur marier les

deux femmes enceintes, pour qu’on passe sans transition aucune de l’inimitié à la

réconciliation : « Tous acceptèrent ma proposition. Les prêtres la bénirent (…) Les

deux femmes se réjouirent (…). Les choses soudain me parurent si faciles (…) le

peuple de Sabratha (…) manifesta sa joie (…) L’agronome plaisanta…2 ». Tout a

brusquement changé, pris une autre tournure et « l’on but encore du lait caillé et du

vin de raisin sec (…) [et] l’agronome demanda (moitié pour rire, moitié pour jauger

la chose) si Elissa elle-même n’était pas à marier…3 ».

Ces moments euphoriques sont à ranger sous le signe de la carnavalisation,

consistant à ce retour à la simplicité et à la trivialité de la vie quotidienne.

1 GENETTE, Figures II, p. 199.
2 MELLAH, idem, p. 85.
3 MELLAH, ibid.
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1. 2. 1. 2. L’univers approprié

On a déjà souligné l’ouverture et l’immensité de l’espace où se meuvent les

fugitifs. Et si l’on ajoute à cela le fait qu’il leur soit inconnu, il se présenterait plutôt

sous le signe de l’hostilité. Mais cela n’est pas tout à fait le cas avec Elissa qui,

malgré son ignorance des lieux qu’elle découvre, n’en parvient pas moins à s’y faire

une place, grâce à une attitude mêlée de stoïcisme et d’endurance. Si elle a été

chassée de Chypre et de Hadrumète, elle n’en a pas moins été accueillie et admise à

Sabratha et à la Colline parfumée.

Dans cet ordre d’idées, Chédozeau explique, en s’appuyant sur le modèle de

Don Quichotte, le rapport singulier que le personnage baroque entretient avec

l’espace1 : si, d’un côté, ce héros est un vagabond et un chevalier errant qui n’a pas

de chez soi ; il a, de l’autre, tout l’univers qui lui est ouvert. Plus que cela, ce

mouvement inhérent à l’errance constitue une forme de liberté pour la reine qui se

prend déjà à regretter son vagabondage dès qu’elle fut confrontée au

désenchantement qui a suivi l’installation : « Dieu ! Que l’errance était douce et

propice aux désirs ! Pourquoi fallait-il mettre fin au voyage ? Pourquoi cette mer

traversée, si ce n’est que pour fixer une reine vagabonde et recommencer l’épopée

des vanités ?2». Dans ce fragment, Elissa qualifie l’installation d’action vaine et

creuse. Pour elle la seule véritable épopée est l’errance. Elle demeure en cela

profondément attachée à ses « origines errantes des phéniciens 3». Cette filiation

revendiquée, et la vision magnifiée qu’elle offre de ses origines et de son errance ne

font que consolider son statut de mythe déjà attesté, auquel vient s’ajouter à présent

celui d’une héroïne baroque.

1. 2. 2. Les intermittences du cœur :

L’inconstance revêt une autre acception relative aux tourments du cœur. Les

héros emblématiques de l’inconstance amoureuse sont ceux des pastorales baroques,

à l’image d’Hylas, le plus inconstant de l’Astrée de d’Urfé. Dans les versions

historiques et légendaires de l’histoire d’Elissa, celle-ci se présente comme un

modèle de vertu et de constance. Que ce soit avec son époux Acherbas ou avec Enée,

1 CHEDOZEAU, idem, p. 217.
2 MELLAH, idem, p. 145.
3 MELLAH, idem, p. 30.
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elle fait preuve d’une fidélité qui la mène dans les deux cas au suicide. Mais, dans

notre corpus, l’imagination de Mellah lui prête un cœur « aux multiples masques (…)

qui dégage une psychologie de l’instabilité et de la mobilité1 ». Son rêve révèle au

grand jour sa face inconstante, son cœur noyé dans des amours interdites. Elle

s’avère, contre toute attente, inconstante, et infidèle à son époux par amour pour son

frère.

Il faut reconnaître cependant que la princesse phénicienne est loin de se

complaire dans cette inconstance, comme le font ces personnages baroques étudiés

par Rousset, et qui s’adonnent à une véritable « louange de l’inconstance2 ». Elissa

est bien consciente de la gravité de la situation. Et au lieu de la fuir, elle préfère

l’affronter et s’en auto-punir, et ce même si elle admet qu’il n’y avait rien de

physique, et que son amour n’en était qu’à son stade platonique : « Que Tyr furète

dans ma conscience et mon corps, elle n’y verra qu’une innocente blancheur ;

qu’elle cherche cependant dans mes songes, et la blancheur s’estompera3 ».

1. 3. L’eau et la fuite

1. 3. 1. La mer salutaire

L’eau est un élément capital dans Elissa, la reine vagabonde. Il est d’abord le

support matériel qui favorise la fuite. Ainsi, la fuite des Tyriens a pour corollaire, sur

le plan symbolique, la fuite des eaux et leur mouvement continuel. Une remarque

s’impose dans ce sens : l’eau est à considérer dans ce roman comme un élément

adjuvant, car elle n’a à aucun moment perturbé le voyage, ou mis en péril la vie des

voyageurs. Pensons, en revanche, au sort malheureux des anciens héros qui, en plus

des monstres de tous bords, devaient lutter contre la fureur des flots, mais surtout

contre la colère de Poséidon. Dans leur cas, la mer était un ennemi redoutable et

impitoyable. Ce qui n’est aucunement le cas avec la fondatrice de Carthage.

1. 3. 2. Elissa, une reine de la mer

Par ailleurs, l’eau est un élément magnétique qui détermine la reine à

continuer en dépit des dangers, des fatigues et des lassitudes : « Pendant les longues

1 ROUSSET, idem, p. 183.
2 ROUSSET, idem, p. 43.
3 MELLAH, idem, p. 169.
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palabres, je regardais la mer ; je subissais son magnétisme ; je me soumettais à son

appel1 ».

Ainsi, la navigation fut un moyen de fuite, d’exploration et de découvertes.

Ce qui nous intéresse surtout c’est que la mer constitue l’une des composantes de

l’identité phénicienne, puis carthaginoise. Les deux civilisations sont connues par le

lien ombilical qu’elles entretiennent avec la mer. Et Elissa ne manque pas de le

rappeler constamment et non sans fierté dans sa lettre : « La mer m’introduisait au

royaume sans frontières ; n’étais-je pas la descendante d’un peuple de marins

auxquels répugne la monotonie verte des collines2 ». En outre, en dépit de son

ouverture d’esprit, et surtout de l’humilité dont elle fait preuve devant la différence

des autres peuples, elle n’arrive pas à admettre que le peuple de Hadrumète se

détourne de la mer : « Se protéger de la mer ! L’idée ferait rire Sidon et Tyr ; elle

m’ahurissait. La mer n’est-elle pas l’enfance du monde, et se protège-t-on de sa

propre enfance ? 3 ». Cet attachement jamais démenti à la mer est propre à entretenir

la légende d’une Elissa, reine de la mer, et fondatrice de Carthage qui sera encore

davantage connue comme l’empire de la mer.

1. 4. L’étrange et l’insolite

A Sabratha, Elissa et ses compagnons ont côtoyé de près l’étrange et

l’insolite. La reine phénicienne s’est vite attachée à ce peuple, non seulement pour sa

générosité et son pacifisme, mais également pour ses croyances et coutumes qui ne

sont pas dépourvues d’une certaine forme de sagesse. Les gens de Sabratha n’ont été

réellement agissants que lors de deux moments forts où leur bizarrerie a été mise en

avant : leur comportement étrange face à la musique, et la nuit du sacre éphémère.

1. 4. 1. Comment peut-on ignorer la musique ?

Sabratha est une ville silencieuse, où Elissa découvre un peuple qui ignore

l’existence de la musique. La mise en scène de la rencontre entre les deux peuples est

intéressante, dans la mesure où elle montre toute la diversité du monde : ce qui est

connu d’un peuple ne l’est pas forcément de l’autre ; ce qui est pris pour une

1 MELLAH, idem, p. 33.
2 MELLAH, idem, p. 30.
3 MELLAH, idem, p. 109.
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évidence dans telle croyance ne l’est pas forcément dans une autre. C’est la part

hétéroclite et composite d’un univers multiforme, baroque. Et cet exemple n’est

qu’une preuve de plus de la relativité des choses. L’imagination de Mellah semble

mue ici par une nette volonté de porter la part de l’étrange à son summum dans ce

roman. Ainsi, tout est envisageable dans le monde baroque, et plus rien ne doit

constituer un sujet d’étonnement.

Cependant, ces divergences ne sont pas sans ménager des points de rencontre

entre les peuples. Ainsi, une possibilité d’échange et de dialogue demeure. Surtout

que l’objet de divergence est, en fait, un élément universel. Cela se confirme lorsque

les gens de Sabratha se mettent à vibrer aux sons de la musique de leurs invités, et

scrutent le ciel comme s’ils devinaient que de tels sons ne pouvaient être que divins.

1. 4. 2. Une nuit pas comme les autres

Quant à la nuit du sacre éphémère, son intérêt réside non seulement dans la

révélation du côté ethnologue de la reine, mais également dans son côté

carnavalesque. Cette fois-ci, le carnaval est signifié dans son sens propre et non

littéraire. En effet, le peuple étrange de Sabratha n’a ni roi, ni sénat ni lois politiques

qui encombrent sa vie quotidienne. Celle-ci se déroule donc, tout au long de l’année,

dans une monotonie et un nivellement dont l’une des facettes peut être cette absence

de la musique par exemple. Mais, une fois par année, tout change l’espace d’une

nuit. Comme dans le carnaval brésilien étudié par Mario de Carvalho, les habitants

rompent la routine quotidienne, s’offre tout ce dont ils sont privés durant l’année : un

roi, une constitution, des lois, etc. Elissa représente le déroulement de cette nuit

rituelle d’une manière détaillée et théâtralisée.

Elle nous livre en spectacle les gens de Sabratha en train d’ériger des divinités

aux formes hideuses et grotesques, avant de les détruire quelques heures plus tard. Le

plus curieux dans ce rite, c’est la mise en abîme qui fait que tout ce qui se passe

durant cette nuit n’est qu’une représentation de ce que ces gens ne vivent pas durant

l’année. Toutes leurs colères, leurs refoulements, et insatisfactions sont déversées sur

la tête du roi érigé. Tous leurs conflits sont débattus et résolus dans un semblant de

sénat éphémère ; et les fautifs sont punis, les litiges réglés, les injustices levées. ; si

bien qu’après cette nuit une nouvelle vie est prête à commencer, les cœurs étant

légers et soulagés, et disposés à reprendre le train de la vie, en attendant la prochaine

nuit qui se déroulera l’année suivante.
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Le rapport détaillé que fait Elissa de cette nuit accentue encore la part étrange

de ce rite, avec la peinture de tous ces mouvements excentriques auxquels se livrent

ces gens autour des statues, leurs gesticulations grotesques, leurs contorsions et

mimiques qui, à les imaginer, deviendraient plutôt inquiétantes. Cette théâtralisation

n’est pas sans évoquer le ballet de cour, genre baroque étudié par Rousset, et qu’il

tient pour le creuset artistique de tout ce que le monde peut contenir de bizarre, de

grotesque, d’extravagant et d’insolite.

1. 5. La mort

La mort est omniprésente dans Elissa, la reine vagabonde. Mais elle se

décline sous deux aspects essentiels : d’un côté elle est effective, et de l’autre elle est

planifiées mais non moins inéluctable.

1. 5. 1. La mort effective

1. 5. 1. 1. La malédiction

Une mort est à l’origine de l’errance d’Elissa. Il s’agit de celle de son époux

Acherbas : « au commencement fut un meurtre1 ». Si cette mort a touché de plein

fouet la reine, dans la personne de son oncle et époux, elle fut aussi l’œuvre d’un

autre personnage de son entourage immédiat, en l’occurrence son frère aimé. Nous

obtenons par là l’un des schémas conventionnels des tragédies classiques, où toute

une lignée de monarques est frappée par des malédictions allant de la dérive des

passions jusqu’à la mort et la fureur criminelle. Rappelons-nous le destin tragique

d’Œdipe et de sa descendance ; songeons à la lignée de Phèdre maudite par le dieu

Soleil, ou encore à la série de meurtres politiques qui endeuille la famille de Néron

dans Britannicus, etc.

Cette malédiction de la mort qui entache la famille d’Elissa est révélée dans

toute son horreur dans le rêve qu’elle fait, où on voit Acherbas, assassiné, entouré de

pleureuses qui criaient à « La trahison dans la maison des Ithoba’al !2 ».

Ainsi, avant même qu’elle ne se livre à l’immolation, le passé d’Elissa semble

déjà la prédestiner à une mort proche, inéluctable, fatale. Et de là à qualifier Elissa

1 MELLAH, idem, p. 159.
2 MELLAH, idem, p. 162.
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d’héroïne tragique à la souche maudite, il n’y a qu’un pas vite franchi lorsqu’on

entend dans le rêve les prêtres, gardiens du temple et de la mémoire, se lamenter :

« C’est la fin de Tyr, de Sidon et de Gebal, le sang a souillé le sang, la démence a

perverti la descendance phénicienne.1 »

1. 5. 1. 2. La mort personnifiée

L’arrivée à Hadrumète a été endeuillée par une autre mort, celle d’un sénateur

et de deux prêtres. Elissa ne représente pas cette mort. Elle se contente d’en informer

le narrataire. En revanche, ce qui retient notre attention, c’est cette série de

commentaires auxquels la rédactrice a désormais habitué son lecteur à chaque

apparition d’un nouveau sujet d’intérêt. Ces commentaires traitent, on s’en doute

bien, du thème de la mort. Et Elissa choisit de traiter ce sujet par le procédé

rhétorique de la personnification. Et du coup, la mort n’est plus un thème, mais elle

se met à exister, à bouger et à se mouvoir sous la plume de la rédactrice. C’est « la

mort en mouvement dans des images de mouvement2 » comme dirait Rousset.

Toutefois, si la mort ne fait que bouger dans le texte d’Elissa, elle va jusqu’à

s’exprimer dans l’imagination du poète espagnol baroque Quevedo, dont Rousset

reprend un passage saisissant et troublant sur la personnification de la mort, et auquel

on ne peut s’empêcher d’associer les expressions d’Elissa : ainsi, tandis que la reine

qualifie la mort d’ « une dame si attendue3 », Quevedo se propose plutôt d’en faire

une description hallucinante :

… voici venir une personne qui paraissait être du sexe féminin. (…)Elle était

chargée de couronnes, de faulx, de sceptres, de faucilles, de boulettes, de patins, de

sabots, de tiares et de chapeaux de paille (…) de soie, de laine, d’or, de plomb, de

diamants, de coquilles, de perles et de cailloux. Elle avait un œil ouvert et l’autre

clos, vêtue de toutes couleurs ; d’un côté elle était jeune, et de l’autre vieille…4

Et lorsqu’Elissa aborde l’arrivée de la mort en ces termes : « Mais pourquoi

dit-on que la mort frappe ? Et qui prétend que la mort rôde ? (…) Elle pénètre, elle

imbibe, elle imprègne. Elle s’ingère, s’insère et s’insinue ! La mort ne frappe guère

1 MELLAH, ibid.
2 ROUSSET, idem, p. 116.
3 MELLAH, idem, p. 96.
4 ROUSSET, ibid.
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(…) Elle s’installe.1 », elle semble en parfait accord avec le poète espagnol qui

enchaîne : « … tantôt elle venait lentement, et tantôt hâtivement ; tantôt il semblait

quelle fût fort loin de moi, et toutefois elle en était fort près ; et quand je pensait

qu’elle fût à la porte de mon logis, je la vis à mon chevet.2 ».

Enfin, Elissa, dont la pensée baroque prend de plus en plus d’ampleur, ne nie

pas qu’elle-même et ses compagnons, en parfaits humains oublieux, avaient tout à

fait négligé l’appel de cette dame imprévisible : «… nous l’avions oubliée. Nous ne

la prévoyions pas sitôt3 », tout en reconnaissant qu’elle était la « compagne invisible

de [leur] équipée4 ». C’est l’un des principes baroques que de considérer la mort

comme partie prenante de la vie, et que l’une ne va pas sans l’autre, chacune étant

enfouie dans les replis de l’autre. Et c’est là que Quevedo fait parler sa dame, qui

semble répondre aux hommes amnésiques comme Elissa et les siens :

… vous ne connaissez pas la mort vous autres, c’est vous-mêmes qui êtes votre mort

(…) Votre crâne est la mort, et votre visage est la mort ; ce que vous appelez mourir,

c’est achever de vivre, et ce que vous appelez naître, c’est commencer à mourir ;

comme aussi ce que vous appelez vivre, c’est mourir en vivant (…) Si vous

compreniez bien cela, chacun de vous aurait tous les jours un miroir de la mort en

soi-même, et vous verriez (…) que toutes vos maisons sont pleines de morts, qu’il y a

autant de morts que de personnes, que vous ne l’attendez pas, mais que vous

l’accompagnez perpétuellement.5

1. 5. 2. La mort programmée :

1. 5. 2. 1. L’immolation imminente

Tout le récit s’articule, en amont et en aval, sur ce spectre de la mort qui

plane sur la tête de la reine. Ainsi, la perspective de la mort est sans doute à l’origine

de l’acte de l’écriture de la lettre : avant de mourir, Elissa s’adresse une dernière fois

à son frère, bien qu’elle veuille lui faire croire à plusieurs reprises qu’elle lui écrit

presque involontairement, tout en assumant les conséquences des révélations que la

lettre renferme : « Cette lettre que je ne désirais pas t’adresser et que tu recevras

1 MELLAH, ibid.
2 ROUSSET, ibid.
3 MELLAH, ibid.
4 MELLAH, ibid.
5 ROUSSET, idem, p. 117.
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pourtant dira malgré moi l’amour que j’ai rêvé, sinon aurais-je pu l’écrire ?1 ».

D’autre part, tout le récit semble s’acheminer vers l’issue fatale, la mort de la

fondatrice de Carthage.

Bien entendu, le fait que cette mort reste au stade de perspective fait qu’elle

n’aura jamais lieu dans le cours de ce récit. Un narrateur n’a encore jamais rapporté

sa propre mort ! Cependant, elle n’en demeure pas moins certaine, car la

connaissance préalable de l’issue de l’histoire et du mythe est suffisante à orienter

l’attente du lecteur dans ce sens. Mais comment se fait-il donc que cette mort, qui

n’est susceptible d’aucune réalisation effective dans le récit, soit si présente dans

l’écriture de la narratrice ?

En fait, là encore Elissa a recours à une autre figure de style qui consiste à ces

reprises anaphoriques qui traversent toute la lettre à commencer par l’incipit. Le

passage repris cristallise toute la part poétique et lyrique du récit. Il s’agit de

l’expression des sensations d’Elissa au moment même de la rédaction de la lettre. Et

l’impression est, à peu de détails près, la même au début de la rédaction autant qu’à

sa fin. De fait, tandis que l’incipit est ainsi conçu :

Frère, tout est étrange autour de moi : cette aube pourpre qui jaillit de la mer, ce

souvenir confus des cris de Tyr, ce bûcher en bois de santal que j’ai fait ériger

devant la porte orientale du palais et autour duquel la foule se serre déjà (…) et

cette lettre que je ne voulais pas vous adresser et qui vous parviendra pourtant.2

la reine s’exprime à l’avant-dernière page en ces termes :

Néanmoins, tout reste étrange autour de moi : cette aube pourpre qui a jailli de la

mer, ce souvenir maintenant maîtrisé des cris de Tyr, ce bûcher en bois de santal

que j’ai fait ériger devant la porte orientale du palais, et cette lettre que je t’adresse,

tel un dernier baiser.3

A lire ces deux fragments, on sent le poids du temps écoulé. Certes, l’état

d’esprit reste identique, mais les choses ne sont plus appréhendées de la même

manière : le vouvoiement officiel s’est mû en tutoiement familier ; ce qui était

rapporté au présent le devient au passé composé ; les cris de Tyr qui étaient encore

confus finissent par être maîtrisés après la thérapie de l’écriture ; enfin, la pudeur du

1 MELLAH, idem, p. 187.
2 MELLAH, idem, p. 19.
3 MELLAH, idem, p. 190.
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début s’évanouit au profit d’une audacieuse assimilation érotique de la lettre à un

baiser d’adieu.

Mais qu’en est-il du bûcher de bois de santal ? Apparemment, c’est le seul

objet à avoir conservé sa signification pour Elissa : il est toujours là, érigé et prêt à

l’accueillir. Et il en va de même pour toutes ses autres occurrences dans le roman.

Cette vision inchangée n’est en fait que la confirmation du trépas imminent. Et son

caractère itératif est sans doute dû au fait que ce regard qu’elle jette sur le brasier est

le seul moment qu’elle puisse reproduire par écrit avant le moment suprême de

l’immolation. Nous sommes même portée à croire que cette répétition tend peut-être

à compenser la déficience du récit quant à la scène finale du sacrifice. Et il semble

bien que l’effet ait réussi, puisque l’écriture poétique du passage anaphorique est

génératrice d’une vision magnifiée et mythificatrice de la mort d’Elissa : « Et ce feu

ne consumera pas Elissa : il brûlera une histoire afin que puisse naître un mythe1».

Une telle image évoque fortement le procédé baroque de la représentation de la mort

des martyrs ou des héros : ceux-ci sont immortalisés dans cet instant intermédiaire

entre vie et trépas, où ils « ne sont pas morts, mais en train de mourir2 ». Et en effet,

à défaut de se représenter effectivement en train de mourir, Elissa se contente de

symboliser ce moment ultime en investissant la fonction poétique3 du langage :

Déjà ce cérémonial semble ne plus me concerner. Je n’entends plus la fête dont le

palais résonne (…) Je n’écoute plus la supplique que les prêtres récitent. Je ne sens

plus le parfum déversé sur mes cheveux. Mes oreilles ne perçoivent plus les chants

africains (…) Mes yeux s’égarent dans les vagues désordonnées de la mer. Mes sens

se bousculent comme les cendres d’un phœnix qui ne parvient pas à renaître. (…) Et

mon fiancé, de loin, me tend la main comme si j’étais une femme réelle et vivante.4

1. 5. 2. 2. Le rêve funèbre

Rousset parle d’un engouement durant l’âge baroque pour les images

funèbres. La mort est tellement omniprésente qu’elle devient un sujet de

contemplation permanent. Ainsi, « les hommes de ce temps se plaisent à s’entourer

vivants des images de leur mort ; leur regard s’exerce à deviner le squelette sous la

1 MELLAH, idem, p. 191.
2 ROUSSET, idem, p. 115.
3

Jakobson parle de fonction poétique lorsque le message linguistique se constitue lui-même comme visée
principale de l’acte de communication.

4 MELLAH, idem, p. 191.
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chair ; la tête de mort se multiplie (…) dans leurs méditations comme sur les toiles

de leurs peintres, et jusque dans la décoration1 ».

Ceci est aussi valable pour Elissa qui, ayant fui le tumulte de Tyr pour se

retirer à Gebal, est rentrée en acquisition d’un bas-relief assyrien intitulée la Mort en

marcheur. Dès le départ, Elle ressent profondément et intériorise la signification de

cette sculpture curieuse : « La mort était donc et la marche et le marcheur, tous deux

confondus dans cet éternel mouvement circulaire (…) Il n’y a donc ni début ni milieu

ni fin ; il n’y a qu’un marcheur et une marche sans objectif 2 ». Cette signification est

porteuse d’une conception typiquement baroque : la « précarité » de la vie. Rien ne

subsiste, tous les apparats ne sont que pure vanité, du moment où tout s’achemine

vers la mort, l’extinction.

Et elle ne s’en sépare plus, faisant de cette sculpture un fétiche, et de la mort

sa compagne et son principal sujet de méditation. C’est la marche suggérée dans le

bas-relief qui a inspiré la fuite à Elissa qui n’y pensait pas jusque-là. La mort est

partie prenante de la vie ; et même si tout tend vers l’extinction, il faut accomplir son

destin jusqu’au bout. C’est ce qu’exprime Elissa lorsqu’elle écrit :

… le marcheur de la sculpture m’enjoignait de marcher ; il m’attirait dans son

cercle magique (…) La fuite, dès lors, avait pris une dimension concrète, évidente,

lumineuse (…) La mort au bout ? Certes, mais ce n’était plus un dessin ; elle

devenait une compagne et un destin.3

1 ROUSSET, idem, p. 102.
2 MELLAH, idem, p. 179.
3 MELLAH, ibid.
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2. D’une rhétorique baroque

Les figures de style sont pour le texte littéraire ce que sont le décor et le

déploiement ornemental pour les arts baroques. On est tentée de souscrire à cette

conception lorsqu’on parcourt ces correspondances que Claude-Gilbert Dubois

établit entre les tendances esthétiques baroques et leurs manifestations en littérature1.

En effet, il associe au goût du monumental et à la prépondérance de la décoration

dans les arts, un grand nombre de figures de rhétorique en littérature. Ce parallèle

semble pertinent lorsqu’on sait que la fonction dévolue au langage figuré est, certes,

importante pour l’aspect esthétique, mais elle demeure tout de même circonscrite à

l’ornementation et au décor langagiers. C’est ce qu’explique Pierre Fontanier

lorsqu’il affirme que

les figures ne doivent pas être, pour celui qui les emploie, d’un usage tellement forcé

qu’il n’eût pas pu parler ou s’exprimer autrement ; (…) [elles] ne peuvent mériter et

conserver leur titre de figures, qu’autant qu’elles sont d’un usage libre, et qu’elles

ne sont pas en quelque sorte imposées par la langue2.

2. 1. La métaphore

2. 1. 1. De l’usage des métaphores

La métaphore est l’une des figures les plus usitées en littérature. Bien plus,

Elisabeth Cardonne-Arlyck la tient pour une « cause centrale de déséquilibre et de

singularité3 », et de ce fait, « en relever le fonctionnement dans le récit a pour but

d’essayer de rendre compte d’une certaine littérarité4 ». Fontanier l’assimile à la

catégorie des « tropes par ressemblance [qui] consistent à présenter une idée sous le

signe d’une autre idée plus frappante ou plus connue, qui, d’ailleurs, ne tient à la

première par aucun autre lien que celui d’une certaine conformité ou analogie5 ».

Le texte de Mellah recourt souvent aux métaphores afin de conférer plus

d’expressivité au langage. Ainsi, lorsqu’Elissa essaie d’expliquer la réceptivité des

1 CHEDOZEAU, idem, p. 23.
2 FONTANIER, Pierre, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1977, p. 64.
3 CARDONNE-ARLYCK, Elisabeth, La Métaphore raconte. Pratique de Julien Gracq, Paris, Klincksieck, cool.

Bibliothèque du XXe siècle, 1984, p. 11.
4 CARDONNE-ARLYCK, ibid.
5 FONTANIER, idem, p. 99.
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gens de Sabratha devant la musique qui leur est pourtant inconnue, elle voit dans le

souffle du vent une musique qui leur est déjà familière, car « les cyprès, les oliviers,

les sycomores (…) dont les collines de Sabratha étaient ornées ne pouvaient

demeurer silencieux sous l’étreinte du vent1 ». Au souffle grossier du vent, la

narratrice préfère l’étreinte, action plus suggestive et poétique. La connotation de

volupté dont elle est porteuse est plus susceptible de générer cette musique que les

gens de Sabratha connaîtraient sans savoir nommer.

D’autre part, Elissa a déjà mis en valeur, à plusieurs reprises, l’aspect

hétéroclite et complet de son équipage qui fait qu’elle dispose de tout ce qu’il faut

pour fonder un nouveau royaume. Mais ce fait prend toutes son ampleur lorsqu’elle

assimile ses navires à un « royaume flottant2 ». Métaphore in absentia 3, le lecteur

n’en découvre que le comparant, le comparé étant, certes, inexprimé, mais non moins

saisissable grâce à l’attribut flottant, mais surtout grâce au contexte qui le renvoie

directement aux supports de navigation que sont les navires. Cette métaphore a le

mérite d’accentuer, encore une fois, deux réalités qui contribuent à la mythification

de la reine :

Il s’agit d’abord de son assimilation au prophète Noé qui prend sur son arche

de quoi reconstituer un monde nouveau. Ainsi, Elissa n’a pas emporté sur ses navires

un nombre de fugitifs disparates et sans lien commun, mais bien un royaume, flottant

pour cet instant-là, mais bientôt destiné à se fixer sur une terre ferme. D’autre part,

cette figure sert les desseins d’Elissa qui ne cesse tout au long du récit de rattacher

son destin, son errance, sa liberté et jusqu’à sa propre personne à la mer ; d’où cette

profusion de termes relevant du champ lexical de l’eau et de la mer qui traverse tout

le roman. Par cette expression, la narratrice ne fait qu’entériner l’appellation « reine

de la mer » qui lui sera étroitement associée plus tard, et sera partie prenante de sa

légende.

Bien entendu, notre propos n’est point d’étudier toutes les métaphores qui

parsèment le roman. Nous pouvons, de ce fait nous contenter de ces deux-là.

1 MELLAH, idem, p. 58.
2 MELLAH, idem, p. 36.
3FROMILHAGUE, Catherine, SANCIER-CHATEAU, Anne, Introduction à l’analyse stylistique, Paris,

DUNOD, coll. Lettres Sup, 2ème édition, 1996, p. 131.
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Seulement, on ne saurait prétendre que ces métaphores soient typiquement baroques.

Elles sont ce qu’il y a de plus commun en littérature. Y a-t-il donc dans le texte ce

que l’on pourrait appeler métaphore baroque ?

2. 1. 2. A corps baroque métaphore baroque

Gérard Genette rapproche la poétique baroque de la poésie moderne en ce que

« toutes deux sont fondées sur ce que les marinistes1 nommaient la surprise , et qu’on

définirait plus volontiers aujourd’hui par la distance ou l’écart que le langage fait

franchir à la pensée2 ».

2. 1. 2. 1. Entre nouveauté et stéréotypie

Ainsi, au même titre que l’architecte qui, en cultivant la profusion décorative,

crée des formes inédites et parvient à éblouir le spectateur ; le poète baroque se doit

d’impressionner le lecteur en créant cet effet de surprise qui rafraîchit la langue et la

maintient constamment en rénovation. Cette surprise est le plus souvent générée par

un écart de la norme, et un usage inédit des mots de la langue. Cependant, la surprise

finit par s’estomper avec le temps, car, si nous avons déjà considéré ce dernier

comme nécessaire à l’essor du mythe, il nous paraît par contre comme le plus grand

ennemi des métaphores, qui se transforment en autant de clichés à force d’être

usitées.

Qu’en est-il à présent de Mellah ? Avec quelle métaphore vient-il enrichir le

langage littéraire ?

En fait, Mellah n’a créé aucune nouvelle image. Et s’il y a bien nouveauté

dans son écriture, elle consiste en ce qu’il a mené le chemin inverse : plutôt que

d’inventer une figure destinée à devenir désuète plus tard, il choisit de recueillir les

images les plus banales du langage courant et de les rénover par un usage inédit.

Il en va ainsi de cette métaphore filée où les sujets d’Elissa assimilent le corps

de leur reine à un dépôt royal. Ainsi, il nous semble bien qu’avant de parvenir à une

telle analogie, Mellah a démarré son raisonnement à partir d’expressions stéréotypées

qu’il a ensuite développées dans un sens qu’elles n’avaient pas dans l’usage habituel.

Procédé intelligent qui lui a permis d’obtenir les effets les plus frappants.

1 Adjectif forgé à partir de Marino, un poète baroque italien (1569-1625).
2 GENETTE, Gérard, « Hyperboles », Figures I, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1966, p. 252.
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Cela se passe durant la crise des vierges, au moment où Elissa tente de freiner

les élans charnels de ses sujets en se donnant comme un exemple d’abstinence et de

chasteté. Et c’est là qu’un sénateur lui dit ce à quoi elle s’attendait le moins :

Votre corps (…) ne constitue pas une vulgaire enveloppe tourmentée et traversée de

désirs comme le sont les nôtres. Il n’est pas fait de sang, de chair et d’os. C’est un

dépôt royal. Un corps souverain fait de principes, de normes, d’images et de

symboles. (…) C’est plus qu’une enveloppe charnelle, c’est le siège de la

communauté, le signe de sa vitalité et de sa destinée.1

Puis un soldat vient renchérir sur l’assimilation en inventoriant des

expressions telles que les « corps d’un Etat, la tête d’un gouvernement, les organes

d’un pouvoir, le cœur d’un pays, le bras armé d’un peuple, le poumon d’une ville2 ».

2. 1. 2. 2. Retour aux violons ailés

Avant de décrire le mécanisme de cette figure, intéressons-nous d’abord au

fonctionnement de la métaphore baroque. Jean Rousset l’explique à partir d’une

métaphore courante chez des auteurs tels que Gongora, Marino, Quevedo, Saint-

Amant, etc. Il s’agit de l’image du « violon ailé »3 qui renvoie à l’ « oiseau

chanteur ». Sa particularité est de privilégier le décor au détriment de la structure

fondamentale. En d’autres termes, si le comparé est le groupe « oiseau chanteur »,

avec le mot oiseau comme substantif et chanteur comme épithète ; ce rapport

substantif – épithète est renversé lors de la métaphorisation, puisque dans le

comparant « violon ailé » l’accent est mis sur le mot violon qui porte non sur la

structure principale oiseau, mais sur l’épithète décorative qu’est chanteur. Tandis

que le substantif essentiel oiseau est métaphorisé par le mot ailé qui n’est qu’un

décor dans le comparant « violon ailé ».

Pour résumer : dans le groupe comparé « oiseau chanteur » métaphorisé en

« violon ailé », l’intérêt est centré non sur oiseau qui est le terme essentiel mais sur

chanteur qui est un terme secondaire.

Il s’agit, en fait, d’une transposition du principe inhérent à l’architecture des

églises baroques, et qui veut que la façade soit plus travaillée et ornementée que la

1 MELLAH, idem, p. 43.
2 MELLAH, ibid.
3 ROUSSET, idem, pp. 184-187.
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structure principale de l’édifice : « au lieu de traduire la structure, la façade se

libère pour se vouer à des fonctions qui lui sont propres ; au lieu de s’attacher à

mettre en valeur les vérités organiques, le décor se prend à vivre pour lui-même1 ».

La métaphore de Mellah ne fonctionne pas vraiment de la même façon mais

on pense que la finalité est la même : montrer la prédominance du décor sur la

structure. Comment cela ?

2. 1. 2. 3. Une créativité à partir de clichés

Dans la première image : « votre corps est un dépôt royal, c’est le siège de la

communauté », le groupe nominal comparé est :

« corps d’Elissa souverain/royal ».

- Corps d’Elissa est le substantif ; c’est aussi la structure principale.

- Souverain/royal est l’épithète ; sa fonction est décorative, secondaire.

Le comparant est :

« dépôt royal/siège de la communauté ».

Il renvoie non pas au corps d’Elissa qui est la structure essentielle, mais au

fait qu’il soit royal, souverain, ce que Rousset considère comme un attribut décoratif.

Conclusion partielle 1 : Il nous semble bien que l’intérêt soit accordé ici au

décor au détriment de la structure principale.

Cependant, cette première conclusion ne nous donne aucune impression

d’avoir touché à l’originalité de l’image. Poursuivons donc.

Considérons à présent les figures stéréotypées apportées par le soldat :

« corps d’un Etat, la tête d’un gouvernement, les organes d’un pouvoir, le cœur

d’un pays, le bras armé d’un peuple, le poumon d’une ville ». Elles semblent toutes

renvoyer au corps. Et cela est vrai. Mais, jusque-là elles ne renvoient qu’au corps

humain en général, pris comme support de métaphorisation, et non à un quelconque

corps de roi.

Ces images sont bien des métaphores, car reposant sur un lien d’analogie

entre deux éléments donnés. Mais tout porte à croire qu’elles ont été constituées

aussi par un glissement métonymique du sens vers ces organes. Ainsi, la métaphore

1 ROUSSET, idem, p. 169.
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ne viserait pas ces organes eux-mêmes, mais plutôt leur position dans le corps

humain, ou encore la fonction qu’ils y remplissent.

Prenons deux exemples :

1) L’expression « mettre quelqu’un à la tête d’un gouvernement » résulte

d’une double assimilation : on assimile, d’abord, le gouvernement à un corps (ce qui

est une analogie), puis on assimile (par glissement métonymique) le poste de 1er

ministre à la tête de ce corps de par la position supérieure qu’elle y occupe.

2) Le fait de considérer une forêt comme le « poumon d’une ville » résulte

aussi d’une double assimilation : on assimile la ville à un corps (ce qui est une

analogie), puis on assimile (par glissement métonymique) la forêt au poumon de ce

corps de par la fonction qu’il y remplit : celle d’un réservoir à oxygène par exemple.

Remarque intéressante : on établit un rapprochement entre corps et

gouvernement, corps et ville ; alors qu’a priori aucun lien de ressemblance ne le

motive. Cette absence de lien a dû être un facteur de surprise ; un écart de la norme.

Conclusion partielle 2 : Cette analogie a dû être frappante la première fois

qu’elle fut créée, car la surprise est d’autant plus grande que l’inadéquation entre les

deux termes est importante.

Interrogeons-nous, à présent, sur ce qui est mis en valeur dans toutes ces

images. Est-ce le corps lui-même ? Nous ne le pensons pas. Pourquoi ?

Certes des parties du corps sont littéralement citées : poumon, cœur, organes,

etc. Mais ce ne sont que des parties du corps et non le corps dans son intégralité. De

plus ils ne sont pas cités pour eux-mêmes mais plutôt pour leur fonction qui, ne

l’oublions pas, est décorative. Quant au corps qui est la véritable structure à partir de

laquelle on a bâti la métaphore, il reste enfoui, caché, écrasé par la mention des

organes et de leur fonction qui accaparent l’intérêt de l’auditeur. En effet, ce n’est

pas l’unicité du corps qui nous intéresse ici, mais bien ces organes pris séparément,

chacun avec la position ou la fonction qui lui est dévolue. Comme le rappelle

Rousset, la métaphore présente la vertu de dissimuler ce dont elle parle, car elle est

substitution d’un mot à un autre : c’est le déguisement cher au baroque.

Conclusion partielle 3 : C’est le corps qui est la véritable structure de la

métaphore mais il est caché par la fonction des organes.
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Synthétisons à présent nos trois conclusions : si le corps est le support

principal de ces images, il reste cependant enfoui et effacé devant les fonctions des

organes qui le composent. Et lorsqu’on dit que ces images ont dû être saisissantes au

départ, cela signifie qu’elles ne le sont plus aujourd’hui, vu leur entrée dans l’usage

courant.

Et c’est là nous semble-t-il que se situe le véritable apport de Fawzi Mellah :

Si le cheminement initial de ces métaphores consistait à un éclatement du

corps en différentes parties qui se sont mises à exister pour elles-mêmes, et à

fonctionner chacune séparément, Mellah n’a fait que les rassembler de nouveau dans

une même expression, celle du corps du souverain, centre du pouvoir, emblème de la

cité. Il leur a donné corps au sens propre du terme !

Et c’est ainsi que le corps d’Elissa devient le centre irradiant à partir duquel

ces significations sont nées, avec l’éclatement initial du corps, et vers lequel toute ces

significations finissent par converger dans un mouvement, non seulement

métaphorique, mais aussi symbolique et allégorique.

En effet, à travers son corps, Elissa est hissée au sommet du mythe. Ce corps

ne lui appartient plus, mais il est la propriété collective de ses sujets qui s’y

projettent, s’y reconnaissent, fantasment dessus. En outre, la perfection de la

métaphore confine à l’Utopie : ce corps magnifié est le symbole de la solidité, de la

stabilité et de la sécurité que tout peuple est en droit d’attendre de son souverain. Et

même sa fragmentation en parties ne réussit pas, à notre sens, à le déconstruire, mais

elle lui conserve une unité rassurante pour les sujets, et une cohésion à l’image de la

cohérence du raisonnement qui l’a pris comme support.

C'est de cette façon que le corps d'Elissa devient, non seulement le symbole

où toute une nation se reconnaît, mais également l'allégorie de la royauté et du

pouvoir monarchique réussis, parfaits, utopiques.
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2. 2. L’antithèse

« L’antithèse oppose deux objets l’un à l’autre, en les considérant sous un

rapport commun, ou un objet à lui-même, en le considérant sous deux rapports

contraires.1 »

L’expression du raisonnement d’Elissa est bâtie sur une dialectique qui

appréhende le monde dans une série d’antithèses exprimant la dualité, les

contradictions ou la diversité. Pour Dubois, « l’antithèse dans son emploi baroque

permet de penser les termes à la fois antithétiquement, c’est-à-dire exclusivement

l’un de l’autre, et simultanément, donc complémentairement l’un de l’autre2 ». Et il

nous semble bien que c’est ce que fait la reine lorsqu’elle développe son

raisonnement en confrontant les objets de ses réflexions à leurs contraires, soit pour

prouver la supériorité de l’un sur l’autre, soit pour les fusionner dans une même

acceptation de la diversité. Et elle ne cache pas sa prédilection pour cette façon

d’appréhender les choses : en parfaite baroque, elle écrit même lorsqu’elle évoque les

sensations contradictoires du futur : « j’aime ces deux extrêmes, ils me consolent3 ».

2. 2. 1. Antithèses exclusives

2. 2. 1. 1. L’antithèse au service du sens

Lors de la crise du partage des vierges entre les hommes, Elissa avoue elle-

même avoir exagéré son attachement à l’ordre et à la discipline, car ses véritables

penchants vont au désordre. Ce dernier est envisagé dans son acception plutôt proche

du renouvellement et de la créativité, qui empêchent l’existence de sombrer dans la

monotonie régulière, lassante et insipide. Et en guise d’exemple, elle se remémore

ses goûts en architecture qui reposaient sur « le seul instinct de la beauté4», et qui

étaient marqués par ses choix fantaisistes des

nouveaux palais de Tyr, ses fontaines, ses temples, ses places et ses marchés,

[qu’elle] désirait toujours sans ordre manifeste, sans symétrie ni lignes droites,

comme jaillis des mains d’un dieu divaguant et capricieux.5

1 FONTANIER, idem, p. 379.
2 CHEDOZEAU, idem, p.
3 MELLAH, idem, p. 90.
4 MELLAH, idem, p. 45.
5 MELLAH, ibid.
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Et ne sont-ce pas là l’architecture et la sculpture baroques telles que les

conçoivent le Bernin et Borromini ?1 Cette « esthétique aléatoire2 » que la reine

affectionne au détriment de l’architecture régulière, nous semble tout à fait en accord

avec l’antithèse ordre/désordre qui sous-tend le conflit entre baroque et classicisme

au XVIIe siècle.

Mais le roman foisonne d’un nombre immense d’antithèses qu’on ne saurait

toutes étudier dans cet espace. On se bornera donc à en parcourir les plus

importantes. Hadrumète tisse avec Sabratha et Carthage un réseau de liens qui en

accentuent l’aspect négatif. Ainsi, la laide et inhospitalière Hadrumète est l’antithèse

de Sabratha, terre fertile et hospitalière ; le peuple de Hadrumète, renfermé, méfiant,

rustre et antipathique est à l’opposé de celui de la ville sans musique, sincère, ouvert,

généreux et cultivé. Aussi, cette ville grossière est sans culture précise. C’est une cité

ratée, car le mélange entre Phéniciens et Africains dont elle résulte, plutôt que de

l’embellir et de l’enrichir, l’a enlaidie et déformée, si bien que « ce n’était plus

l’Afrique que j’avais sous les yeux, écrit Elissa, pas encore l’Asie ! C’était comme si

deux continents s’étaient disputé la même image sans parvenir à la recréer3 ». En

cela, elle est tout à fait antagoniste à Qart Hadasht qui sera un modèle de beauté, de

civilisation et de puissance. Aussi, Hadrumète est-elle l’antithèse du futur empire de

la mer, justement, par sa frilosité et son hostilité envers la mer et les marins, comme

le constate Elissa, non sans horreur :

La chose sautait aux yeux ! Je ne l’avais pas relevée ! Oui, Hadrumète ne regardait

pas la mer (…) Hadrumète surveillait la mer ; elle l’épiait et s’en protégeait. (…)

Amarrer nos navires à des quais aussi étranges et frileux ne pouvait qu’augurer mal

de l’escale. C’était la mort au bout de l’ancre, la laideur à l’issue du voyage.4

Aussi, Elissa se présente-t-elle comme l’antithèse de son frère. Si elle est

consciente des tourments du pouvoir, Pygmalion n’est attiré que par ses apparats ; si

elle se montre soucieuse du côté esthétique de la cité, le royaume de son frère

« dépérirait par manque de beauté et d’esthètes5 » ; tandis qu’il exerce la dictature et

1 Voir à ce sujet les excellentes études qu’en font Rousset et Tapié dans leurs ouvrages déjà cités.
2 MELLAH, ibid.
3 MELLAH, idem, p. 95.
4 MELLAH, idem, p. 108.
5 MELLAH, idem, p. 45.
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inaugure son règne par le pire machiavélisme politique, la reine s’échine à élaborer

des traités de démocratie, et à concevoir un prince au service de son peuple ; au

moment où il détruit son royaume, elle en édifie un autre ailleurs ; enfin, alors même

qu’il assassine et sème la mort autour de lui, Elissa crée, bâtit, et donne la vie.

2. 2. 1. 2. L’antithèse au service de la forme

On ne saurait passer sous silence le travail réalisé par ces antithèses sur le

plan du signifiant, et leur apport à l’accentuation de la valeur poétique du roman.

Ainsi, la dualité sur le plan du sens se traduit par un effet de balancement prosodique

entre deux pôles, et une binarité du rythme de la lecture. La diction est marquée par

la scansion entrecoupée, mais euphonique de ces contraires qui se suivent en toute

harmonie : « Quelle confuse sensation que celle du futur ! Neuve et archaïque, saine

et maladive, familière et étrangère1 » ; ou encore : « j’ai appris (…) qu’une nation

constituait un mélange étrange d’ordre et d’innovation, de continuités et de ruptures,

de conservation et de changement2 ».

Même le développement des doctrines philosophiques n’échappe pas à cette

diction poétique : aux yeux des gens de Hadrumète, « tout était équivalent, rien en

revanche n’était nécessaire (…) chaque acte tendait d’emblée à camoufler le hasard

qui l’avait inspiré. Ainsi, chaque chose portait-elle son contraire, chaque être

recelait-il son opposé, chaque événement était-il gros des germes de l’oubli3 » ; le

prince idéal, quant à lui,

ne saurait rendre la justice, car il devrait veiller sur les sentences et non les

prononcer. Il ne pourrait déclarer la guerre, son rôle est de l’éviter. (…) Il ne

signerait pas la paix, ce serait au peuple et au sénat de le décider. Il ne frapperait

pas monnaie, les commerçants seuls auraient cette compétence. (…) A l’heure des

combats, il devrait être à la tête des troupes ; et, le jour de la paix, il devrait être le

dernier à rentrer au foyer.4

1 MELLAH, idem, p. 90.
2 MELLAH, idem, p. 50.
3 MELLAH, idem, p. 106.
4 MELLAH, idem, p. 148.
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2. 2. 2. Antithèse par complémentarité

Il est une antithèse qui confère au roman l’une de ses symboliques les plus

fortes. Elle est même comportée dans le titre de l’un de ses chapitres : « La mer et la

terre ». Ainsi, on a déjà abordé la propension d’Elissa à idéaliser la mer et tout ce qui

lui est associé. Mais cette tendance prend encore plus de relief lorsque la reine

confronte la vie maritime à la vie paysanne. D’abord, la reine de la mer envisage ces

deux pôles exclusivement l’un de l’autre. Elle qualifie souvent son peuple de

« marins auxquels répugne la monotonie verte des collines1 », de même qu’elle

n’arrive pas à comprendre l’utilité d’un traité d’agronomie pour son peuple marin :

« mais comment faire d’un peuple accoutumé aux vents incertains des océans des

paysans rivés au soc des charrues et aux certitudes des saisons ?2 », ou encore :

L’agriculture, pour mes gens, n’était ni une vie, ni un métier, ni un art ; c’était une

abstraction (…) dont on entendait parler (…) lorsqu’une disette ou une famine

menaçait la ville ou la quiétude du palais. Quant aux jardins, mes compagnons

s’étonnaient que ce pût être un lieu utile.3

Et pour mieux illustrer l’impossibilité d’adaptation des Tyriens marins à la

vie rustique, elle nous offre cette représentation carnavalesque et comique de la

maladresse des maîtres de la mer au milieu des vergers de Sabratha :

comme ils étaient maladroits ! Sautant à cloche-pied d’un sillon à l’autre, clopinant

entre les arbres, se heurtant aux tiges et aux roseaux (…) Ce fut l’allégresse

lorsqu’un soldat avait voulu se mesurer à un bélier et qu’il en avait reçu quelques

bons coups de corne ! Ce fut le fou rire lorsqu’un sénateur avait caressé la croupe

d’un taureau et demandé combien cette vache donnait de lait !4

Cependant, les prêtres tyriens ne tardent pas à percevoir dans le traité

d’agronomie offert aux fugitifs « un signe du ciel (…), une rencontre prémonitoire

entre un peuple maritime et un livre terrien (…) la preuve de [leur] installation

prochaine sur quelque terre encore inculte5 ». C’est à ce moment précis que

l’antithèse mer/terre prend une autre tournure et voit ses deux composantes fusionner

1 MELLAH, idem, p. 30.
2 MELLAH, idem, p. 69.
3 MELLAH, idem, p. 70.
4 MELLAH, idem, pp. 70-71.
5 MELLAH, idem, p. 76.
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dans la complémentarité dont parle Dubois. Ainsi, la vie maritime et la vie rustique

ne sauraient être envisagées l’une sans l’autre, et de leur union naîtrait une nouvelle

nation : Carthage. Et lorsque le coadjuteur de l’agronome assure à Elissa qu’ « il est

bon que la mer et la terre se compénètrent sans se déchirer1», il n’est pas contredit

par les prêtres qui invitent leurs compagnons à se préparer « aux travaux des champs,

à la mesure des haies et aux attentes hivernales » tout en leur assurant que « la

profonde métamorphose qu’[ils] vivr[aient] sous peu […] ne diminuerait pas [leur]

amour de l’horizon mauve des océans2 ». Bien au contraire, « si la mer fait rêver, la

terre fait vivre3 ».

Ainsi, Mellah semble mû par une volonté de conférer une autre variante au

mythe de la fondation de Carthage : un mélange entre deux éléments : la mer et la

terre ; un mariage entre deux peuples : les Phéniciens et les Africains ; un métissage

entre deux cultures, celle des marins et celle des paysans.

2. 3. L’oxymore

« L’oxymore est créé par un conflit : la propriété attribuée est incompatible,

ce qui entraîne une apparente contradiction logique, que l’interprétation doit

résoudre, tout en en montrant la valeur4». Ainsi, si l’antithèse exprime des rapports

de contradiction tout à fait clairs, l’oxymore les unit dans un rapport de proximité qui

crée une dissonance tellement frappante qu’elle mérite le détour et nécessite une

explication. Il est conforme en cela au principe de la rhétorique baroque basé sur

l’effet de surprise.

2. 3. 1. Le titre oxymorique

Cette figure d’expression n’est, certes, pas aussi foisonnante que l’antithèse,

mais elle n’en est pas moins présente dans le roman. A commencer par le titre dont

l’aspect oxymorique remplit la fonction de l’appel au lecteur. En effet, on y trouve

l’héroïne éponyme désignée par son titre de reine, mais auquel on adjoint une

épithète peu compatible avec la royauté, à savoir le vagabondage. Une telle

1 MELLAH, idem, p. 72.
2 MELLAH, idem, p. 76.
3 MELLAH, ibid.
4 FROMILHAGUE, SANCIER-CHATEAU, op. cit., p. 219.
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qualification brise l’image positive de stabilité que dégage d’ordinaire la royauté.

Bien plus, elle met en péril une image reçue, et crée un renversement de sens que

seule la lecture du roman est à même de résoudre. Un tel effet est, en somme,

souhaité par l’auteur. Est-ce pour cela qu’il a été placé à un endroit aussi stratégique

que le titre ? Rien ne peut confirmer cette éventualité, mais rien ne l’exclut non plus.

On perçoit tout de même un effet de désacralisation de la reine qui, à la

représentation traditionnelle qui l’offre sur un trône et couronnée d’un diadème,

substitue une image dégradante de vagabonde sans repères ni port d’attache. Elle

tranche en cela avec les parcours des autres héros épiques dont le chemin était tracé

d’avance, et qui n’hésitaient jamais sur la direction à emprunter. Quant à Elissa, il lui

fallait souvent attendre la fin de chaque escale pour deviner que cette terre-là ne lui

était pas destinée, et que son destin était ailleurs. Et si les navires ont enfin accosté à

ce qui allait être Qart Hadasht, ce n’est que par « une erreur de navigation1 ». C’est

le caractère hasardeux que revêt la fondation de Carthage sous l’effet de cette

désignation oxymorique.

2. 3. 2. L’oxymore à l’œuvre

Lorsqu’Elissa parle des « apparats vrais2 » elle semble justifier son

acceptation de la cérémonie d’intronisation alors même qu’elle la considère comme

une parade inutile. C’est ainsi qu’elle réserve les apparats de la vanité et du clinquant

à son frère ; tandis que, elle, dans sa modestie, préfère une cérémonie qui est, certes,

un apparat de par son principe, mais qui est sobre et sincère, c’est-à-dire vraie :

« ces cérémonies sans décorations inutiles où le prince paraît bon parce qu’il est

beau, où le prince semble généreux parce qu’il ouvre son palais et dévoile ses

trésors3 ».

Aussi, lorsque l’animosité des gens de Hadrumète déclenche parmi ses

compagnons des velléités belliqueuses, elle prend conscience de sa condition de

« guerrière sans armée4 ». Et en recourant à sa ruse habituelle, elle tente de calmer

ses gens avec des promesses de guerre future, tout en décrivant à son lecteur la piètre

figure que feraient ses quelques soldats dans une véritable guerre : « D’emblée nous

1 MELLAH, idem, p. 114.
2 MELLAH, idem, p. 155.
3 MELLAH, idem, p. 155.
4 MELLAH, idem, p. 113.
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épuiserions nos énergies à décider d’un simple ordre de marche ! Nous irions dans

tous les sens, désorganisés et individuels…1 ».

Et là encore, on perçoit une nette trivialisation, à la limite du ridicule, de ce

qui est censé être une institution capitale pour la défense et le prestige de tout Etat :

l’armée.

De ce fait, les quelques exemples abordés montrent bien la fonction

démythificatrice de l’oxymore qui, en instaurant une contradiction inattendue entre

deux termes incompatibles, détourne un sens préétablit, crée la surprise et donne

naissance à un sens nouveau qui n’est pas sans incidence sur la signification globale

du roman.

2. 4. Quelques figures de construction

2. 4. 1. Le chiasme

« Le chiasme est une figure qui consiste à répéter, dans l'ordre inverse, une

suite de syntagmes. L'échange symétrique peut concerner des termes identiques ou

des fonctions syntaxiques analogues2 ».

« Sabratha ne m’abandonnait pas ; je ne délaissais pas Sabratha3 ». La

construction en chiasme de cet énoncé semble illustrer, d’abord, la réciprocité de la

relation tissée entre les Phéniciens et cette ville. Elle met l’accent sur cette

dynamique de l’échange et du respect mutuel entre différent peuples, et que l’on

pourrait considérer, à suivre Mahfoudh, comme l’une des leçons de pacifisme et de

fraternité que Mellah se propose de dispenser à ses contemporains.

« Est-ce le sol qui nourrit l’homme, ou bien est-ce l’homme qui l’invente et

l’alimente ?4 ». En proférant cet énoncé, Elissa lance l’une de ces méditations que

nous avons déjà rangées dans la catégorie de l’essai. La disposition croisée des deux

énoncés contradictoires ne fait qu’attester la propension de la reine au raisonnement

dialectique, où elle s’adonne à la confrontation de divers points de vue. Le chiasme

1 MELLAH, idem, p. 111.
2 KLAUBER, Véronique, « Chiasme », Encyclopædia Universalis 2004.
3 MELLAH, idem, p. 86.
4 MELLAH, idem, p. 92.
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crée un effet de miroir qui se répercute agréablement sur la diction. Et en cela, cette

figure se met au service de la prosodie au même titre que l’antithèse.

2. 4. 2. La parataxe et l’asyndète

Ces figures de construction apparaissent particulièrement dans les cas

d’énumérations de syntagmes nominaux ou verbaux. L'asyndète résulte de « la

suppression de la conjonction de coordination1 ». Quant à la « suppression de la

conjonction de subordination2 », elle forme la parataxe.

Le texte de Mellah regorge de ce type de constructions qui allongent les

énoncés, créent un effet de foisonnement et de débordement, donnant l’impression

que la phrase est interminable, sans que cela crée d’essoufflement chez le lecteur. De

tels effets son obtenus grâce, notamment, au maintient de la ponctuation, à la

brièveté des syntagmes, mais aussi à la fonction poétique qui veut que la finalité ne

se borne pas à l’énumération de ces éléments, mais qu’elle vise également leur

enchaînement harmonieux, et la production d’une certaine euphonie qui n’agresse

pas l’oreille du lecteur.

Il en va ainsi de la proclamation asyndétique des résultats de l’astrologie

chinoise, qui ne fut pas dénuée d’un effet d’amusement et de vivacité : «… les

Chinois déconseillaient fortement l’union du buffle avec le rat, du chien avec le

dragon, du chat avec le serpent, du cheval avec le singe, du coq avec la chèvre et du

tigre avec le sanglier !3 ». Aussi ce type de construction est-il propre à accentuer

l’aspect hétéroclite de ce qui est exprimé, et de faire appel à la richesse de la langue,

que cela soit exprimé en synonymie ou en antonymie.

Il va sans dire que cette disposition accumulative et entassée des énoncés,

doublée d’une frénésie langagière démesurée, va à l’encontre de la doctrine classique

qui préconise, au contraire, mesure, sobriété et bon goût quant au choix du lexique.

Nous revenons ici à cette opposition entre le style atticiste classique et le style

asianiste que nous attribuerons volontiers au baroque. Faut-il rappeler encore que si

certains théoriciens reconnaissent des survivances baroques chez le très classique

1 KLAUBER, Véronique, « Ellipse », Encyclopædia Universalis 2004.
2 KLAUBER, ibid.
3 MELLAH, idem, p. 48.
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Racine, c’est surtout dans ces passages frénétiques, où la passion atteint son

paroxysme, et se déverse dans un déchaînement verbal plus proche des délires de

Quevedo que des sagesses de Boileau ?

Par ailleurs, ces formes de construction peuvent s’apparenter à l’hyperbole

lorsqu’elles versent dans l’emphase et l’excès. Dans cet ordre d’idées, C.-G. Dubois

a étudié chez certains auteurs baroques « l’emploi de l’hyperbole et de la

disproportion dans le renvoi à la « gloire » et à ses formes « mégalomaniaques » ou

« paranoïdes », et aux divers « surmoi »1 ». Et Elissa ne résiste pas à cette

propension lorsqu’elle écrit : « je suis une femme-cité, je suis une femme-loi, je suis

une femme-patrie2 ».

Mais, paradoxalement, Elissa produit cet énoncé asyndétique au moment

même où elle entreprend de proclamer sa modestie et son manque de prétention à

transcender les lois de la cité. D’ailleurs l’auteur se demande même, dans une note de

bas de page, si « Antigone aurait (…) été trop « occidentale » pour l’ « orientale »

Elissa 3 ». A notre sens, même cette déclaration d’humilité ne l’empêche pas d’attirer

l’attention du lecteur sur ces autres femmes, desquelles elle se démarque, qui

viendront après elle imposer leur subjectivité face à la loi des hommes. Elle nous

semble, en cela, tout à fait conforme au personnage baroque qui, selon Chédozeau,

« a de sa singularité et de son unicité un sentiment aigu, très souvent exprimé dans la

formule « tel que moi »4 ».

Cependant, le seul véritable moment paroxystique qui nous offre une Elissa

dans ce qu’elle a de plus baroque, et qui nous la livre dans une vision magnifiée et

extatique, est, sans doute, l’instant suprême d’avant l’immolation, où elle n’est déjà

plus elle-même, mais où elle se trouve au confluent de la vie et de la mort, de la

réalité et du rêve, de l’histoire et du mythe. Ce moment nous est rapporté dans une

image hyperbolique des plus saisissantes et qui reste encore à méditer :

Je suis déjà la mort en marche. Un bas-relief anonyme. Un cercle sans

commencement. Ni fin. Je suis la marche et le marcheur. Le rêve et le rêveur.

L’amante et l’amour. L’œuvre et l’artiste. La rupture et la continuité. La cité et

1 CHEDOZEAU, idem, p. 24.
2 MELLAH, idem, p. 167.
3 MELLAH, ibid.
4 CHEDOZEAU, idem, p. 216.
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l’errance. Le royaume et le déclin des rois. Je suis une noce paradoxale. J’émane de

mon corps. Il s’innocente de moi. Il vit sans moi. ; dans un instant, je mourrai en

dehors de lui. Je deviens un reflet.1

1 MELLAH, idem, p. 191.
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Conclusion

Suite au travail d’investigation mené dans ce chapitre, le premier constat qui

se dégage est, sans doute, cette solidarité indéfectible entre tous ces thèmes baroques

et ces figures, et qui fait qu’il nous a été parfois difficile de diviser notre étude en

points distincts. Mais cela ne fait que confirmer l’unité de l’univers baroque, et la

complémentarité des principes qui font sa quintessence.

Cette étude nous a permis de montrer à quel point le roman de Fawzi Mellah

est imprégné de la thématique baroque, et la façon dont son écriture puise au fonds

rhétorique baroque toute sa puissance et son esthétique.

Ainsi, bien que les événements se déroulent à l’Antiquité, les thèmes qui y

sont traités ne donnent aucune impression de dépaysement au lecteur. Ils sont

modernes et puisés à notre propre époque faite de contradictions et de complexité. Et

n’est-ce pas de là que ce roman tire toute sa modernité ?

De plus, le foisonnement de ces thèmes et leur caractère hétéroclite accentue

l’écart par rapport aux épopées et aux romans historiques traditionnels qui, eux, se

limitent à leur propos sans le dépasser à d’autres horizons thématiques.

De leur côté, les figures de style n’ont pas manqué de conférer une puissance

à l’expression de la narratrice, et de produire un texte vertigineux, mais surtout

poétique, qui laisse transparaître un travail laborieux sur le signifiant. A cet effet, une

étude sur l’écriture poétique de ce roman est plus que souhaitable, car nous sommes

consciente des limites de notre travail dans ce chapitre qui, il est vrai, était dicté par

d’autres impératifs.

Enfin, on ne saurait clore ce chapitre sans vérifier la confirmation de nos

hypothèses concernant le traitement du mythe d’Elissa. Nous pensons, ainsi, avoir

démontré que cette thématique et cette rhétorique mythifient l’héroïne d’un côté, et la

démythifient ou l’humanisent de l’autre. Ce qui est propre à lui conférer tous les

statuts dont l’auteur semble vouloir la doter : le statut d’un être humain, d’une femme

susceptible de se rapprocher du lecteur contemporain ; le statut d’un personnage

historique qui confère à la fondation de Carthage une dimension plus réelle et

véridique ; et le statut d’un personnage mythique et hiératique, dont l’aura serait

restée intacte même après vingt-huit siècle de présence dans l’imaginaire collectif.
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Mais, comme pour rejoindre nos deux précédentes conclusions partielles,

Mellah nous semble, encore une fois, mû par une volonté de créer un nouveau mythe

de la fondatrice de Carthage, qui transcende les images reçues de la veuve

d’Acherbas ou de l’amante d’Enée. Le mythe du personnage baroque qui cristallise

en lui tous les symboles, toutes les images et toutes les contradictions.
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Conclusion

générale
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Après tout ce chemin parcouru, nous nous sentons en mesure de répondre aux

questionnements de départ. Mais ces réponses passent d’abord par la vérification de

la réalisation de nos hypothèses.

Elissa, la reine vagabonde est-il un récit baroque ? Oui, nous le pensons dès

lors où nous avons pu le prouver aux quatre niveaux retenus : au niveau de la

complexité de la structure générique ; au niveau de la complexité de la structure

narrative du récit ; au niveau de la thématique qui confère sa diversité à l’atmosphère

du roman ; et au niveau du dispositif rhétorique qui dynamise l’écriture et lui confère

sa valeur poétique.

Ceci dit, nous considérons toutes ces manifestations baroques comme autant

de subversions du roman historique traditionnel. En effet, la liberté qui imprègne

l’écriture ludique de Mellah tranche nettement avec les lois narratologiques

auxquelles le roman traditionnel est soumis ; elle rompt avec sa simplicité

thématique et la mesure stylistique qui le caractérisent. Quant à la pureté générique

du roman réaliste, elle est en parfait décalage avec le mélange exubérant qui a

présidé à l’écriture d’Elissa, la reine vagabonde.

Qu’en est-il à présent du mythe de la reine Elissa ? Toutes les conclusions de

nos chapitres ont démontré que ce mythe a effectivement été sauvegardé tout en étant

détruit. Mais quel sens attribuer à une telle attitude de la part de l’auteur ? Pourquoi

s’ingénier à construire d’un côté pour mieux détruire de l’autre ?

En fait, il semble bien que notre supposition à propos des intentions

récupératrices de l’auteur se soient confirmées, car si Mellah est soucieux de

maintenir le mythe de son ancêtre intact, c’est pour lui garder sa sacralité, surtout que

cette dernière se fonde sur le sacrifice pour l’intérêt commun, celui de toute la nation,

et non sur un simple chagrin d’amour. En revanche, l’humanisation de cette reine,

voire sa trivialisation, participent de la volonté de l’auteur de se rapprocher d’Elissa,

de s’immiscer dans sa conscience en imaginant ce qu’elle aurait écrit dans sa lettre ;

ce qu’elle aurait pensé à tel moment de son parcours ; ce qu’elle aurait senti à

l’instant suprême avant l’immolation. Et du coup, l’enjeu de l’écriture devient le

rapprochement de cette figure du lecteur contemporain, par sa modernisation, non

seulement à travers son humanisation, mais aussi en mettant sous sa plume une

écriture libre, émancipée de l’esprit épique traditionnel, et aux consonances

fortement contemporaines.
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Cependant, il semble bien que cette étude nous ait fait déboucher sur des

conclusions qui dépassent le cadre de nos questionnements. En effet, le paradoxe de

la mythification doublée d’une démythification semble trouver sa résolution dans un

constat qui a jailli de notre investigation sans que nous l’ayons prévu dans nos

hypothèses. Ainsi, tout porte à croire qu’Elissa soit une héroïne baroque, de par la

complexité qui l’imprègne et cet état de l’entre-deux dans lequel elle est maintenue

tout au long du roman. Nous avons vu la façon dont elle cristallise toutes les

représentations et tous les paradoxes. Par conséquent, rien ne nous empêcherait de

supposer que Mellah n’a, en fait, démythifié l’héroïne que d’apparence, car il a créé

un autre mythe, il a enrichi ce personnage d’une autre représentation, celle du

personnage baroque.

Et du coup, certaines démythifications que nous avons eu à constater se

résolvent en mythifications à l’image de l’oxymore du vagabondage que nous avons

négativement perçu comme une désacralisation de l’image reçue du roi. A la lumière

de notre nouvelle conclusion, nous sommes tentée de voir dans le vagabondage un

nouveau mythe conféré à la fondatrice de Carthage. Ainsi, le récit de Mellah ne met

plus en scène une Didon malheureuse, mais bien une Elissa qui se choisit l’errance

comme destin, et l’assume jusqu’au bout. Aussi, les définitions que nous avons

trouvées du héros baroque comme un errant et un vagabond rétablissent les choses, et

instituent l’errance comme un mythe. Et l’errance n’est-elle pas l’un des mythes

inhérents au héros moderne problématique ?

Reprenons à présent notre interrogation à propos de l’assimilation de

Carthage à une perle irrégulière et précieuse. Sans doute s’agit-il de la symbolique

attachée non seulement à la Ville Nouvelle, mais également au récit qui en retrace la

fondation. Nous sommes tentée de voir à cet endroit une solidarité indéfectible entre

le devenir de Carthage, vouée à être une civilisation métissée, rayonnante et au destin

exceptionnel et tragique, et entre le mélange de cultures et de peuples qui lui a donné

naissance, et enfin entre l’écriture exubérante du roman qui, à notre sens, a tenté

d’imiter ce mélange et de le transposer sur le plan de l’écriture. Ces trois éléments se

rencontrent à un seul point d’intersection : c’est le baroque.

Car le baroque est global, exhaustif, représentatif de la diversité de l’univers.

Contrairement à l’esthétique classique qui dresse des barrières, sépare les objets, les

représente exclusivement l’un de l’autre et donne une vision partielle des choses.
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Et qu’a fait Mellah, sinon éviter l’esthétique de l’exclusion, et représenter

l’aventure d’une reine antique dans toutes ses dimensions, et la faire revivre au

lecteur, sans dépaysement ni distance. Car ce que l’auteur y peint n’est pas propre à

l’Antiquité, mais il est valable à toutes les époques. D’où la modernité du roman.
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Mots-clés:

Baroque, mélange des genres, modernité, roman historique, épopée,

épistolaire, mémoires, essai, carnavalisation, polyphonie, dialogisme, Histoire,

légende, mythe, mythification, démythification, récit, personnage, thématique

baroque, rhétorique baroque.

Résumé du mémoire en français:

Il s'agit dans ce mémoire de prouver la pertinence de la notion de baroque

pour une œuvre maghrébine du XXe siècle, en l'occurrence Elissa, la reine

vagabonde de Fawzi Mellah. Cette étude est destinée à montrer la façon dont le

baroque littéraire sert les desseins de l'auteur qui consistent pour l'essentiel à

subvertir les règles du roman historique traditionnel, et de mythifier en même temps

que démythifier la reine Elissa, le personnage principal du roman.

L'introduction met en relief la nouveauté du concept théorique du baroque

dans les recherches maghrébines, et pose les idées directrices qui ont amené

l'investigation sur ce terrain, à savoir: le traitement paradoxal de la légende d'Elissa,

le débordement de la narration, le foisonnement de la matière romanesque,

l'exubérance du style, la vivacité du récit, etc.

Le premier chapitre est un état de la question du baroque littéraire, où des

critères définitoires précis sont délimités: le mélange des genres; l'amplification du

récit par développement, par insertion et par intervention; la thématique baroque; la

rhétorique baroque; la subversion carnavalesque. Aussi ce chapitre a-t-il mis en

exergue la richesse de la notion de baroque et son caractère actuel et moderne.

Le deuxième chapitre est consacré à l'étude du mélange baroque entre cinq

genres littéraires: l'épopée, le roman historique, l'épistolaire, les mémoires et l'essai.

Cette complexité générique est constructrice de sens en ce qu'elle permet de donner

d'un même événement plusieurs approches. C'est ainsi que l'épisode de la fuite de

Tyr et de la fondation de Carthage est représenté avec un grandissement épique

atténué par la rigueur de l'écriture du roman historique. Aussi est-il rapporté à travers

la conscience de la reine Elissa, et ce grâce aux genres de l'écriture du moi que sont

l'épistolaire, les mémoires et l'essai. D'autre part, ce chapitre nous a fait découvrir en

Elissa un personnage baroque, de par la complexité et les contrastes qui imprègnent

sa personnalité.

Quant au troisième chapitre, il traite de la façon dont l'auteur a amplifié son

récit par des procédés inhérents à l'oralité, et considérés par Gérard Genette comme
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baroques. Ainsi, l'auteur a procédé à un travail de développement du récit, non sans

quelques effets de dramatisation susceptibles de créer rebondissements, exubérance

et tension dramatique. Puis, il a inséré des fragments digressifs, ou tirés d'ouvrages

étrangers afin de varier les instances énonciatrices et de casser la monotonie d'un

récit qui se limiterait à son simple objet. Enfin, le romancier n'a pas manqué de faire

intervenir la narratrice dans son récit afin de d'instaurer une dynamique entre le

lecteur et l'instance narratrice, et de conférer au récit une subjectivité qui tranche

avec l'objectivité conventionnelle du récit impersonnel traditionnel.

Le quatrième chapitre est une mise en avant, d'abord, des principaux thèmes

baroques qui reflètent la diversité de la vie, ses changements et fluctuations; ensuite

de certaines figures de style prisées par les auteurs baroques et qui confèrent au

roman de Mellah son style exubérant et sa valeur poétique. Là encore, l'investigation

a prouvé le travail de mythification de la reine opéré par certains de ces thèmes et

figures à l'image de la mort, l'eau, la métaphore, etc; doublé d'une désacralisation du

mythe d'Elissa entraîné par d'autres thèmes et figures, comme l'inconstance,

l'oxymore, etc.

La conclusion est consacrée à la confirmation de la réalisation des hypothèses

posées au départ quant au caractère baroque de Elissa, la reine vagabonde, et aux

subversions que Mellah apporte à l'écriture du roman traditionnel et au mythe

d'Elissa. Mais bien plus que cela, l'étude a permis de mettre en évidence la création

de l'auteur d'un nouveau mythe de la reine phénicienne, celui de l'héroïne baroque

qui présente toutes les contradictions, développe toutes les facettes; une héroïne

lointaine et inaccessible tant elle est maintenue dans la sphère du mythe, mais en

même temps proche du lecteur contemporain du fait de son humanisation et de sa

désacralisation. Enfin, la réalisation de ces hypothèses ne signifie pas tout à fait la

confirmation de la pertinence de l'esthétique baroque concernant des œuvres

contemporaines. En effet, le questionnement demeure toujours de mise, et seul un

élargissement de l'investigation vers d'autres corpus ou d'autres auteurs est à même

d'apporter des réponses plausibles et satisfaisantes.

Résumé du mémoire en anglais:

It is a question in this memory of proving the relevance of the concept of

baroque for a Maghrebian work of the XXe century, in fact Elissa, the wandering

queen of Fawzi Mellah. This study is intended to show the way in which the literary
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baroque is used the intentions of the author which essentially consist in subverting

the rules of the traditional historical novel, and as mythifier at the same time as

démythifier the queen Elissa, the principal character of the novel. The introduction

highlights the innovation of the theoretical concept of the baroque in Maghrebian

research, and poses the direct ideas which brought the investigation on this ground,

namely: paradoxical treatment of the legend of Elissa, overflow of the narration,

expansion of the romantic matter, the exubérance of the style, the promptness of the

account, etc The first chapter is a progress achieved of the literary baroque, where

precise définitoires criteria are delimited: the mixture of the kinds; the amplification

of the account by development, insertion and intervention; the set of themes baroque;

rhetoric baroque; carnavalesque subversion. Also this chapter it put forward the

richness of the concept of baroque and its current and modern character. The second

chapter is devoted to the mix design baroque between five literary kinds: the epopee,

the historical novel, the epistolary one, memories and the test. This generic

complexity is constructor of direction in what it makes it possible to give of the same

event several approaches. Thus the episode of the escape of Tyr and the foundation

of Carthage is represented with a growth epic attenuated by the rigour of the writing

of the historical novel. Also it is brought back through the conscience of the Elissa

queen, and this thanks to the kinds of the writing of ego which are the epistolary one,

memories and the test. In addition, this chapter made us discover in Elissa a character

baroque, from complexity and contrasts which impregnate its personality. As for the

third chapter, it treats way in which the author amplified his account by processes

inherent in orality, and considered by Gerard Genette baroques. Thus, the author

carried out a work of development of the account, not without some effects of

dramatization likely to create bounces, exubérance and dramatic tension. Then, it

inserted fragments digressive, or drawn from foreign works in order to vary the

authorities énonciatrices and to break the monotony of an account which would be

limited to its simple object. Lastly, the novelist did not fail to utilize the narrator in

his account in order to found a dynamics between the reader and the authority

narrator, and to confer on the account a subjectivity which slices with the

conventional objectivity of the traditional impersonal account. The fourth chapter is a

setting ahead, initially, principal topics baroques which reflect the diversity of the

life, its changes and fluctuations; then of certain stylistic devices appraisals by the

baroques authors and who confer on the novel of Mellah his exuberant style and his
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poetic value. There still, the investigation proved the work of mythification of the

queen operated by some of these topics and figures with the image of death, water,

the metaphor, etc; doubled of a desacralization of the myth of Elissa pulled by other

topics and figures, like inconstancy, the oxymore, etc The conclusion is devoted to

the confirmation of the realization of the assumptions posed at the beginning as for

the character baroque of Elissa, the wandering queen, and with subversions that

Mellah brings to the writing of the traditional novel and the myth of Elissa. But much

more than that, the study made it possible to highlight the creation of the author of a

new myth of the queen phenician, that of the heroin baroque which presents all

contradictions, develops all the facets; a remote and inaccessible heroin so much it is

maintained in the sphere of the myth, but at the same time near to the contemporary

reader because of his humanization and his desacralization. Lastly, the realization of

these assumptions does not completely mean the confirmation of the relevance of

esthetics baroque concerning of contemporary works. Indeed, the questioning always

remains of setting, and only a widening of the investigation towards other corpora or

other authors is capable to bring plausible and satisfactory answers.
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