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I

Le temps érode les images, les souvenirs

Avec lesquels nous ne pensions pas pouvoir vivre,
I1 ne nous laisse qu’une amertume triste ;

Et quelques points sensibles, a ne pas toucher.

On regrette parfois de ne plus en souffrir,
Tellement ils méritaient que 1’on s’en souvienne.
C’est la vie qui s’en va de nous, c’est une absence
Qui nous laisse plus seul, sans peine, sans amour.

1
Maintenant, je n’ai plus que quelques pas a faire.
Je ne sauverais rien de ce que j’amassais :
Ces souvenirs encore trop lourds pour une ombre ;
Et, soudain leur retour au néant me soucie.
A quoi bon retenir, dés que je vais tout perdre
A D’instant de la mort aussitot oubliée !

Louis Brauquier



Introduction

Nous n’avons nullement 1’ambition d’émettre un jugement de valeur, mais il est vrai que la
littérature maghrébine d'expression francaise a laquelle nous avons été initiés dans le cadre de
notre Master nous a permis de découvrir un large éventail d'écrivains de tous bords et de
toutes tendances. Si notre intérét s’est porté sur la littérature algérienne d'expression francaise,
c’est peut-étre en raison de notre attachement au patrimoine culturel de notre pays. Des
auteur(e)s, I’ Algérie peut en effet s’enorgueillir d’en avoir. Des Mouloud Feraoun, des Kateb
Yacine, des Mohamed Dib, des Rachid Mimouni, des Rachid Boudjedra, et des Yasmina
Khadra, sans prétention aucune, nous disons que 1’Algérie en a enfanté et en enfantera sans
doute encore et toujours. Des auteurs féminins, elle en a également nourrit au sein. Ces
femmes de lettres qui ont brandi et qui brandissent son nom tel un totem, quelquefois méme
sur des terres étrangeres, méritent aussi d’étre étudiées.

Assia Djebar, que nous avons ici souhaité connaitre a travers sa plume, est I'une des
écrivaines les plus appréciées au niveau international : ses réflexions sur la condition de la
femme, ses interrogations sur le statut de I’entre-deux identités, ses questionnements sur le
rapport entre I’Orient et 1’Occident, lui ont valu une renommée mondiale. Son ceuvre aux
multiples facettes est, selon la critique littéraire, intensément liée a la réalité de ce pays qui a
continué a irriguer ses veines bien qu’elle ait siégé a I’ Académie frangaise.

Elle, I’historienne, a parcouru ce qu’elle appelle les guerres d’Algérie, la premiére étant la
Conquéte francaise et la seconde la Guerre de libération algérienne. Elle était également
confrontée a ce qu’on peut appeler la troisieme guerre d’Algérie, celle qui commence au
début des années 90. Cette période, que 1’on qualifie de décennie noire, est marquée par la
terreur et la douleur. L’ Algérie de cette époque était une Algérie sanglante, cruelle, meurtriére
et haineuse, notamment a 1’égard de ses filles : la non voilée, I’intellectuelle, la francophone,
I’ «européenney, aucune n’était a 1’abri de la barbarie de I’intégrisme.

Un sujet de la plus haute importance dont Fatima-Zohra Imalayéne s’est saisi pour annoncer
La Disparition de la langue francaise (2003). La véritablement est notre terrain d’exploration.
Paru en 2003, ce roman raconte I’histoire d’un personnage, Berkane, qui a décidé, apres vingt
années d’exil et une rupture amoureuse d’avec Marise, une jeune comédienne frangaise, de
rentrer en Algérie. Peu apres son arrivée, en automne 1991, il fait la connaissance de Nadjia
qu’il aimera éperdument, mais qui le quittera aussitét pour s’en voler aux Etats unis.

Sa double identité que représentent les deux femmes est symbolisée par 1’endroit qu’il a
choisi pour y élire domicile. C’est dans cette maison au bord de la mer a proximité d’Alger,
lui, I’enfant de la Casbah, qu’il revit par le biais de la mémoire le passé vécu aupres de sa

mére-patrie. Cette Algérie, qui n’a plus rien avoir avec celle qu’il a connue, le raméne des
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Introduction

années en arriére : son enfance, sa famille, son quartier, la montée du nationalisme, la bataille
d’Alger, des souvenirs qui se chevauchent et qui se superposent jusqu’a parfois la confusion
totale.

Septembre 1993, Berkane disparait et laisse derriére lui les lettres qu’il n’a jamais envoyées a
Marise et le manuscrit d’ou émane le récit que nous livre ici Assia Djebar.

A la recherche du temps perdu est le titre que nous donnons a notre travail de recherche. Il
peut paraitre fantaisiste, voire choquant, mais il est fondé, du moins de notre point de vue.
C’est la présence du spectre de Marcel Proust que nous voyons traverser I’espace du texte qui
nous I’a inspiré. La quéte de soi, le bonheur de certains instants passés que le narrateur revit
grace a la mémoire involontaire, les moments cauchemardesques qui jaillissent du fin fond de
sa jeunesse, la relation cedipienne qui le lie a sa meére-patrie, etc..., sont des éléments qui nous
ont convaincues de le maintenir. Cette proximité avec Marcel Proust a déja été soulignée par
Baida chikhi dans son ouvrage Les romans d’Assia Djebar (1987 : 3). C’est dans
I’introduction que nous retrouvons ce passage : «S’inspirant quelque peu de [’expérience
proustienne elle exploite ses souvenirs avec de multiples réfractions que l’on per¢oit comme
des effets d’exigence esthétique et de revendication par [’artiste du privilege de modifier et
d’adapter la réalité qui lui appartient.»

La Disparition de la langue frangaise que nous avons résumé brievement ci-dessus est donc
un roman de la mémoire ; d’une mémoire que 1’exil a éloignée de 1’ Algérie, sa terre aimée.

Le théme de I’exil qui sépare celui qui part de celui qui reste peut également étre associé a la
motivation principale citée plus haut. Un choix, certes trés subjectif, mais qui a suscité en
nous un trés grand intérét. La question de 1’exil nous ramene en effet toujours a notre histoire
personnelle : pendant notre enfance, dans nos oreilles résonnait I’air triste d’une chanson que
notre grand-mere paix a son ame se plaisait a chanter pour apaiser la douleur d’un cceur
meurtri par ’absence d’un mari ouvrier exilé en France. Les mots de cette chanson sur «
Ighorva » nous a échappé bien sdr, mais le ton élégiaque de sa voix nous emportait et
enracinait au plus profond de nous-mémes le contenu inintelligible de ce « achewiq ». «Cette
Vvoix, écrit Assia Djebar est la seule a nous restituer la beauté irréductible de notre passé et
notre désir obsédant d'unité » (Ces voix qui m’assiegent :...en marge de ma francophonie,

1999 : 136)

Quels sont les indices et les effets de la «<mémoire affective» ou du «souvenir jailli» dans
La Disparition de la langue francaise ? Telle est la problématique que nous essaierons de

résoudre dans ce mémoire de Master.



Introduction

Li¢e par sa nature a celle de la mémoire, la question du lien entre I’histoire personnelle et
I’histoire nationale, qui doit apporter au «Qui suis-je ? » ’explication recherchée, occupe

également une place importante dans ce travail.

Il s’agira donc dans ce qui suit de rendre compte des éléments principaux de la scéne de
réminiscence. Etant le produit de I’école francaise, Berkane, I’enfant de la Casbah, est
animé de sentiments mitigés qui se traduisent au niveau de I’écriture par une esthétique
fondée sur le flou, le paradoxe et I’éclatement. Ces caractéristiques autour desquelles
s’élabore La Disparition de la langue francgaise, qui n’est rien d’autre qu’un roman sur le
réle clinique de ’anamnése, nous permettront ainsi de saisir le pourquoi du comment

d’une telle écriture.

Pour mener a bien notre projet, trois approches critiques nous seront principalement d’un
grand secours : la paratextualité, la réminiscence et I’intertextualité. Ces grilles de lecture,
pour ce qui est des deux premiéres notamment, ont évidemment été exploitées par beaucoup
de nos prédécesseurs qui ont tenté d’appréhender ce texte de Assia Djebar. Pour ne pas faire
dans la redite, nous essaierons d’exploiter ce qui n’a pas été abordé, ou du moins dire les
choses differemment.

Par souci de clarté nous avons divisé cette étude en un chapitre préliminaire et en deux parties
que Voici :

-Le premier, réservé a 1’étude de certains éléments du paratexte, mettra en exergue le principe

de I’ambigiiité qui accompagne 1’acte mnémonique ;

-Une premiére partie subdivisée en elle-méme en deux chapitres, consacré au passe du
personnage principal entre félicité et tragédie, mettra en relief le paradoxe du passé d’une

part comme source de bonheur et d’autre part comme voix d’un profond malaise ;

-La deuxiéme partie subdivisée elle aussi en deux chapitres, relative a 1’épreuve de 1’écriture
du personnage, a la polyvocalité de I’acte langagier. Notamment a 1’écriture intertextuelle qui

mettra en avant I’imitation du style de Proust.



Chapitre préliminaire

Etude de quelques éléments paratextuels



Chapitre Préliminaire  Etude de quelques éléments paratextuels

Avant de lire une ceuvre, un certain nombre d’énoncés placés en amont et en aval du récit sont
a prendre en considération étant donné qu’ils constituent a I’unisson des pistes d’entrée en
lecture. Cet espace textuel élargi qui permet I’appropriation d’un texte est nommé depuis les

travaux de Gérard Genette, le paratexte.

La définition du paratexte donnée dans Palimpsestes en 1981 était trés bréve ce qui a conduit
Gérard Genette a la reprendre en 1987 et de la développer dans son ceuvre Seuils. Selon lui
« Le paratexte est ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et
plus genéralement au public ».(Genette, 1987 : 7)

La méme année, dans un numéro de la revue Poétique, regroupant huit essais représentatifs de

la these Genettienne, le théoricien de la paratextualité écrit ceci:

Le paratexte, cette frange aux limites indécises qui entoure d'un halo pragmatique
I'ceuvre littéraire et par une extension sans doute légitime du terme, toutes sortes
d'ceuvres d'art et qui assure, en des occasions et par des moyens divers, I'adaptation
réciproque de cette ceuvre et de son public.[ ... ] Or le paratexte n'est ni a l'intérieur ni a
I'extérieur: il est I'un et l'autre, il est sur le seuil, et c'est sur ce site propre qu'il convient

de I'étudier, car pour l'essentiel, peut-étre, son étre tient a son site.(GENETTE,1987: 4)

S’appuyant sur le critére de ’emplacement, Genette distingue deux sortes de paratexte : le
paratexte situé a I’intérieur du livre (titre, préface, notes, titres, de chapitre) auquel il donne le
nom de péritexte, et le paratexte situé (du moins, a ’origine) a I’extérieur du livre (entretiens,
correspondance, journaux intimes) qu’il baptise épitexte.

Le péritexte éditorial auquel nous nous intéressons ici est, précise Gérard Genette, la «zone de
texte qui se place sous la responsabilité directe et principale de 1’éditeur (...) Cet aspect du
paratexte, ajoute-t-il, est essentiellement spatial et matériel.» (Genette, 1987 : 21)

Les deux éléments péritextuels sur lesquels nous nous pencherons dans les lignes
subséquentes sont le titre et la premiére de couverture. Le troisieme, lié a 1’architecture
formelle du roman est également considéré, bien qu’il ne soit pas dicté par 1’éditeur, comme

un aspect du péritexte.
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Chapitre Préliminaire  Etude de quelques éléments paratextuels

1. La Disparition de la langue frangaise : un titre fictionnel ?

L’¢tude du titre constitue un parametre considérable dans ce présent chapitre. Intitulée La
Disparition de la langue francaise, I’ccuvre de AssiaDjebar nous semble vraiment
problématique dans la mesure ou son nom n’indique pas clairement la nature du texte dont
elle est porteuse. La désignation placée en téte sur la premiére de couverture de ce corpus
littéraire ne permet pas d’identifier I’ceuvre a la fiction. L’absence de la mention « roman » ou
« récit » qui figure habituellement sur la page extérieur du volume vient ajouter du doute a
I’esprit du lecteur. C’est tout cela précisément que nous essaierons de clarifier un peu plus
bas. Pour I’instant, il est impératif de rappeler la définition et la fonction de cet élément que
I’on qualifie de porte d’entrée dans I’ceuvre.

L’un des fondateurs de la titrologie moderne, Leo H.Hoek, écrit trés justement que :

Le titre tel que nous I’entendons aujourd’hui est en fait, au moins a 1’égard des
intitulations anciennes et classiques, un objet artificiel, un artefact de réception ou de
commentaire, arbitrairement prélevé par les lecteurs, le public, les critiques, les
libraires, les bibliographes et les titrologues que nous sommes, ou qu’il nous arrive
d’étre, sur la masse graphique et éventuellement iconographiques. (Hoek,1978, cité
par G.Genette , 1978 : 60)
En I’absence d’une connaissance précise de 1’auteur, c’est souvent en fonction du titre qu’on
choisira de lire ou non un roman : il est des titres qui « accrochent » et d’autres qui rebutent,
des titres qui surprennent et des titres qui choquent, des titres qui enchantent et des titres qui
«agacent». Il y a également une catégorie de titres qui sont sémantiquement difficile d’acces.
Un titre réussi est celui qui excite la curiosité, car « Moins il en dit sur le contenu, mieux il
vaut » (Genette, 1987 :95) Facile a mémoriser, le titre n’a jamais été considéré comme un
signe arbitraire. Bien au contraire, sa fonction principale qui consiste a vendre 1’objet
commercial présenté recommande des appellations murement réfléchies.
A ce propos, des lecteurs affirment avoir choisi ou acheté un livre pour son titre. Inciter a
acheter est donc 1’un des rdles assignés a I’intitulé du roman. Gérard Genette accorde au titre
quatre fonctions principales : la désignation, I’identification, la description qui peut étre
métaphorique, I’expression d’une valeur connotative et une fonction dite « séductive », qu’il
juge d’efficacité douteuse (1987 : 96-97)

Les voici résumées autrement (Genette, 1987 : 80) :
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Chapitre Préliminaire  Etude de quelques éléments paratextuels

Les fonctions du titre

L’identification La désignation La connotation La séduction

Selon le Dictionnaire de la langue frangaise ancienne et moderne de Pierre Richelet (1735
:603), le titre est un mot qui vient du Grec et qui veut dire inscription. Quelques lignes plus
loin, on y lit: «TITRE en Francois, &titulus en Latin, ont plusieurs significations, qui
aboutissent toutes a marquer la qualité et la nature d 'une chose.»

Le titre, si Ion s’en tient a cette citation, assure donc en premier lieu une fonction
d’identification ou de désignation.

Concernant le titre du corpus que nous avons choisi d’étudier ici, nous pouvons dire qu’il ne
remplit pas ce role d’identificateur parce qu’on ne le percoit pas, pour reprendre Vincent
Jouve (2007 : 10), comme une carte d’identité de I’ceuvre. Son incapacité a désigner le type
du corpus en témoigne. Ce titre, convenons-nous, ne nous éclaire pas sur la catégorie
générique dans laquelle on pourrait ranger ce corpus. C’est un intitulé, dans I’imaginaire du
lecteur classique, pourrait étre celui d’une enquéte sociologique ou sociolinguistique, mais pas
celui d’un roman. S’interroger sur la place « littéraire » de ce type de titre qui n’est ni
référentiel, ni générique (S. Bokobza, 1986 : 30), ni magique, ni fonctionnel (Paul Ginestier,
1961 : 126) ne nous parait pas absurde dans la mesure ou sa littérarité n’est pas évidente.

Un titre est une entrée en littérature et doit donc de ce fait imposer une lecture fictionnelle et
annoncer ’entrée dans le monde de la fiction qui, comme dirait Thomas Pavel (Comment
écouter la littérature ? 2006 : 29) sépare provisoirement de la vie que mene le lecteur. Or, La
Disparition de la langue francaise ne nous projette pas dans un univers diégétique. Un titre
aussi littéral ne fait pas réver, il ne permet pas, en d’autres termes, de transformer I’écriture en
image.

Les titres qui ont la faveur du lecteur sont ceux qui sont cours et mystérieux comme par
exemple Les misérables de V. Hugo, Les Gommes d’A. Robbe-Grillet, La soumission d’A.
Zaoui, ceux qui sont éponymes et magiques comme La Princesse de Cléves de Madame de
Lafayette, Madame Bovary de G. Flaubert ou Le pere Goriot de H. De Balzac, et ceux qui
sont poétiques tels que Allah n’est pas obligé d’ A.Kourouma, L aventure ambigiie de Cheikh

Hamidou Kane Puisque mon cceur est mort de Maissa Bey.
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Chapitre Préliminaire  Etude de quelques éléments paratextuels

Tout titre provoque chez le lecteur qui l'interpréte un double mouvement: d'une part
cataphorique, qui l'incite a anticiper sur le contenu anecdotique du co-texte, et d'autre part
anaphorique, qui lui impose une rétrospection, un rajustement de l'anticipation originelle.
Lorsque Il'anticipation du lecteur est confirmée par la narration, c’est un (rapport
métonymique); le cas contraire (une anticipation infirmée) nous fera supposer une interaction
rhétorique fonctionnant selon un modéle d'analogie contextuelle (rapport métaphorique).

Or, La Disparition de la langue francaise n’est ni magique ni éponyme ni «séducteur» ni
figuratif. Il n’est pas non plus «descripteur» : 1’écart considérable entre le propos principal de
I’ceuvre, qui correspond aux réminiscenceS du narrateur-personnage, et ce que le titre en
exergue est assez parlant. Pour un lecteur non averti, La Disparition de la langue francaise,
bien qu’elle soit au centre de 1’ceuvre, ne constitue qu’une thématique secondaire du roman.
Contrairement a Léo Hoek (La Marque du Titre, 1981:292) pour qui « le titre désigne, appelle
et identifie le texte », le lecteur non expérimenté pensera probablement que ce titre n’a pas de
rapport direct avec ce qu’il désigne. Sa dimension métonymique est donc, dirions-nous, ce qui
affaiblit sa fonction de description de I’ceuvre.

Le titre qu’AssiaDjebar a donné a son ceuvre cacherait ainsi un sens profond et obscure. Elle
’aurait choisi pour dire non pas ce qu’il exprime au sens propre, mais pour faire entendre ce
que le texte murmure d’une voix étouffée par 1’émotion.

Ce titre qui est a la fois clair et ambigu suscite la curiosité du lecteur et provoque des
questionnements. Son statut de 1’entre-deux rappelle ce que Robert Margot déclare a propos

de ce type d’intitulé :

Il dit, et il occulte en méme temps; il voile et il dévoile ; il affine et il retient. 1l pose
I'ignorance, créant en méme temps le désir de savoir; et il offre le texte comme une
promesse de satisfaire ce désir: savoir fragmentaire, il implique le non-savoir et
impose le texte en tant que savoir intégral. Le titre vise un certain effet: créer un
manqgue.(NOBERT, 1983: 381-382)

Ajoutons par ailleurs qu’un titre peut refléter et se transformer en un ou plusieurs symboles
selon la culture qui I’adjoint ; il se forme, autrement dit, et construit sa signification ainsi que
sa symbolique selon la société dans laquelle il s’est inclus ou il s’est intégré. Dans la foulée,
une question nous vient a I’esprit : Y-a-t-il un lien entre cette romanciere ¢lue de 1’ Académie
frangaise et 1’intitulé de son roman La Disparition de la Langue Francgaise ?

Sans avoir lu le roman, on peut émettre ’hypotheése qu’il s’agit d’une prise de position sur la

crise de la langue francaise au niveau mondial et plus particulierement au niveau de 1’ Algérie.
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Nous le disions, ce titre montre et cache : il montre le probléme dont il cache la cause. Il pose
un diagnostic et formule implicitement une question ; question a laquelle seul le contexte de la
genese de 1I’ceuvre peut apporter une réponse.

Pour mieux cerner I’intention d’AssiaDjebar, on ne peut se contenter du seul titre qui nous est
donné a lire. Afin de saisir les raisons d’un tel choix, il faut avoir une connaissance plus large
des titres antérieurs ainsi que des titres de cette époque. Ce roman est écrit pendant la
décennie noire, une période ou méme 1’écriture était menacée de disparition en Algérie. En
ces temps-la, beaucoup d’écrivains, d’intellectuels et d’artistes ont disparu. C’est a partir de
ce moment-la qu’AssiaDjebar a commencé le cycle de son écriture du désastre et du tragique
qui compte trois romans: Le blanc de [’Algérie (1996), Oran langue morte (1997), et La
Disparition de la langue francaise (2003).

En écrivant ce roman, l’auteure a pressenti le danger qui guette la nouvelle Algérie
indépendante. Nous pouvons dire que le danger de disparition d’une génération d’auteurs
francophones dont Tahar Djaout qu’elle cite la hantait.

L’autre menace qu’elle redoutait est la conséquence d’une arabisation de I’Etat et de la
société. Dans un passage du corpus ici étudié, la romanciére pose la problématique de
I’analphabétisation politique qui frappe les révolutionnaires appartenant dans leur majorité, a
une couche sociale pauvre, rurale et illettrée.

Nous pouvons donc dire que 1’ambigiiité de ce titre traduit la hantise qu’a 1’auteure de voir
cette belle langue reléguée aux oubliettes de 1’Histoire.

Par ailleurs, I’interrogation implicite contenue dans le titre ne suscite fort logiquement qu’une
question en retour : Ou ? Qu’il soit averti ou non, le lecteur dont le regard se posera sur ce
titre voudra savoir I’endroit ou « le crime » de la disparition de la langue francaise a eu lieu.
Serait-il dans ce cas un titre métaphorique ?

Il est vrai qu’apres lecture, le titre se révele peu a peu en acquérant une valeur autre. C’est
aussi I’impression que la narratrice cherche a communiquer a son entourage de maniere
allusive. Ce titre qui ne se laisse pas appréhender aisément, malgré la lisibilité de sa syntaxe,
exerce sur nous un pouvoir d’envoiitement qui, aujourd’hui méme apres plusieurs lectures,
n’a aucunement perdu de son efficacité.

A propos de la forme morpho-syntaxique du titre, puisque c’est ce signifiant de premier ordre
qui détermine les relations qu’entretiennent le titre avec le roman (Thomas Vautrin, 1997 :
47), quel sens dissimule-t-elle derriére les unités sémantiques employées ?

Voici pour commencer un tableau des constitutifs du titre :
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Les composants du titre

Catégorie, Genre, Nombre, Fonction

La Article défini, féminin, singulier, déterminant
de « Disparition »
Disparition Nom commun, féminin, singulier, indique une
action
De Préposition, / , singulier, introduit le
complément du nom « la langue francaise »
La Article défini, féminin, singulier, déterminant
de « langue francaise »
Langue Nom commun, féminin, singulier, /
Frangaise Adjectif

Cette phrase nominale de type déclaratif qui commence par 1’article défini « La » se subdivise

en deux groupes de mots. La premiére partie « La Disparition » n’a de sens que par rapport au

deuxieme groupe qui la suit et la compléte « de la langue francaise ».

Cet ensemble de signes linguistiques est un simple syntagme nominal dont certains sons sont

toutefois assez expressifs. Le /D/ de « Disparition » résume, a lui seul, tout le propos de

I’ceuvre : en tant que dentale, le /d/ s’obtient grace a la vibration des cordes vocales et au

claquement de la langue conte la pointe des dents du haut. Ceci signifie, que le [d] qui est une

occlusive se produit au moyen d’une tension prolongée des muscles. Le bruit qui accompagne

son articulation peut donc étre associé au tohubohu que la disparition de Berkane a engendré :

«Huit jours, cela faisait huit jours exactement. La voiture de Berkane avait été

retrouvée dans un fossé, sur une route écartée, a moyenne altitude ; elle était

simplement renversée. Aucun bagage, ni papier ; pas le moindre indice. Des buissons

piétinés autour ; sans plus. C’était un berger qui avait alerté la gendarmerie de

Tadmait, une petite bourgade qui s était appelée jusqu’a l'indépendance . camp du

Maréchal.Averti par la police de Dellys qui avait ouvert une enquéte, Driss s était

participé jusqu’a ce petit port ; de 13, le soir ; il avait appelé Marise qu’il connaissait

depuis longtemps.» (p.183)

L’allitération en /r/ qui se fait bruyamment entendre dans le titre renverrait également a

I’amertume, aux larmes et aux pleurs de ceux que la disparition de Berkane a blessés :

« Marise, sortant de la file des voyageurs, s ’approcha de Driss et [’embrassa affectueusement
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(...) Ce ne fut que lorsqu’elle s’ assit a ses cotés, qu’il déemarra et qu’ils furent sur [’autoroute

que, d’un coup, elle baissa la téte et, avec des hoquets silencieux, sanglota. » (p.189)
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2. Lapremiére de couverture: ’espérance d’une vie perdue

Si un élément de paratexte peut donc apparaitre a tout moment, il peut également
disparaitre, définitivement ou non, par décision de 1’auteur ou sur intervention
étrangére, ou en vertu de I'usure de temps. Bien des titres de I’époque classique
ont ainsi été réduits par la postérité, jusque sur la page de titre des éditions
modernes [...] Ces suppressions trés fréquentes déterminent la durée de vie des

éléments du paratexte. (GENETTE, 1978 :12)

On comprend a partir de cette citation que parmi le dispositif paratexuel, la premiére de
couverture est sans doute la plus exposée au changement. En tant que vitrine du livre, elle
peut apparaitre sous différents aspects. Elle peut changer de facade d’un éditeur a un autre,
mais aussi d’une édition a une autre. C’est ce que nous allons voir un peu plus bas.

La premiéere de couverture est « la premiére manifestation du livre qui soit offerte a la
perception du lecteur.» (GENETTE,1978 :17) Destinée a ouvrir I’appétit des lecteurs, elle est
d’une importance stratégique évidente : en tant que pacte de lecture, son statut utilitaire
déborde sa dimension ornementale. Son message iconique appelle en effet le regard du
lecteur, attire son attention, exalte sa curiosité et 1’invite a feuilleter le livre. Comme le
souligne Gérard Genette : « La fonction la plus évidente de la jaquette est d’attirer |’ attention
par des moyens plus spectaculaires qu’une couverture ne peut ou ne souhaite s’en permettre»
(Genette,1987 : 32). Cette anticipation sur le contenu du récit a ainsi pour fonction d’inciter a
se plonger dans I’univers du roman pour vérifier si ses suppositions sont valables.

Il est vrai que la mémoire restitue souvent un texte par 1’aspect de sa couverture et de son
image plutdt que par ses données graphiques. Quelquefois, la premiere de couverture reste le
seul souvenir des lectures passées, voire le seul segment de I’ceuvre a avoir été¢ lu. Beaucoup
connaissent A la recherche du temps perdu sans pour autant 1’avoir parcouru. Nous pouvons
dire la méme chose de Don Quichotte, de Madame Bovary bien qu’ils soient nombreux a
utiliser les concepts de Donquichottisme et de Bovarysme.

La premiére de couverture inhérente a notre corpus La Disparition de la langue francaise,
gue nous exposons ci-apres, soumet a notre esprit critique plusieurs éléments, a savoir : le titre
de I’ceuvre, I’image proposée, le nom de I’auteure et le nom de la collection. Nous allons donc

mettre I’emphase sur ces éléments en essayant de tirer certaines conclusions.

18



Chapitre Préliminaire  Etude de quelques éléments paratextuels

Assia

Djebar

de lAcadémie frangaise
La Disparition
de la langue frangaise

Notre premiere de couverture est illustrée, au premier plan, par la photo en noir et blanc de
deux jeunes algériens qui occupent la pleine page (Editions Albin Michel, 2003). Nous
tenterons d’examiner de pres cette premiére de couverture en prenant en compte I’affirmation
de Genette:
I faut au moins garder a I’esprit la valeur paratextuelle qui peut investir d’autres
types de manifestations : iconiques (les illustrations), matérielles (tout ce qui
précede, par exemple, des choix typographiques, parfois tres signifiants, dans la

composition d’un livre), ou purement factuelles (Genette, 1987 :13)

En amont de la lecture, les éléments de son illustration permettent d’échafauder des
hypothéses de lecture et ce faisant de faire apparaitre quelques éléments structurels de
I’ceuvre. Nous le disions, I’illustration de la premiére de couverture de notre corpus donne a
voir deux jeunes dans une rue populaire qui nous renvoie, en se référant a leur tenue
vestimentaire, aux années 80/90.

On y voit donc deux jeunes, I’un a coté de 1’autre, qui pourraient étre des amis ou des freres
vu qu’ils se ressemblent un peu, dont les regards bien qu’ils soient dirigés vers la méme
direction inspire une lecture oxymorique : le plus jeune ou le plus petit a, comme nous
pouvons le remarquer, un sourire joyeux, le plus agé ou le plus grand a, quant a lui, un regard
gue nous ne saurions qualifier avec précision mais que nous décrirons comme étant un regard
méfiant, inquiet, voire triste. Cette association de deux regards qui s’opposent pourrait étre

rattachée a la double orientation idéologique qu’a connue 1’ Algérie a partir des années 90. On
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estime que le choix de I’éditeur d’exposer cette vieille photo a ét¢ murement réfléchi : le noir
et blanc de la photographie évoque, outre le contraste qu’ils suggérent et qui va donc dans le
sens de la lecture donnée, la nostalgie d’un temps passé. Pour Amar et Isabelle de Guillen,
photographes professionnels, «La photographie en noir et blanc revét un aspect nostalgique.
Nous avons souvent tendance a penser qu’avant c’était mieux.»(2016)

Le noir et blanc pourrait également véhiculer I’idée de tristesse qui serait ici parfaitement en

¢cho avec I’histoire du personnage central.

La couleur du noire avec le blanc son compére, le noir nous a construit un
imaginaire a part, une représentation du monde véhiculée par la photo et le
cinéma, parfois plus véridique que celle décrite par les couleurs. L’univers du noir
et blanc que I’on croyait reléguer dans le passé, est toujours la profondément

ancre dans nos réves dans notre maniére de penser. (Pastoureau ,2005 :49)

Ainsi, I’absence de la couleur vive serait une facon de refléter la réalité douloureuse de
I’ Algérie des années1990 que pleure Berkane.
L’interprétation que nous adoptons ici, liée a la coexistence des deux cultures francaise et
islamique intégriste, est tout a fait possible car elle expliquerait le choix du titre La
Disparition de la langue francaise qui semble, selon nous, plus en rapport avec la sociologie
qu’avec la littérature. Transcrit sur deux lignes, en majuscule et en rouge, le titre qui survient
juste apres la mention « de 1’Académie frangaise » semble en effet servir davantage une
problématique sociologique que romanesque. Cette précision, convenons-nous, ne rajoute rien
au caractere littéraire du récit. Bien au contraire, ¢’est une notation qui nuit a la qualité d’un
objet censé appartenir exclusivement au domaine de la fiction.
Autre élément de la couverture qui mérite d’étre examiné est le nom de I’auteure écrit en haut
vers la droite de la page. En superposition, le contraste des deux polices de caractere employé
pour « Assia » et « Djebar » n’est pas non plus fortuit. Cette manceuvre semble bien répondre
a une stratégie mise en ceuvre par 1’éditeur. Ce dernier qui aurait peut-étre misé sur 1’idée de
I’oxymore a voulu par la encore une fois attirer 1’attention sur I’Algérie des années 90,
I’époque des idéologies en lice.
Enfin, il y a le nom de la collection du roman en rouge et blanc, Le livre de poche (en
minuscule tout en bas de la premiére de couverture, qui est un élément péritextuel aussi
important que le reste et pour preuve cette citation de Genette :

A ces indications verbales, numériques ou iconographiques s’ajoutent habituellement

des indications plus globales tenant au style ou au design de la couverture,
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caractéristiques de 1’éditeur, de la collection, ou d’un groupe de collections. Un simple
choix de couleur pour le papier de couverture peut a lui seul indiquer, et trés
puissamment, un type de livres (GENETTE, 1987 : 29)

En effet, les couleurs ne sont pas anodines, mais plut6t parlantes. Elles véhiculent des codes,
des tabous, des préjugés auxquels nous obéissons sans le savoir, elles possédent des sens
variés qui influencent notre environnement, nos comportements, notre langage et notre
imaginaire. Les couleurs en disent assez sur nos ambivalences. La symbolique des couleurs
peut, a elle seule, faire 1’objet d’une étude. Elle restera un travail a faire. Pour I’heure, nous
allons nous contenter de dire quelques mots a ce propos.

Concernant la couleur Blanche qui prédomine sur la photo, elle pourrait plaider pour
I’hypothése d’une absence apres la disparition du personnage central. Une absence dont le
blanc serait le synonyme. Ne dit-on pas en science informatique « un blanc » pour signifier un
espace vide ? Apres La disparition de Berkane, les recherches ont abouti a un blanc, dirions-
nous : «Le blanc est associé a [’absence, au manque : une page blanche (sans texte), une voix
blanche (sans timbre), une nuit blanche (sans sommeil), une balle a blanc(sans poudre), un

chéque en blanc (sans montant)/...] » ( Pastoureau, 2005 :49)

Quant au rouge, elle pourrait renvoyer dans ce cas a I’amour de Berkane pour la langue
frangaise. Ne dit-il pas : « Mon alphabet latin est, tout de méme, celui qui, sur cette terre, a
traversé les siecles ; il fut creusé sur des pierres rousses, puis oublié dans des ruines. Mais

celles-ci demeurent, pour la plus part, somptueuses. » (p.123)

Le rouge, compte tenu de la tragédie racontée, pourrait aussi signifier le danger de
I’intégrisme qui menace la longévité de la culture frangaise et la stabilit¢ d’un pays jadis
épanoui.

Avant de passer au point d’étude suivant, nous aimerions porter notre attention sur une autre
premiere de couverture que le groupe éditorial Albin Michel a élaborée pour 1’édition du
méme roman en 2014. Sur cette nouvelle couverture, nous apercevons sur un fond totalement
blanc une photo de I’auteure. Cette fois-ci des couleurs vives y figurent. En la rapprochant de
la précedente, on remarque aisement la différence qui les distingue : celle-ci, en raison de la
prédominance de la couleur rouge, ne manque pas de gaieté. Malgré la partie gauche du
visage d’AssiaDjebar qui reste caché, on peut dire que I’expression qu’il laisse dégager

suggere la sérénité et ’espérance.
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ASSIA
DJEBAR

La disparilion

!

de la langue
francaise

Alhin M

C’est cette couverture qui semble étre adoptée pour la majorité des éditions qui suivront. Cette
illustration cumule, de notre humble point de vue, deux interprétations qui sont également en
rapport avec ce qui est narré dans I’ceuvre : I’effacement de la moitié du portrait symboliserait

la disparition de la langue frangaise et la gaité du visage évoquerait I’espoir d’une Algérie qui

renaitra de ses cendres.
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3. La structure formelle du récit : ressassement d’un temps révolu?

Définir le vocable « structure » peut paraitre une entreprise banale, mais elle ne ’est pas
pour la simple raisons que derriere le choix d’une forme structurelle se cache un
raisonnement. En optant pour une telle progression du récit, AssiaDjebar a voulu par cet acte
littéraire diriger vers le sens qu’il convient de donner a contenu de 1’ceuvre. Il faut indiquer
d’emblée que les termes fond et forme ne se distinguent pas chez les structuralistes. C’est le
sens de ce propos de J-M Adam que :

Les reégles macro-structurels correspondent a la structure thématique ou, surtout
narrative de 1’énoncé, dans cette direction nécessairement transphrastique, on
s’intéresse au mode d’articulation non pas des différentes phrases mais des

différentes unités des structures narratives. (J-M Adam, 1996 : 195).

On I’aura compris, c’est au message que renvoie la forme qui structure La Disparition de la
langue francaise que nous nous intéresserons.

Etymologiquement, nous dit Le Petit Robert (2007), le mot vient du latin « structura, de
struire » qui veut dire « construire ».La structure se définit donc comme la maniére dont un
édifice est béti, construit.

Pour comprendre I’intérét que nous portons a la configuration structurelle autour de laquelle
s’échafaude La Disparition de la langue frangaise, et avant d’expliquer ce qui nous a incitées
a regarder cette structure de plus pres, nous pensons qu’il est nécessaire de la restituer dans
son intégralité telle qu’elle figure tout au long du texte. Voici comment le récit qui nous

occupe ici est organisé :

I. 1™ partie : le retour (automne 1991)

A. L’installation
1.

2.
3.

B. Lent détour

w N
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C. La Cashah
1.
2.
3.

I1. 2¢ partie : Pamour, I’écriture (un mois plus tard)

A. La visiteuse
1.

2.

o8]

. Journal d’hiver

3.

C. L’adolescent
1.

2
3
4.
5
6

I11. 3¢ partie : la disparition (septembre 1993)
A. Driss
1.

2.
3.

B. Marise
1.
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C. Nadjia

w N

Notons avec J-M Adam dans L ‘analyse des récits souligne que le repérage des composants
de la structure d’un récit permet de circonscrire son architecture et oblige a bien décrire « un
ensemble de procédures descriptives pertinentes au niveau ou elles se placent, celui des effets
de sens tels qu’ils se manifestent dans le texte » (J.M Adam, 1996: 195).

Décortiquons a présent cette configuration structurelle.

La premiére remarque a faire est que chacune des trois parties principales comporte en son
sein trois sous parties signalées par trois lettres alphabétiques écrites en majuscule : A, B et C.
Les trois sous parties se composent chacune a son tour de sous titres désignés cette fois-ci par
des numéros (1, 2, 3,4, 5, 6) qui correspondent au nombre d’éléments représentés.

On peut dire que la division de ce texte est en quelque sorte systématique. Le mécanisme du
retour des lettres et des chiffres est, autrement dit, une manceuvre qui ne reléve pas du hasard.
Comme nous pouvons le constater, cette facon de faire est régie par le principe de
redondance. Essayer de saisir I’implicite de cet éternel recommencement, parce qu’il faut bien
reconnaitre que c’est de cela dont il s’agit, est ce qui nous importe ici.

L’opposition que cette logique redondante forme avec la linéarité du récit (Le retour,
L’amour, La disparition) n’échappe a aucun lecteur, aussi inexpérimenté soit-il. Que nous dit-
elle dans ce cas de la problématique traitée dans I’ceuvre ? On suppose que cette maniére de
résonner est au service d’une idée qui ne différe pas de celle que nous avons décelé depuis le
début, c’est-a-dire, 1’idée du contraste, du paradoxe. Le paradoxe, encore fois, définit le
balancement de 1’Algérie entre deux idéologies diamétralement opposées. L’Algérie des
années 90 est une Algérie des conflits idéologiques.

Les nombreuses analepses qui perturbent le déroulé du récit, comme le montre certaines
parties intermédiaires, participent également de cette logique du contraste que AssiaDjebar
semble avoir erigé en principe fondateur. Les sous-titres aneleptiques du plan que nous avons

souhaité, pour des raisons de clarté, développé ici sont en caractére gras :
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I. 1" partie : le retour (automne 1991)

A. L’installation

1) Retour en Algérie. Souvenirs du narrateur

2) Raisons d’un départ... et de ces « mémoires »
3) Sentiments envers Marise. Lettre a Marise

B. Lent détour

1) Existence quotidienne

2) Souvenir de Marise, souvenirs d’enfance (récit a la 3® pers.)
3) La famille. épisode scolaire autour d’un drapeau

C. La Casbah

1) En route vers le « quartier d’enfance ». Tentative d’agression (récit a la 3° pers.)
2) Le « quartier d’enfance » : lettre a Marise et désillusions

3) Retour a la Casbah. Souvenirs de I’oncle Tchaida

I1. 2¢ partie : I’amour, I’écriture (un mois plus tard)
A. La visiteuse

1) Arrivée de Nadjia

2) L’histoire de Nadjia

3) Scéne d’amour

4) Passion pour Nadjia. L’amour toujours !

B. Journal d’hiver

1) L’ Algérie d’aujourd’hui : anecdotes, réactions de Berkane et de Nadjia

2) états d’ame. Stances pour Nadjia

3) Journal intime : craintes devant la situation politique ; sentiments envers Marise et Nadjia

C. L’adolescent

1) Alger, décembre 1960 : son autobiographie

2) 11 décembre 1960 : révolte de la Casbah autour des drapeaux
3) Une maison « pas honnéte »

4) Décembre 1961 : arrestation

5) Emprisonnement

6) Le salut au drapeau francais

I11. 3% partie : la disparition (septembre 1993)
A. Driss

1) Coup de théatre : disparition... de Berkane !
2) Arrivee en Algérie de Marise

3) Remise de « documents » a Marise

B. Marise
1) Retour de Marise en France
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2) Douleur de Marise. Fuite des intellectuels francophones d’Algérie
3) Jeu théatral et vie réelle

C. Nadjia

1) Lettre de Nadjia a Berkane

2) Suite de la lettre

3) Fin de la lettre pour Driss. Epilogue.

Nous pouvons dire que tout récit comporte un schéma fondamental, bien qu’il soit
quelquefois difficile de le reconnaitre, qui se compose d’une situation initiale, de péripéties et
de chute. Dans le cas de La disparition de la langue francaise, I’écoulement de la trame
narrative est rompue a plusieurs reprises pour signifier probablement la situation de Berkane
qui peine a aller vers I’avant ; qui peine, en d’autres termes, a aller a la rencontre de cette
Algérie devenue intégriste. Ajoutons que ces reminiscences qui rameénent sans cesse Berkane
vers son passé I’empéchent de vivre pleinement son présent. Sa mémoire errante I’emmeéne et
le ramene entre son passé et son présent.

Nous avons avancé plus haut 1’idée de 1’éternel recommencement et nous pensons que le
retour des lettres et des chiffres est, dans la perspective qu’est celle de ce roman, est trés
significative. « Ces unités spatio-temporelles, écrit Genette (1972 : 127-27) contrastent
singulierement avec les grands titres de |’ceuvre, comme Si cette structuration par titres avait
pour objectif de suggérer a [’ensemble vécu une cohérence essentiellement différente ».

La redondance pourrait donc aussi étre I’expression d’un ressassement. Cette hypothése est
tout a fait acceptable puisque Berkane, malgré le passé colonial qu’il a connu, voue un amour
¢ternel a la langue du colon. Qu’on ne se trompe pas, Berkane ne tient pas au passé colonial
de I’Algérie, mais a la langue du colon qui se confond avec son pass¢ d’enfant heureux :
« ...mon enfance, les rues en escalier de mon quartier a la Casbah, mon amour précoce pour

Marguerite- la seule fillette « roumia » de [’école» p.14
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Partie I Le passé entre félicité et tragédie Introduction

La mémoire et la réminiscence d'apres Aristote sont définies comme telle :
Si Aristote s’efforce de montrer que la réminiscence ne s’identifie, pas avec la
mémoire, c¢’est qu’il y a possibilité de les confondre. De fait, elles sont trés voisines
I’une de I’autre en ce que toutes deux sont la reprise d’une connaissance antérieure.
Mais alors qu’on qualifie de mémoire le retour pur et simple d’une connaissance
antérieure, on réserve le nom de réminiscence a un processus qui aboutira au souvenir

comme a son terme, ou qui en procédera comme de son principe (S.Cantin, 1995 :92))

Chez Proust, la mémoire involontaire est une facon de se souvenir inconsciemment et
sans intention rationnelle, semblable aux images que quelqu’un qui est en train de
s’endormir voit avec son regard intérieur avant de se perdre dans ses réves. Différent
des pensées d’un réveur éveillé, la mémoire involontaire suit un déroulement
spécifique. Elle est toujours déclenchée par une impression sensorielle, comme une
odeur, un golit ou un bruit et commence «a I’instant méme», sans mise en garde (H.

Correy, 2015 : 3)

Dans cette premicre partie dont le titre fait écho a la conception du passé chez
Marcel Proust, il s’agit de montrer la tension entre le bonheur et les heurts qui traverse le
roman et qui caractérise l’enfance de Berkane, le personnage principal de I’ceuvre.
Echafaudé sur le principe de ’oxymore, La Disparition de la langue francaise se balance
entre deux grandes idées, le plaisir et le déplaisir, qui se contrebalancent en permanence sans

réellement se séparer ni se hiérarchiser.

Le premier chapitre se construira autour de la notion de bonheur qui trouve parfaitement sa
place dans le texte. Les souvenirs empreints de joie intense que revit par moment le
personnage du roman ne peuvent étre qualifiés que d’instants sublimes. En effet, I’extase qui
s’empare quelques fois de Berkane lorsqu’il croise par la pensée les quelques bouts heureux
de sa vie passée ne prend dans la conscience du lecteur que nous sommes que cette forme de

lumiere qui transforme le mirage en réalité.

Le second chapitre sera I’occasion, a partir des exemples que nous allons mobiliser, de mettre
en exergue I’autre sentiment que les souvenirs de Berkane éveillent en lui : le malaise. Il y a
en effet dans cette ceuvre d’Assia Djebar un nombre considérable de passages teintés de
tragique et c’est a ces moments de mélancolie qui reviennent hanter le présent du personnage

auxquels nous nous intéresserons.
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Chapitre 1 Le passé comme source de bonheur Introduction

Dans La Disparition de la langue francaise, le passé, malgré la douloureuse période
coloniale, ne rime pas toujours avec douleur et malheur. Plusieurs pans de la vie antérieure de
Berkane sont en rapport avec le sentiment de plaisir.

La réminiscence qui permet & Berkane de trouver «en une seconde [’infini de la jouissance»
(Beaudelaire) qu’il a connue jadis rappelle le pouvoir de la mémoire involontaire dans A la

recherche du temps perdu.

«M’est arrivé soudain cette irrésistible joie, et suscité en moi un étre inexistant [’instant
d’avant, qui voulait vivre, qui voulait créer, qui ne craignait rien de la mort, qui se sentait
immortel » disait M. Proust. Se retrouver auprés de sa famille, cheminer dans les rues de sa
patrie ou se lover dans le giron de la mere bien-aimée est aussi pour Berkane une joie

irrésistible qui fait de lui un étre qui ne craint rien de la mort.

Examiner cette union du passé et de la félicité est donc le propos de ce premier chapitre.
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Chapitre 1 Le passé comme source de bonheur

1-1 Repéres et reconnaissance de soi :

Héléne Correy souligne que : « Selon Proust, le souvenir et la mémoire sont inséparablement
liés (...) Le souvenir est la seule facon d’arriver a avoir une connaissance du monde, car c’est

en revivant une situation que nous la vivons véritablement.»(H. Correy, 2015 : 3)

Noureddine Toualbi dans son livre L’identité au Maghreb affirme que: «Le sentiment
identitaire [...] nait et se développe en fonction de la qualité et de I’intensité des échanges
qu’une personne entretient avec son univers social. Le besoin d’extérioriser son identité dans
un systeme de relation a autrui définit le sens qu’on donne habituellement a 1’ensemble des
transactions sociales qui permettent a 1’individu de se sentir un, en occupant une place et en
tenant différents réles dans un univers a la codification a laquelle il participe
pleinement »(Toualbi, 2000 : 225)

Nous le savons, c'est par le lien qui unit I’étre a sa famille que la reconnaissance de soi
commence. L'homme n'a pas seulement besoin de vivre dans un peuple sur un territoire
déterminé ; il a nécessairement des ancétres qui lui transmettent avec la vie leur propre sang,
qui le nourrissent de leurs sueurs, I'éclairent de leur raison, I'échauffent de leur tendresse.
C’est pour des raisons similaires que le personnage principal de La Disparition de la langue
francaise a quitté la France. Au début des années quatre-vingt-dix, Berkane rentre donc pour
toujours en Algérie et retrouve, aprés avoir vécu vingt ans a 1’étranger, son pays d’origine, sa
langue maternelle, les souvenirs de ses proches et de sa famille. Voici les termes qu’il emploie

pour exprimer sa joie de retrouver la maison familiale:

« Je reviens donc, aujourd’hui méme, au pays... « Homeland », le mot, étrangement,
en anglais, chantait, ou dansait en moi, je ne sais plus : quel est ce jour ou, face a la
mer intense et verte,[...]. Moi seul ici et le ceeur aussi vide, moi installé a I’étage du

dessus.»pl3

Les verbes «chantait » et «dansait » auxquels il recourt pour décrire ce qu’il ressent
intérieurement lorsqu’il retrouve son « chez soi » n’ont pas besoin d’étre commentés. Il est
clair que ce retour aux racines, qui est aussi un retour aux origines, est vécu comme une
renaissance. Dans cette demeure vide qui est un bien familial, Berkane redevient I’enfant qu’il

fut. La structure syntaxique de la phrase qui ouvre le passage ci-aprés en est la preuve :
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Chapitre 1 Le passé comme source de bonheur

rudimentaire, fréle, le « moi revenu « chez moi » » ne sort que de la bouche d’un enfant qui

ne maitrise pas encore les procédés de la phrase élaborée :

« Premier jour donc en « homeland », moi revenu « chez moi » dans le chez-moi qui
m’est dévolu de I’héritage paternel, mes deux frerves, tout contents que j aie proposé la
jouissance de cette villa face a la mer en échange de ma part dans la maison de maitre
de Hydra-Alger (trois fils et deux filles, donc un quart pour chaque frére, un seul
quart pour deux filles) »P13.

Sa présence dans cet espace parental est également 1’occasion de se rappeler la culture dans
laquelle il a baigné et qu’est la sienne: « trois fils et deux filles, donc un quart pour chaque
frere, un seul quart pour deux filles »P13. On comprend a partir de la que Berkane reconnait
tres bien ses traditions ancestrales.
La question de la famille est omniprésente dans le roman. Les membres de famille du
protagoniste Berkane sont cités tout au long du texte. Pour brosser son propre autoportrait, il
se présente comme étant le « fils de ». Ecoutons-le attentivement :
« Notre univers d’enfant restait limité a ce vieux ceeur de la capitale, et nous appelions
« Imazighen », les Ancétres-non ceux de mon pere(il se sentait fier d’étre chaoui ) ; ni
ceux de ma mere (née a la casbah, mais de parents descendus du Djurdjura, elle ne
parlait point et se voulait citadine jusque dans son arabe raffiné) ; ces « imazighen »
devinrent pourtant nos héros, eux, les corsaires turcs qui avaient écumé la

Méditerranée, ces « rois d’Alger » du seizieme au dix-huitiéme siecle »p14

Par cette présentation de soi, Berkane ne nous dit pas simplement qui il est. On voit bien que
I’intérét derriere ce rappel des origines, il y a un désir de se donner une histoire généalogique,
de s’ancrer dans une famille. Une hypothese que la premiére partie du roman *’Le retour’ ne
dément pas puisqu’on y trouve des descriptions détaillées de ses proches. Le retour a soi passe
donc par le lien qu’il renoue avec son environnement familial ainsi qu’avec sa maison natale.
L’usage de la langue maternelle est aussi un moyen de revenir a 1’étre qu’il était avant de

partir loin de soi :

« C’est en tournant la téte, puis en fermant les yeux, que, presque instinctivement , je
me revois, vingt ans auparavant dans la boutique de mon oncle maternel, Mouloud dit
Tchaida, lui qui est mort maintenant depuis longtemps, Le coiffeur qui lui a succédé,

un vieil homme, a présent finit par me reconnaitre, et s étonne » p72
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Les occurrences les plus nombreuses restent celles liées a la Casbah et a sa géographie. Nous
n’avons pas besoin de réfléchir longtemps pour comprendre les raisons d’un tel ressassement.
La Casbah est le lieu natal ou le repere géographique qui contribue a résoudre la
problématique du « Qui suis-je ? »
Berkane dans le passage ci-joint nous montre qu’il connait méme la légende de la rue du
drogué et I’origine de cette appellation. Quel intérét si ce n’est pour dire que c’est 13, dans cet
endroit qu’il connait parfaitement, qu’il est né :
«Je me vois prendre, dans toute sa longueur, [’étroite rue du Nil (qu’en arabe, on
appelait zenkette EI Meztoul, la rue du drogue) : c’est en effet la plus étroite rue de la
Casbah, elle n’a qu’un metre a peine de largeur et cela sur au moins cent metres.
Enfant, je connaissais sa légende : le magon qui [’avait autrefois construite, racontait-
on avait fumé tellement de joints qu’il avait perdu toute notion de mesure, d’ot son
appellation arabe.» P73

Pour donner plus de crédibilité a cette affiliation, il cite un grand nombre de référents
historiques principalement liés a la révolution. Outre I’intérét littéraire de cette notation qui
consiste a faciliter ’accés a un lecteur étranger non initié a ’histoire de 1’ Algérie, il s’agit de

marquer son appartenance a cette terre dont il connait manifestement trop bien 1’Histoire :

« Dans cette minute de contemplation, mon esprit est habité par une mémoire,
comment dire collective ? Imaginer le jour ou notre cité dite |'imprenable fut violée :
l’armée frangaise de Charles X y entre en grand apparat. Hassan Pacha, le dernier
dey, n’a pas encore embarqué, avec ses femmes/...] Cette plongée en arriére me saisit
chaque fois que je reviens sur cette place, comme si c’était moi qui reculais dans la

mécanique du temps »p61

Une terre dont il connait également les valeurs de ses habitants. Berkane sait en effet qu’il est
né dans une société tolérante ou il y a I’acceptation de I’autre. Il sait que sa mére allait

accepter une épouse €trangere, quel que soit sa nationalité pourvu qu’il soit heureux :

« Une de mes sceurs m’avait avoué, lors d’une de ses visites, qu’elle se souciait, Mma
Halima, de sa future bru : « qgu’elle soit de n’importe quel pays, de n’importe quelle
foi, peu m’importe, Dieu est un pour toutes les créatures, moi, j aimerais bien partir

en sachant mon Berkane avec une vraie épouse a ses cotés ! »p45
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Chapitre 1 Le passé comme source de bonheur

On constate a partir de ces quelques passages que le souci de Berkane est de renouer avec son
algérianité. En s’identifiant aux Amazighs, en récitant 1’Histoire de la colonisation, le
personnage de La Disparition de la langue francaise s’efforce de ressusciter en lui son autre
moiti¢ que D’exil a effacé. Berkane est donc revenu pour 1’Algérie, pour retrouver ce «
homeland » (Djebar, 2013, p.13),ce chez-soi parfumé de souvenirs d’enfance« [...] qui
[cachent] non une sensation d’autrefois mais une vérité nouvelle »(M. Proust, Le Temps

retrouve, 1V : 456-457)
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Chapitre 1 Le passé comme source de bonheur

1-2 Le Bonheur aupres de la mére :

«M’est arrivé soudain cette irrésistible joie, et suscité en moi un étre inexistant l’instant
d’avant, qui voulait vivre, qui voulait créer, qui ne craignait rien de la mort, qui se sentait
immortel ». M. Proust
C’est précisément cela que ressent Berkane lorsque certains souvenirs le rameénent aupres de
sa mere. La figure de la bien-aimée surgit en effet dés les premieres lignes du roman : «En ce
jour de mon retour, allongé sur la terrasse, face a l'infini de la mer plate (...) Il fait chaud, le
soleil me brdle le ventre, je somnole. De retour, soupire-je dans la langue de ma mere » p.14
De¢s le seuil du texte, nous plongeons donc avec lui au sein d’une enfance ou I’image de la
génitrice occupe une place particuliere. Pour confirmer cet attachement a la mere, la
narratrice, si I’on suppose qu’il s’agit du double littéraire d’AssiaDjebar, use d’un adverbe de
temps assez révélateur : « Aussitot en lui, sa mére, Halima, émet un long soupir presque

rauque, voluptueux. » p.16

Outre le choix de I’adverbe temporel dont la fonction est d’indiquer que le passé de Berkane
est indissociable de sa relation d’avec sa mére. Le point de vue adopté semble également
assez intéressant dans la mesure ou il permet, étant donné qu’il s’agit du point de vue
omniscient, d’accéder a I'intériorit¢ de Berkane et de se rendre compte par conséquent de
I’amour intense qu’il éprouve envers sa « maman ». Cet amour est dit de maniére encore plus

claire dans ce passage qui se passe de tout commentaire:

« Les soirs suivants, le méme Chant de la cigogne lui revint dans un début de
sommeil,il s’endormit successivement et chaque fois avec la voix de Mma :
« Non, gémit-il, elle ne me ber¢ait pas, elle m’enveloppait ou, plutét, les mots de
sa poésie, son accentchantant et la derniére note de sa complainte qu elle faisait
trembler vibrer indéfiniment... » (p.18)

Quand au nom de la mére, Halima, il est, comme dirait Paul Verlaine, «doux et sonore comme
ceux des aimés que la vie exila». Ensemble, la glottale sourde /h/, la liquide littérale /I/ ainsi
que la labiale /m/ créent une musicalité dont la grace et la 1égéreté berce 1’oreille. Au dehors
de leur vertu musicale, ces sons sont ceux que les enfants acquierent le plus rapidement
lorsqu’ils commencent & gazouiller.

Dans cette demeure familiale ou Berkane trouve refuge aprés vingt années d’exil, la voix de la

mére jaillit furtivement, résonne ici et la fortement et se fait entendre dans tous les coins de la
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Chapitre 1 Le passé comme source de bonheur

maison. Cette maman dont le souvenir ne le quitte jamais le ramene chez lui et a la vie:
« Tout bruissant des éclats de voix de ma mere disparue, mais vivante en moi, mais épanouie
dans mon ceeur, je m’assoupis dans un début de bien étre . vrai, je Vis, je revis chez
nous »(p.14 )

Qu’il est sublime ce sentiment qui fait revenir I’univers oubli¢ de 1’enfance ; 1’univers des

chants andalous au parfum de miel raffiné auxquels la mére s’en donner a cceur joie:

« Il entendit distinctement la voix maternelle dérouler le chant de la cigogne dans la
version de Tlemcen. Sa voix pale était mélancolique, elle ne chantait pas vraiment juste,
Mma, songea-t-il avec un remord doucedtre et il s’endormit ce jour-la [...]son parler a
elle, un mélange de dialecte de la rue algéroise, parsemé de mots raffinés, a
consonances andalouses elle, née a la casbah et qui dédaignait le parler rude des
montagnes voisines. »p.18
Lorsqu’il se rappelle les étreintes de sa meére, Berkane redevient enfant: « Quelques jours plus
tard mais toujours dans les bras de sa mére Mma Halima »p.34 et se laisse emporter par une
avalanche d’images qui I’arrachent a son présent :
« Il pensa a elle, a son mouchoir mouillé avec lequel elle lui tapotait, souriante,
ses cheveux noirs, il s ’endormait ensuite sur le carrelage du patio familial, la téte
sur ses genoux : elle n’allumait pas le quinquet tout pres, laissait I’obscurité
insidieuse de la nuit les envahir tous deux et elle fredonnait pour « son » garcon
(il se savait son préfére). »p.17
C’est au coeur de ces réminiscences qu’il découvre ce qui est enfoui au fin fond de son ame.
C’est la qu’il comprend d’ou il vient et qui il est: « Durant les jours passés avec Marise, a
Paris j'ai évoqué souvent ma mere, jamais mon pere, comme s'il m’était difficile de le
transporter, par la mémoire »p.40
C’est 1a aussi qu’il réapprend a redevenir I’enfant de la mere arabe, la gardienne de la
tradition qui éduque selon la loi du « nif ». Ecoutons-le parler d’elle : « Certes, je me rappelle
ce que m’a dit ma mere. Mais quoi, je suis un enfant arabe, on n’évoque pas sa mere hors de
la maison, et surtout pas en classe, devant eux »p.39
Pour montrer son admiration pour cette femme arabo-musulmane qui a su étre a la fois une
épouse, une mere et une éducatrice, il assimile ses yeux a ceux du chat : « Ma mere surveillait
de ses yeux de chatte, le conseil de famille entre hommes. De nous tous, c’est elle seule qui

sait lire et parler trés correctement le francais »p.47
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Cette comparaison est loin d’étre banale puisque 1’animal cité appartient a la famille des félins
qui ont pour caractéristique principale I’intelligence. C’est I’amour qu’il voue a sa mere qui
lui inspire ce rapprochement, car « I’amour est aveugle » comme dit 1’adage. D’ailleurs la
derniére phrase de I’extrait peut étre per¢ue comme hyperbolique et la suite du propos permet
de le penser : « ...son oncle paternel, a ses dix ou onze ans, [’avait enlevée de I’école » p.47

Un amour aussi intense, un attachement aussi solide ne peut que provoquer un chagrin
incommensurable a la perte de la bien-aimée. Cette douleur ineffable, cette blessure
inénarrable, Berkane 1’a rencontrée et pour la peindre, il ne trouve pas mieux que la couleur

noire :

« Ma mere, Mma Halima, c’est vrai qu’elle m’a suivi, par la pensée, tout le temps en
France, c’est vrai que le jour de sa mort a été une journée noire . elle avait beaucoup
faibli je sentais qu’elle ne guérirait pas, j’avais pris [’habitude de I’appeler chaque
dimanche et quelquefois, par surprise le vendredi, apres sa priére dhor en calculant le

décalage horaire, pour ne pas tomber au moment de sa méditation qui suivait »p.44

En somme, il convient de dire que Berkane quand il se remémore sa mere ses sentiments

fleurissent discrétement, s’intensifient subtilement et se renforcent tout doucement.
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1.3. Le bonheur aupres de la mére-patrie (la Casbah)

Notre corpus s’inscrit dans la littérature algérienne d’expression francaise, et dans cette
derniére la patrie est souvent personnifiée en I’image de la mére, « la mére-patrie ».
Grands nombres d’écrivains dont AssiaDjebar ne cessent de 1’évoquer, dans leurs romans, de
décrire ses paysages, de lui exprimer leur affection, leur amour, leur attachement.
Comme en témoigne cet exemple : « ...je mélange tout en m’enfongant dans ma sieste . mon
enfance, les rues en escalier de mon quartier a la Casbah » p.14, I’espace de la Casbah dans
La Disparition de la langue francgaise peut y étre appréhendé comme une revendication d’une
appartenance spatio-identitaire. Une revendication qui engage le sujet exilé dans un processus
de construction des différentes composantes de son identité. Cet espace se présente comme le
territoire de [’euphorie dans la mesure ou il est défini par des prédicats positifs qui participent
a la construction de cet énonce :
«Vingt ans apres, revenons a la place du cheval !
O ma Casbah, mon navire,
mes deux Tles,
mes premiers pas... »P.64
La Casbah n’est pas seulement un lieu d’habitat. La Casbah, comme nous pouvons le
constater, est le lieu ou I’ame s’enivre de danse et de chant. Cette joie indescriptible que
ressent Berkane sur la place du cheval se lit a travers la forme versifiée qu’il donne a son
discours : répartie en quatre vers de mesure inégale, la strophe qui allonge et raccourcit ses
lignes semble tanguer au rythme de la mélodie que scande le coeur du revenant. Le nombre de
possessifs présents dans 1’extrait ci-apres est d’ailleurs assez expressif a cet égard :
« je fixe goulument la tache triangulaire de « ma »montagne, de ma ville « pomme de
pin », de ma Casbah , mon antre, ma forteresse, mon quartier, houma, resté le méme
grdce a la permanence des pierres, des maisons a terrasses, des rues d’ombre et des
escaliers en paliers, et des tranches etroites de ciel qui vous suivent, surtout des
ruelles avec la foule s’écoulant, ruelles en coude s’éclaboussant de rires, de chants,
des hommes et des garcons, et des femmes parfois fuyant, des filles pas
honnéte... »p.64
Le génie de I’auteure se manifeste également dans le choix de cette figure de style qu’est

I’accumulation. Cette derni¢re peut en effet étre considérée comme 1’allégorie de 1’espace
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sinueux de la Casbah. Pour ceux qui connaissent 1’endroit, il est vrai que cet espace, construit
sur une pente dont la configuration forme un triangle, apparait sous un aspect pyramidal : « La
Casbah va lui proposer ses venelles, ses ruelles en neeuds, en escaliers d’ ombre- ombre sans
mystére » p53
Au risque de nous répéter, I’attachement du protagoniste a cet espace consiste a redéfinir son
identité par rapport a un territoire dans lequel il est né et dans lequel il a déja vécu
« L’ Algérie ». Les souvenirs contribuent largement a maintenir, a nourrir cet attachement et a
favoriser une certaine proximité avec 1’espace en question.
« ce village de montagne perché haut, vers la mer et ses tempétes s’inclinant, ma
Casbah j'y retourne, j’y reviens pour revivre, mon cceur y bat, je désirerais y dormir,
toujours dedans pour me souvenir, toujours dehors pour me courir, oui, hier,
aujourd’hui, en ce jour comme toujours, méme si je suis ailleurs je suis ici ». p.64
L’émerveillement et 1’enchantement ressentis aupres de sa terre natale, le délice de savourer
une aprés-midi au soleil en face de la mer, le bonheur de se savoir chez lui ou il fait bon vivre,
ou il se remet a vivre, sont telles des ancres dont la fonction est d’immobiliser un bateau au
mouillage. Redisons-le encore une fois, lorsqu’il revient en Algérie au début du roman, et
pendant les premiers mois qu’il passe sur sa terre natale, Berkane savoure pleinement ses
retrouvailles avec les lieux de son enfance. On 1’aura compris, Berkane aime et vénére sa
patrie comme sa mére : « Longtemps ces jours d’avril se déroulérent ainsi jusqu’a ce que le
taraudat le désir d’entendre les vagues. Quelles vagues, quelle mer, il crut que cela le
renvoyait aux jours d 'un bonheur capiteux » p.17
Dans le miroir de ce passé d’ou surgit des images de son enfance et de sa jeunesse, Berkane
revoie ses sceurs heureuses de jouer avec les voisines sur la terrasse de la maison. Ce souvenir
qui remonte de 1’abime du temps rappelle a 1’étranger qu’il est devenu un autre aspect de la
culture a laquelle il appartient : I’inégalité homme/femme :
« Il se surprend a fredonner des aires de danse que lancaient autrefois ses seeurs, dans
leur patio [...], des adolescentes, gaies parfois, méme si elles vivaient cloitrées,
n’ayant que les heures du crépuscule pour monter a la terrasse, face a la mer/...] et
[’enfant qu’il était en profitait pour contempler ainsi le monde avec elles | »p.57
Nous le disions, la description de la casbah se répéte dans la joie et le ravissement de 1’ame.
C’est pourquoi cet espace est gratifi¢ d’adjectifs valorisants frisant quelques fois
I’anthropomorphisme. Dans ce passage : « Toi ma Casbah retrouvée » p.135, le procédé de la

personnification donne a la Casbah le statut de paire, de dulcinée.
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Par la description qu’il lui réserve, le narrateur joue le jeu de Berkane. Qualifiéede belle et de
glorieuse, la Cashah est en effet assimilée a la femme aimée :

« Il va les revoir dans le clair-obscur de ce vieil Alger : Djazirat el Bahdja- la belle, la
glorieuse, si longtemps ['imprenable, sa ville en « pomme de pin», «ma cité des
pirates légendaires », bribes d’histoires que sa mémoire, ce matin, sur la route,
macere. »p.53

C’est donc auprés d’elle, sa terre, « son royaume d’autrefois », que jaillit de son cceur une
immense flamme réchauffant son corps et apaisant son ame :Aprés son exil, il était contraint a
étre séparé, de sa patrie natale. Mais son cceur était resté en Algérie, avec les souvenirs de son
passé.

Dans ce passage :« Mon royaume d’autrefois, je [’ai cherché dans les moindres rues, les
arteres, les placettes »p.65 Berkane dit que le cceur ne peut renoncer aux lieux ou le ciel le fit
naitre. Mais il dit également ceci :

« Il s’est oublié dans ce passé d’images mortes. Depuis son retour, il se dit qu’il vit
comme ensommeillé :tout se méle, et tangue, et fluctue, davantage d’ailleurs, le passé
lointain, celui de sa premiere enfance, ou des années a l’école francaise. »p.57

Dans I'une de ses lettres a Marise, Berkane écrit sa déception, sa désolation de la
dégradation de la Casbah de son enfance :
« Je tente de relater, pour toi, mon délaissement par rapport a mes lieux
d’origine . aprés avoir déambulé ce jour-la, des heures durant jusqu’au
crépuscule, il faisait presque nuit quand, épuisé au-dela de la morne
constatation de retrouver ces lieux de vie dégradés, délabrés, disons méme
avilis...je n’ai pas retrouvé ces lieux d’une vie autrefois foisonnante,
grouillante, je les ai cherché, je ne les ai pas encore trouvé [...]. Mon royaume
d’autrefois, je l’ai cherché dans les moindres rues, les arteres, les placettes, les
impasses et jusqu’aux fontaines, aux petites mosquées [...]. Mais je le
constatais, ils se sont mués quasiment en non-/ieux de vie, en aires d’abandon et
de dénuement, en un espace marqué par une dégradation funeste » p. 65-66
Dans un autre passage, il la décrit comme muée en « aires d'abandon et de dénuement ».
Pourquoi dit-il ainsi de sa Casbah bien-aimée ? : «Ma déception de ce retour a mon quartier,
je la trouve double. Des retrouvailles irrémédiablement fissurées, partant a la derive [...]
devenue désert du fait de son état de dépérissement misérable [...] je suis définitivement en

perte» p.67
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Ainsi, aux souvenirs heureux qui lui procurent un bonheur intense se mélent de tristes

réminiscences qui provoguent en lui le malaise. Regardons cela de plus pres.
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Chapitre 2 Le passé comme voix d’'un profond malaise Introduction

Anna Jarmuszkiewiczn dans son article intitulé : Les représentations de la mémoire affective
explique que « La mémoire affective peut étre comprise comme le souvenir des émotions
d’une personne. Ce concept suppose qu’un individu puisse oublier les faits et évenements,
tout en gardant le souvenir des émotions qui les ont accompagnés. Ces émotions perdurent
dans I’inconscient et peuvent ressurgir lors d’événements similaires a ceux qui ont généré ces
sentiments. Les impressions se mélangent aux agissements, et une impression en génére une
autre[...]. L’évocation de souvenir consiste dés lors a se remémorer des émotions ressenties
dans un contexte donné, au détriment de la représentation des objets lointains ou de 1’état dans

lequel on se trouvait.» ( Jarmuszkiewiczn:2)

« Notre caractere, écrit Henri Bergson, est en réalité composé de tous nos états du passé, nous
nous servons de toutes nos expériences de la vie pour percevoir le moment, et cette
perception du moment se transforme en souvenirs. Le soi-disant moment est de fait I’invasion

du passé vers I’avenir » (Matiere et mémoire, 2013 :159)

Comme nous le verrons dans lignes qui suivent, le passé de Berkane n’est pas toujours joyeux
et lumineux, il n’est pas toujours ensoleillé. Il lui arrive a son grand dam d’étre quelques fois

nez a nez avec des spectres venus de loin qui lui rappellent ses sombres nuits.
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2-1 -Colonialisme et souvenirs scolaires :

Comme on peut s’y attendre, le récit de Berkane est traversé de réminiscences évoquant
des événements douloureux que sa mémoire n’a pas su gommer. L enfant qu’il fut a connu la
guerre et sait ce que signifient la peur et la misere. Le petit Berkane a vu les rafales de
mitraillettes d’exécution trouer la chair des condamnés. Dans ses yeux innocents se sont
imprimées les silhouettes de ceux qui ont achevé des blessés et dans son ceeur prend encore
vie I’assassinat de son oncle Tchaida. Ce passé qui loge dans les couches les plus profondes
de son esprit n’a jamais réellement cess¢ de hanter ses pensées. N’est-ce pas ce qu’il faut
entendre dans le propos qu’il tient ici: « Lorsqu 'un orage d’automne énerve mes sens, c’est le
petit gar¢on ressuscité, qui a peur de ce retour au pays natal... » (p.22)

Parmi ces images déchirantes qui se bousculent dans sa téte, certaines le raménent donc a son
passé d’écolier. De ’école frangaise, Berkane ne semble garder que de mauvais souvenirs et
c’est probablement pour cette raison que le récit qu’il déroule a ce propos n’est pas assez
développé. La trame narrative réservée a ce passé n’excéde pas en tout sept pages et est
répartie sur deux séquences. On pourrait dire que la douleur qui accompagne ce souvenir est
telle que Berkane 1’évoque par bribes.

En effet, au cceur de ces réminiscences, une angoisse terrible et irrésistible le saisit : c’est
Berkane, I’enfant de six ans, qui revit le souvenir raconté ici: « ¢ ’est pour le voir que j’ai suivi
leur marche désordonnée [...] chiffon aux trois couleurs, avec du vert, du rouge et du blancy
(p.34)

Le «chiffon aux trois couleurs» dont il ignorait encore la valeur est le drapeau algérien que les
patriotes ont osé brandir lors de la premiere manifestation nationaliste. Il le saura, nous
apprend-il, grace aux explications de sa mere: «« Ne dis pas «un chiffon », c’est un
drapeau ! » est intervenue sa mére » p.35 qui I’exhorte toutefois a garder le secret : « _ Ce
drapeau que tu as vu, c’est le notre ! » (p.35) et «...on doit le cacher » (p.35)

Berkane pantois ne peut s'empécher de répondre que « ce drapeau, ce n'est pas le méme que
celui qui est a la porte de I'école! » (p.35). Réponse qui témoigne de 1I’embarras de Berkane
qui ne comprend pas pourquoi il faut cacher ce drapeau puisque c'est le leur. Pourquoi ce
n’est pas le méme ? Pourquoi il était porté par les manifestants pendant la manifestation ? tant
de questions se rappelle-t-il qui I’ont hanté et qui I’ont laissé stupéfait.

Ce drapeau qu'il voit, pour la premiere fois de sa vie, lors de cette manifestation violente, le
marquera a jamais. C’est d’ailleurs a cause de cette révélation qu’il s’est attiré le courroux de

son instituteur francais. C’est en effet a cause des trois couleurs du drapeau algérien “’le
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rouge, le blanc et le vert’” qu’il a été réprimandé, se remémore-t-il avec amertume, par son
enseignant. Ecoutons le narrateur raconter en focalisation interne cet épisode facheux que
Berkane n’oubliera sans doute jamais :
« Je me souviens, ce jour-la, commence Berkane, dans la classe,

J'entends comme si c’était aujourd’hui, ['instituteur nous

ordonner : « Faites chacun un dessin : tenez, un bateau sur la

mer, un dessin en couleurs, avec le drapeau sur le mat !

mon voisin, a la table , était un petit espagnol, méme que sa mére,

une marchande de fruits au marché de la lyre, venait parfois le

chercher, et nous, les Arabes, on se moquait de cette habitude.

Donc mon voisin européen se met a dessiner, moi, moins doué que

lui, je regarde ce qu’il fait (...)Je cherche, sans facons, dans la

boite de mon voisin, la couleur verte qu’il n’utilise pas, je me

dépéche, je suis content de mon dessin, je colore de vert mon

drapeau ou il y a déja, comme chez Marcel, du rouge et du blanc,

mais je me répete : « Nous, c’est le vert ! » je viens a peine de

finir : je suis tout fier de moi, méme si je ne dessine pas aussi bien

que mon voisin. Le maitre derriére nous, je pense qu’il va

simplement passer [...] il reste immobile derriere nous deux. Moi,

Jai fini encore une fois, je me sens fier : j’ai fait vite, j’ai dessiné

avec ardeur. Le maitre, soudain, s’étonne . ¢a, C’est quoi ¢a ? »

(p.38-39)
C’est a partir de 1a que commence le drame infligé par des adultes a un enfant de six ans. A la
question que l’instituteur pose, on le devine, avec €énervement et sur un ton violent, le petit
Berkane répond innocemment : « C'est mon drapeau, msieur! » et suscite & son insu la haine
et la colére du colonisateur:

« De plus en plus furieux semble le maitre. Il m'insulte, il crie de

plus belle, il me traine toujours par I'oreille et m'emmeéne, d'un trait,

chez le directeur : — Petit voyou ! Qui t'a montré ¢a ? Il a pris mon

dessin dans son autre main... Nous voila chez le directeur. Le maitre

exhibe mon dessin, I'objet du crime. Je suis l'accusé. » (p.39)
Enragé, le directeur de I’établissement I’a également puni en lui administrant une correction a
coup de main: « une gifle retentissante du directeur me fait tourner la face et celui-ci, sans

hurler par contre mais glacial. » (p.40)

45



Chapitre 2 Le passé comme voix d'un profond malaise

C’était, dit-il, sa deuxiéme année a 1’école frangaise, c’était en 52 (p.36) et a ce moment-la
poursuit-il, « J’étais un méme ! » p.37
Un méme ! Pourtant aucun des deux adultes venus apporter la « civilisation » aux peuples
sauvages n’a considéré son petit dge. Voyant en lui I’ennemi a soumettre, les deux
colonisateurs accusent I’enfant de complot et I’assomment a coup d’adjectifs dévalorisants.
. « Moi qui ne comprends toujours rien, qu’est-ce qui lui prend le maitre ? » p.39 déclare le
petit écolier qui se voit renvoyé et contraint de ramener son pére pour qu’il soit humilié a son
tour. Et pourtant précise-t-il : « je suis le seul enfant arabe a avoir un pére pour lequel [’école
des Frangais, c’est sacré ! » p.40
La menace du directeur, aprés tant d’années passées, est encore vivante dans la mémoire de
Berkane. Le ton agressif sur lequel elle a été prononcée secoue encore violemment les parois
de ses oreilles. On I’imagine, a la lecture de cette phrase : « _ Tu ne remettras plus les pieds a
[’école si tu ne reviens pas avec ton pere | » p.40 grelotter de froid.
Encore vif, le souvenir de la rencontre entre son pere et le responsable de son école se
présente a sa mémoire : avant d’aller voir le directeur, Si Said qui a trés bien soigné sa
toilette et mis son « costume de cérémonie » a été pourtant accueilli avec dédain :
« Le lendemain, il a fermée son café, il est allé, tres tot, chez l’oncle coiffeur. 1l est
revenu mettre son costume de cérémonie : le pantalon turc bouffant, le gilet en soie
brodé en fils d’or, la veste des jours de féte, son fez rouge enroulé d’un turban en lin
blanc sur la téte, qui le rendait majestueux, sa barbe et ses moustaches peignées de
pres. Chaussé des souliers de ’Aid » (p.47)
Fier de ce pére qu’il comparait a un haut dignitaire, Berkane pensait naivement qu’il allait les
émouvoir tous :
« Si Said, mon pére je me dis tout fier, il ressemble a un cavalier turc, ou a un chef
caid ou agha : il va les impressionner ! » (p.48)
Il est vrai qu’aprés avoir évoqué son enrdlement au sein de I’armée frangaise, monsieur
Gonzales lui a manifesté une certaine considération, mais il a tout de méme menacé de porter
I’affaire devant une juridiction supérieure. Les deux passages ci-aprés le disent assez
clairement :
« Vous avez, devant vous, un ancien combattant de ’armée fran¢aise ! (Si Said a le
geste, un peu vague, de mettre sa main au front, comme s’il saluait la France.) Oui,

continue-t-il, cing ans j'ai servi comme soldat dans la division Leclerc : car monsieur
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le directeur, j’ai participé a la libération de Paris, a la libération de Strasbourg ! »

(p.49-50)

« Je vous le dis tout net, heureusement que vous étes venu, je pensais que je devais remettre
ce document a la police. » p.49 Ce que retient Berkane de cette image du pére qui remonte
du fin fond de I’enfance, c’est la lucidité de son pere qui a su amadouer le directeur en

administrant une punition a son fils : « Et la dans ce bureau, il me décroche une gifle si

violente que celle de instituteur et du directeur, la veille me paraissent des caresses. »(p.50)

Car, ce respect exagéré pour la France n’a été finalement que de l'impotence d'un pére
colonisé qui, une fois chez lui, pose sur son enfant un regard paternel, mélé d'une certaine
fierté: « Mon petit, me dit-il en téte a téte, dans la chambre. Fais attention a partir de
maintenant ! Tu es mon véritable fils, puisque tu connais notre drapeau. » (p.50)

Cette maniere de parler du pére si douce marquera a jamais Berkane. Il savoure I'émotion
partagée par ce pere habituellement si dur, si rude, qui s'exprime ici avec une douceur
troublée que le petit garcon Berkane n'aura plus l'occasion d'entendre : « Jamais plus je

n’aurai, de ce pere si rude, une voix d’une douceur aussi troublée. Je suis remué . je ne

comprends rien, mais je n’oublierai jamais le regard de mon pere posée sur moi, ce jour-la »
(p.51)

Berkane, & partir de ce moment-la, comprend que ’espoir est possible et que le sang des
martyres servira a hisser ce drapeau si cher aux Algériens : « Mais il faut étre patient. Il
arrivera, le moment ou le drapeau flottera 1a, devant nous » (p.51)

Ce drapeau se veut une mise en valeur de 1’héritage culturel de 1’Algérie. Embléme de I'unité
du pays, ses trois couleurs ’le rouge, le vert et le blanc’’ resteront gravés a jamais dans sa téte
d’enfant. Gréce a ce rouge écarlate, qui reflete la vigueur et la résistance des fidéles
Moudjahidines, les Algériens jouiront d’une indépendance certaine. La future génération sera

reconnaissante de la valeur du sang jaillit, au nom de I’amour d’une innocente Algeérie.
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2.2 Colonialisme et souvenirs de I’emprisonnement

L’Algérie gravement touchée par la guerre coloniale un est un épisode clé de la
deuxieme partie du roman que I’auteure a intitulé: “’I’amour, 1’écriture’. Cette période
tragique de I’histoire du pays est plus précisément développée dans la troisiéme partie sous-
titrée « I’adolescent ». Dans ce récit, Berkane reprend quelques détails de son
emprisonnement et n’évoque que les moments et les périodes les plus difficiles. Il choisit
néanmoins de parsemer sa diégese de quelques dates cruciales ainsi que de quelques indices
concernant la situation historique du pays. Citons entre autres : la révolte de la Casbah autour

des drapeaux, son arrestation, son emprisonnement et enfin le salut au drapeau francais.

A partir des extraits ci-dessous nous allons tenter de mettre I’accent sur les souvenirs de son
emprisonnement, de montrer notamment que dans cette ceuvre la guerre et les souvenirs ne
sont pas mis a part, mais bel et bien intégrés dans la vie de Berkane. Nous tenterons par
conséquent de démontrer que toujours dans ce corpus I’histoire collective s’entrelace de
maniére inébranlable avec I’histoire individuelle de Berkane.
Cruelle et fatidique fut la guerre, tel est le souvenir affreux et cauchemardesque qui le
poursuit encore telle une ombre. Une plaie béante qui ne se referme pas, car ce sont des
souvenirs impérissables et des maux inguérissables.
En effet, Berkane raconte a Nadjia qu’il avait I’age de seize ans au moment ou il était détenu,
que dans cette méme cellule, deux cents prisonniers y étaient entassés comme du bétail dans
une écurie, depourvus de toute humanité et de doute dignité :
« Ce fut moi, qui, a brule-pourpoint, plongeai dans un passé plus lointain : J’aimerai
te raconter, Nadjia, comment en janvier 62- six mois avant l’indépendance- dans le
camp ou j’étais détenu (j’allais avoir seize ans), arriva parmi nous un nouveau |[...J
Silencieux d’abord il nous regarda vivre, une journée dans notre train-train. A la fin,
il s’étonna que, dans cette cellule de deux cents prisonniers (j étais avec un autre, le
benjamin), [’on n’ait pas organisé, le soir des discussions politiques. » (p120)
En rapportant cette scéne vécue au camp du maréchal, qui se situe a Tizi Ouzou exactement a
Tadmait, Berkane redevenait ’adolescent de seize ans: « De nombreux mots arabes et
berberes existent pour désigner un «consensus» un «conseil de représentant », un
« diwan », mais la laicité ? Un vide, un non concept, chez chacun de nous, dans ce camp et je
dois ’avouer » (p123). 1l était en effet trop jeune pour saisir ce qui se passait et ce qui se
disait dans cette Algérie qui allait acquerir sa liberté. A seize ans : « j’étais un analphabéte

politiqguement. » (p123), dit-il.
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Au camp « de Beni Messous » ou il a été transfére, les conditions de détention, se souvient-il,
n’étaient meilleurs : plus de sept cent détenus humiliés par la France. La description qu’il en
donne en témoigne:
«Néanmoins, par rapport aux logis précédents, cela parait le confort /...] Chaque
détenu a droit a une couverture : a lui de choisir, pour dormir dessus ou pour s’en
couvrir. Le luxe, je me dis : il y a enfin des toilettes, dehors prés des portes, et une

fontaine. Apreés le couvre-feu, a six heures, on ne peut plus sortir dans la cour. »p167

Un camp qui accueille en moyenne cent a deux cent personnes par semaine est une image qui
ne se ternit pas, qui résiste a 1’usure. Pour preuve, cet événement que Berkane raconte sans la
moindre hésitation comme s’il se produisait au moment de la narration sous ses yeux:« Moi je
regarde, je découvre. Ainsi, il y a chaque jour des arrivants, apres les formalités auxquelles
chaque nouveau est astreint, on [’attend pour savoir d’ou il est, s’il est amoché apres

l'interrogatoire, s il préfére ne pas en parler. » (p167)
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2.3 Patriotisme et conflit fratricide (FLN-MNA) :

A la lecture de ce corpus nous finissons par comprendre que la violence ne s’exergait pas
seulement entre les deux pays algériens et francais, mais qu’elle était aussi présente a
Iintérieur du camp algérien, entre membres des différentes familles politique et entre
membres du F.L.N et citoyens. Nous apprenons ainsi que cette guerre civile qui opposa les
deux mouvements nationalistes algériens rivaux, le Front de libération national (FLN) et le
Mouvement national algérien (MNA), était une guerre fratricide et sanguinaire.

Berkane pour sa part, a rejoint le mouvement du FLN, car c’est cette organisation, explique-t-
il, qui I’avait emporté dans toute la capitale : « Pour ma part, j’ai frotté mon front, trés jeune,
avant méme la bataille d’Alger, des les premieres années de la guerre, j'ai su combien les
reglements de comptes, dans notre quartier, ont été féroces. Finalement, c’est le F.L.N. qui
[’avait emporté » (p.168)
L’adhésion a un parti, précise Berkane, se communique par des gestes rigoureux que les
nouveaux venus apprennent sérieusement. C’est donc selon qu’il se frotte le front ou se
caresse le menton que les uns et les autres reconnaissent le frére ou I’ennemi :
« Quand les nouveaux venus nous rejoignent, il y a un code de gestes muets que je
repere et par lequel j’ai dii passer,[...June forme d’interrogation « qui es-tu? » /...J
ou bien il se frotte ostensiblement le front on traduit tous « je suis du F.L.N »ou bien il
peut au contraire se caresser le menton longuement, comme s’il avait une barbe. Tous
comprennent : il est donc du M.N.A, la branche nationaliste rivale dont le chef

Messali porte la barbe. »(p.168)

Le souvenir du courageux Mourad, le membre du MNA qui a osé afficher son appartenance
politique dans une cellule ou tous les détenus étaient du FLN, lui revient en mémoire. Sa mise
a D’écart par des freres ennemis, sa solitude semblent, a ’entendre parler de lui, I’avoir
profondément bouleversé :
« Dans ma chambrée, un seul détenu a affiché son appartenance au M.N.A. La
réaction fut simple : personne ne lui parle. Il ne reste donc muet, mais il parait calme
; pas tendu, enfermé seulement en lui-méme. Je [’observe souvent : il s’appelle
Mourad ; je ne sais rien d’autre de lui. « Comment fait-il pour tenir ? » me dis-je. »
(p.168)
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C’est probablement pour atténuer 1’absurdit¢ de la situation qui régnait qu’il s’efforce
d’expliquer les raisons de la rupture. La séparation entre les deux organisations s’est opérée
au terme d’un conflit et d'une lente différenciation étalée sur plus d'une année. Le MNA
n’était pas seulement considéré par le FLN comme un rival mais plutdt comme le
collaborateur du colon frangais :« La vérité etait une et toute simple : le 1°" novembre 54 avait
été déclenché par le F.L.N. Tous ceux qui avaient refusé de se rallier a cette impulsion, dont
ce M.N.A, étaient « des traitres » ! (p.169)
Malheureusement, pour reprendre le point de vue de Berkane, les deux partis étaient si
opposeées, que dans toutes les villes d'Algeérie allaient éclater des tumultes, avec morts et
blessés au cceur méme des prisons. De la description ci-dessous que livre Berkane de Mourad
et de lui-méme, une chose est sdre : il regrette de s’étre attaqué violemment a ce frére de
combat dont la sagesse et la sérénité I’ intriguaient fortement:
« Soudain, j’explose; je ['attaque de front: Tu es M.N.A., n’est-ce pas? Il me
regarde, sourit, fait oui de la téte, en silence. Son flegme m’exaspere, je l’interpelle,
ma main au couteau en [’air . Comment peux-tu obéir a Messali le traitre ? /...] 1l
daigne répondre : ¢ ’est toi qui le dis ! Pour Messali, [’avenir seul jugera ! » (p.169)
Berkane n’a pas non plus oublié Brahim, un des leaders de la chambrée, qui lui a appris ce
jour-la a ne pas juger les autres de maniere. Cette phrase criée haut et fort : « Mourad, sachez-
le, est un vrai patriote »p171 fut une vraie lecon pour lui: « C’est ainsi que je re¢ois ma
premiére lecon politique : la seule en tout cas qui me permit de ne plus agi, comme ce jour-1a,
en brute précoce» (p.171). Mais le souvenir de cette guerre fratricide et des pertes
considérables occasionnées suscitera toujours en lui la méme douleur et la méme
incompréhension.
Ainsi, en nous racontons son histoire personnelle, Berkane nous fait découvrir une partie de

I’histoire nationale méconnue de la grande majorité.
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Partie 2 Un personnage a I'épreuve de I'écriture Introduction

Cette partie, que nous aurions pu intituler « I’lhomme-plume », est réservée a 1’étude de
I’écriture telle qu’elle est pratiquée par le personnage du roman, Berkane. Il n’est sans doute
pas inutile de rappeler le lien étroit qui existe entre le choix scriptural d’un auteur et sa
biographie : la configuration générique qu’il donne a son récit, les procédés avec lesquels il
échafaude son projet, la structure formelle autour de laquelle il fonde sa trame narrative, sont
en effet des données détermineées, entre autres, par le vécu du signataire du roman.

Pour raconter I’histoire de sa vie, Berkane a opté pour un modé¢le d’écriture en résonance avec
ses préoccupations identitaires et culturelles. Mais c’est aussi du désir, dirions-nous, de
combler son « manque-a-étre » dont sa plume s’est nourrie.

Montrer la variété du matériau utilisé et tenter de 1’expliquer est donc le but que nous nous

assignons ici. Pour mener a bien cette tache, nous avons organisé la partie en deux chapitres :

Le premier dont I’objet d’étude est 1’écriture plurielle sera 1’occasion de comprendre le
fonctionnement et les raisons de 1’alternance générique et narrative qui domine dans La

Disparition de la langue francaise.

Le second qui succedera au premier portera, quand a lui, sur I’intertexte proustien avec lequel

dialogue le récit djebarien.
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Chapitre 1 Une écriture plurielle Introduction

«Dans le récit le plus sobre, quelqu’un me parle, me raconte une histoire, m’invite a
I’entendre comme il la raconte, et cette invite _ confiance ou expression _ constitue une
indéniable attitude de narration, et donc de narrateur. » (Gérard Genette, Nouveau discours
sur le récit, 1983 : 68)

« L’hybridité n’est pas qu’un acte de célébration, car elle entraine des « colts » profonds et
dommageables qui découlent de ses multiples formes de dislocation et d’habitation. » (Stuart
Hall, 2008 : 132)

Comme les deux citations 1’indiquent, le type narratif du récit ainsi que 1’hybridité générique
qui le traverse sont les deux points d’étude qui seront ici abordés. Comment et pourquoi
adopter un mode de construction fondé sur 1’alternance, a quelle(s) contrainte(s) obéit-il ?

C’est ce qui guidera notre analyse dans les lignes subséquentes.
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1.1. Une écriture hybride

Tel qu’il est présenté, le corpus d’Assia Djebar La Disparition de la langue francaise nous
fait penser au costume rapiécé d’Arlequin. Le nombre de genres et de codes génériques qui le
traverse lui donne en effet I’aspect d’un texte-patchwork : les bribes d’Histoire disséminés ici
et 13, les morceaux diaristiques greffés sur la trame du récit, les stances dédiées a Nadjia, les
lettres adressées a Marise, ce sont tous des éléments étrangers qui se sont fait une place au
sein de la toile diegétique.

Le probléme que nous essaierons de résoudre dans 1’espace réservé a ce point d’étude est
celui du lien entre la forme hybride de I’ceuvre et 1’identité en crise du personnage principal, a
savoir Berkane.

-Pour commencer, regardons de plus prés les passages historiographiques insérés dans la
trame du roman. Evidemment, 1’Histoire dont il s’agit dans ce récit est celle de la guerre
d’Algérie. La préoccupation pour 1’Histoire avec une majuscule s’expliquerait par la volonté
du narrateur d’intégrer son « moi » dans un univers historico-culturel bien précis. Par cet
emprunt fait au passé¢ d’Algérie, il ne s’agirait pas uniquement, autrement dit, de la question
coloniale, mais plutbét de rappeler ses son appartenance a une communauté ainsi que ses

origines culturelles. C’est ce que dit précisément 1’exemple ci-dessous :

« Dans cette minute de contemplation, mon esprit est habité par une mémoire,
comment dire, collective ? Imaginer le jour ou notre cité dite I'Imprenable fut violée :
[’armée francaise de Charles X y entre en grand apparat. Hassan Pacha, le dernier
dey, n’a pas encore embarqué, avec ses femmes, et beaucoup de ses janissaires, pour

Livourne, puis Constantinople. » (p.60-61)

La pertinence de cette plongée dans un passé plus lointain réside, selon nous, dans le fait
qu’elle permet surtout au personnage-narrateur, Berkane, de s’enraciner dans une Histoire
propre au peuple algérien, sinon pourquoi remonter jusqu'au petit fils du roi numide
Massinissa ?! : « Si Alger avait existé du temps de Jugurtha, celui-ci n’aurait pas eu besoin

d’aller jusqu’a Rome pour lancer son insulte célebre : « Ville a vendre ! » » (p.62)

-Le récit de vie que deroule le narrateur dans La disparition de la langue francaise porte
également en son sein des fragments que 1’on peut apparenter a la poésie. A la page 64 par

exemple, Berkane égaie 1’oreille du lecteur en lui chantant ces quelques vers libres :

Vingt ans apres, revenons a la place du cheval !

56



Chapitre 1 Une écriture plurielle

O ma Casbah, mon navire,
Mes deux fles,
Mes premiers pas...

L’autre morceau qui se définit le plus comme tel est ce passage auquel Berkane a donné le

titre de Stances pour Nadjia. En voici un petit extrait :

« Je n’écris que pour entendre ta voix : ton accent, ton parler, ta respiration, tes rales.
Je m’installe en scribe devant toi, face a toi, contre toi, au-dela de ma parole
silencieuse.

En francais, je continue ma seule trace, ma seule traque, vers toi, vers ton ombre.
Ecrire et glisser a la langue franque, c’est le moyen sir de garder, tout pres, ta voix,
tes paroles. Ce prolongement d’échos dans ma chambre, face a la mer et a son
horizon, net comme un fil du désir, m’ aide a garder espoir que ma parole moi aussi

« celle d’apres I’amour »_vous atteigne un jour ! » (127-128)

Comme on le sait, la présence de ce genre de corps étranger dans un récit qui se veut
narratif rompt évidemment la fluidité de la narration. Une rupture qui signifierait dans la
perspective du roman la crise identitaire que vit Berkane. Mais pour comprendre ce qui est
tapi précisément derriére une telle greffe, reprenant la définition canonique de ce genre de
poésie. Dans le Dictionnaire général de la langue francaise et vocabulaire universel des
sciences, des arts et des métiers...de Frangois Raymond (1832: 1.V), nous lisons ceci :

« La stance est composée d’un certain nombre de vers, qui ne sont pas ordinairement moins
de quatre, ni plus de dix. Les vers peuvent y étre, ou tous grands, ou tous petits, ou mélés les
uns avec les autres.

Les stances sont régulieres ou irréguliéres ; réguliéres, lorsqu’elles ont un méme nombre de
vers, un mélange égal de rimes croisées, et lorsque les grands vers et les petits y sont

distribués également, irrégulieres, quand cette symétrie n’y existe pas.»

Comme nous pouvons le constater, ces stances ont « un air qui tient beaucoup de la prose ».
Cette formule, pour reprendre en quelque sorte les propos de Benjamin Bouchard (2012), se
présente comme un mélange des genres. Et c’est sans doute cette identité¢ de I’entre-deux que

revét cette piece que Berkane souhaite mettre en avant : cela serait tout simplement un clin
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d’ceil a sa double identité culturelle. N’est-ce pas entre Nadjia et Marise que se trouve sa

patrie?

En effet, si Nadjia est 1’allégorie de la terre qui signifie chez Berkane la recherche du temps

perdu, Marise est a ses yeux celle dont le prénom amene lentement le calme de ses sens (p.22)

-Les lettres qui lui a adressées plaident en faveur de cette lecture. La premiére, qui s’étale sur
quatre pages (p.19-22), donne une idée assez claire de la relation intime qui lie 1’ Algérien a la
Francaise. « Chére Marise, je décide de t’écrire un peu a la va-vite, ou, plutét, négligemment.
Puisque tu me manques, puisque d’emblée je I’avoue aisément _sans accent de reproche, ni, a
plus forte raison, sur un ton de Jérémiades _, je t’écris, ¢’est tout, pour converser, et me sentir,
le temps d’une lettre, proche de toi » écrit-il.

Drailleurs le « Chére Marise » est évoqué a plusieurs endroits de la lettre. Pour qui connait
assez ou peu la culture arabo-musulmane, une telle marque d’affection n’est pas a prendre a la
l1égere, car elle ne se formule pas sans peine et ne sort pas aisément de la bouche d’'un homme
qui a baigné dans une idéologie machiste (p.20). Marise ou Marlyse comme il se plait a
I’appeler occupe ainsi une place particuliére dans le ceeur du narrateur.

(64-68)

La seconde lettre, qui s’étend de la page 64 a la page 70, montre bien par le contenu qu’elle
renferme le statut de confidente que Berkane accorde & Marise. Dans cette correspondance, il
lui raconte sa déception et la tristesse qu’il a éprouvé en revoyant ces « Lieux delabrés, emplis
de familles qui semblent étre arrivées la, quelques jours avant et non pas voici des années... »
(p.67)

C’est a elle donc qu’il se confie: «Excuse mon désarroi » (p.66) et c’est a elle,
I’ «étrangére », qu’il livre ses pensées les plus intimes: «Je suis définitivement en perte :
serait-ce désormais de ma seule enfance ? » (p.67)

A ces deux fragments épistolaires se joint un troisieme rédigé cette fois-ci par Nadjia. La
lettre qui occupe un espace de sept pages (207-213), est écrite & Berkane. Outre le message
qu’elle contient, son intérét ainsi que les deux citées plus haut réside dans le double message
dont elle est chargée de communiquer. En dehors du fait qu’elle soit un outil de la rupture,
cette €criture épistolaire introduit dans le récit de vie de Berkane une variété de ton. C’est ce
que nous disions plus haut a propos du mélange des genres que nous réitérons ici, a savoir que

derriére ce récit hybride, c’est le métissage culturel qu’incarne le personnage qui est visé.
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-L’aspect culturel hybride qui caractérise 1’identit¢ de Berkane se traduit également par la
présence d’un énieme genre, celui en I’occurrence du journal intime. «A la différence [de
[’autobiographie rétrospective], déclare Jean-Pierre Carron, le journal est délié de tout
souci de cohérence, aucun projet unitaire ne vient plus tenter de concilier les traces

discontinues d’un vécu désaffecté de tout Telos» (Ecriture et identité, 20102 : 150)

A la lecture de cette citation, on constate que le caractére fragmentaire est ce qui définit
essentiellement cette forme d’écriture du moi. C’est donc peut-étre pour unir ce que la nature
de ce genre d’écrit a désuni que Berkane a regroupé I’ensemble des entrées sous le méme

titre : Journal d’hiver.

Ecrit entre décembre 91 et février 92, ce journal, construit autour d’un ordre chronologique,
n’est pas pour autant un tout homogene puisque certaines entrées sont consacrées a la
thématique de 1’écriture et d’autres se rapportent a des éveénements de la vie publiques et
politique. Cette irrégularité interne au journal est aussi contournée par 1’illusion
chronologique que les fragments, posés les uns a la suite des autres, laissent croire. Pour se
faire une idée plus précise, voici comment le journal personnel de Berkane se

présente (certains fragments ont été, en raison de leur longueur, abrégé au maximum):

Novembre (je ne sais plus quel jour) Douaouda-sur-Mer, a [’aube
Je n’écris pas en alphabet arabe ; celui-ci aurait mieux convenu pourtant pour exprimer un
peu de notre fusion, comme du temps ou, sur la planche, a [’école coranique de la Basse

Casbah, je recopiais les plus courtes sourates, celles de la fin, les plus faciles.

25 décembre
Est-ce vraiment un journal que je commence, ces jours d’hiver (demain, le jour du
vote pour le premier tour des élections, je n’irai pas voter . je ne me suis pas inscrit a

temps sur les listes électorales)

30 décembre 91
Le pays est en ebullition.
Je vais chaque matin acheté mes quotidiens que je lis chez mon ami épicier.
Quelquefois lui et moi, nous faisons une ou deux longues parties de dominos. Nous ne

parlons guére des évenements.
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Devant ce tohu-bohu qui s’annonce, moi, il ne me reste qu’a écrire. Remettre les souvenirs
de mon adolescence dans une continuité : comme lorsque j’en ai revécu quelques scénes
devant Rachid le pécheur ou devant Nadjia.

Fin de l’année
C’est le réveillon. L’année 1992 va commencer dans quelques heures. La féte, en
Europe du moins (J'ai su assez tard le sens de ce mot «réveillon ». Je ne m’y fais pas.)
Ici, I’effervescence, mais aussi l’inquiétude.
J'ai commencé « L’adolescent » la nuit derniére. Je vis désormais en décembre 60,
puis 61...Une hdte me prend : ma mémoire piaffe comme un cheval qui veut, au plus

tot, sortir de [’écurie et s’ élancer, courir jusqu’a [’horizon...

12 janvier 92

Le pays vit une révolution : un traumatisme, un coup d’Etat ? En tout cas, cela a
tout ['air d’une impasse . choisir entre la caserne et la mosquée, et cela, pour diriger
tout un peuple pas tout a fait guéri, méme trente ans apres, de ses plaies de la guerre
d’hier! Moi, je vis, pour mon propre compte, ma révolution minuscule, ce qui
requiert toute mon énergie :

« L’adolescent » se met a vivre devant moi. Il bouge, irréel, mais fantdme proche, il
réve, écoute, regarde les hommes mars, les autres détenus comme lui !

18 janvier

Cette nuit, encore ensommeillé, j'ai éprouvé un désir ambigu . pas amoureux ni
sexuel, un peu comme doit étre, il me semble, une femme enceinte qui sent le foetus
bouger en elle. C’est ma mémoire qui m’a réveillé: une insomnie presque
tumultueuse. La paresse m’empéchait de me lever : je n’avais dii dormir que quatre
heures, mais, au fond de ma léthargie, quelque chose remuait, tanguait, se déplacait.
Dans le pays, la violence a déja commencé, de part et d’autre, mais on évite de la
rendre publique, on croit parvenir ainsi a museler la fureur souterraine.

14 fevrier

La nécessité d’écrire est une poussée . lorsque [’étre aimé s’en va et que vous ne
pouvez  plus l’oublier, vous vous mettez a écrire pour qu’il vous lise !..

J’écris, hanté par Nadjia, et j’espere qu’elle reconnaitra ma voix, en me lisant, un

jour, méme a [’autre bout de la terre !
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1.2. Une narration homodiégétique / hétérodiégétique
Le récit est un texte, un tissu de langage dont I'élaboration est déterminée par des
instances tellement nombreuses et tellement complexes. (Dumortier J. L & Plazanet,
1980 :53)
Wolfgang Kayser dans Poétique du récit (1977) le dit difféeremment. A la page 71 de
I’ouvrage, on y lit :
Toutes les ceuvres de I’art du récit comportent un narrateur; 1’épopée comme le
conte, la nouvelle aussi bien que I’anecdote. Tous les péres et toutes les meres de
famille savent qu’ils doivent se transformer quand ils racontent une histoire a
leurs enfants. Ils doivent abandonner I’attitude rationaliste des adultes et se
métamorphoser en étres pour lesquels 1’univers poétique et ses merveilles sont
une réalité. Le narrateur y croit, méme s’il raconte un conte plein de mensonges :
il ne saurait mentir s’il n’y croyait pas [...] ce qui veut dire que, dans I’art du

récit, le narrateur n’est jamais ’auteur.

Nous pouvons comprendre de la citation ci-dessus que toute histoire est prise en charge et

organisée par une voix qui fonde la lecture et qui permet de saisir la relation entre le narrateur

et ’histoire narrée.

Selon G. Genette, le rapport du narrateur avec ’histoire racontée prend deux formes que le

théoricien définit par ces lignes :
On distinguera donc ici deux types de récits : 1’un un narrateur absent de
I’histoire qu’il raconte (exemple : Homere dans I’Iliade, ou Flaubert dans
I’Education sentimentale), I’autre un narrateur présent comme personnage dans
I’histoire qu’il raconte (exemple : GilBias, ou WutheringHeights). Je nomme le
premier type, pour des raisons évidentes, hétérodiégétique, et le second
homodiégétique. (Figures Ill, 1972 : 252).

Donc, le theoricien distingue deux types de narrateurs :

& Le narrateur homodiégétique est celui qui raconte a la premiére personne. S’il est le
héros de son histoire, G. Genette le nomme « autodiégétique ».
& Le narrateur hétérodiégétique est un narrateur absent de I’histoire, il la raconte « a la
troisieme personne ».
Yves Reuter quant a lui définit cet aspect de la narratologie dans Introduction a [’analyse du
roman : « L’opposition homo/hétérodiégeétique tend a se généraliser. Elle recouvre cependant
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deux phénomenes distingués par G. Genette dans Figures I1l. Tout d’abord une opposition de
niveau : le narrateur est hors de la fiction considérée (extradiégétique) ou dans la fiction
considérée (intradiégétique). Ensuite une opposition portant sur la relation du narrateur a
I’histoire qu’il raconte : il en est absent ( hétérodiégétique), telle une voix off, ou il est présent

comme personnage (homodiégétique). » (Reuter, 2000 : 66)

Ainsi, de Genette a Lintvelt, écrit Denis Dormoy (1996), on retrouve une dichotomie qui
permet d'établir « deux formes narratives de base » : la narration hétérodiégétique (le
narrateur ne figure pas dans I'histoire) et la narration homodiégétique (un méme personnage
remplit une double fonction, comme narrateur, il assume la narration du récit, comme acteur,
il joue un role dans l'action).

A ce propos, nous avons remarqué que 1’organisation narrative dans La Disparition de la
langue francgaise alterne deux voix ; celle d’un narrateur homodiégétique qui se met en scene
a la premicre personne, et celle d’un narrateur hétérodiégétique, omniscient de surcroit, qui
raconte la méme histoire que celle narrée par le « Je-Berkane ».

Tenter d’expliquer les raisons de ce changement de statut est 1’exercice auquel nous nous
livrons ici.

Voici un premier exemple dans lequel la fonction de la narration est assurée par le personnage

principal du roman, c’est-a dire, Berkane :

«Je reviens donc, aujourd’hui méme, au pays.. « Homeland », le mot,
étrangement, en anglais, chantait, ou dansait en moi, je ne sais plus : quel est ce
jour ou, face a la mer intense et verte,[...]. Moi seul ici et le coeur aussi vide,

moi installé a I’étage du dessus.» (p.13)

Le principal avantage de ce mode narratif, appelé donc autodiégétique, est I’effet produit sur
le lecteur : 1usage de la premicre personne fait en effet accéder a I’intériorité du personnage
lequel soumet sa narration a son propre point de vue. En exprimant ses sentiments et ses
pensées, Berkane, dont le nom ne sera dévoilé qu’un peu plus tard, a la page 15 du roman,
donne une image assez précise de ce qu’il est et de ce qui le préoccupe. L’incipit a valeur
informative du récit qu’il déroule en témoigne dans la mesure ou il nous renseigne de manicre
claire sur la quéte du narrateur-personnage. Jugeons-en par les lignes imprimées ici :
« Ainsi s’envole mon imagination vers les rues de cette Casbah, juste

avant les « évenements », comme disaient les Frangais alors, mon pére tenait
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un café, pres de |'impasse des terrasses. Notre univers d’enfant restait limité

a ce vieux ceeur de la capitale... » (p.13-14)

L’accomplissement du récit a la premiere personne crée a 1’évidence une intimité entre le
narrateur et le lecteur. C’est ce que nous ressentons en lisant cet autre extrait dans lequel
Berkane ne s’autocensure pas en parlant de son frére ainé :
« Mais je m’éloigne, je me perds dans cette premiére enfance ! Alaoua se dresse,
en écran, devant moi : sa silhouette lourde, son visage de boxeur, sa force
crainte par tous. C’est vrai que je l’ai hai longtemps, cet ainé qui me tapait, qui
remplacait souvent mon pére dans les corrections que je recevais, lui qui
actionnait le ceinturon non seulement avec force, mais je le sentais, presque
avec volupté : moi, je serrais les dents sous la douleur. Je ne gémissais pas et il

ajoutait toujours au compte que mon pere fixait brievement pour mes frasques.»
(p.43)

On voit bien par ce discours négatif qu’il formule a I’encontre de « Alaoua » qu’il exprime ses
pensées les plus profondes. Dans un autre passage que voici, il nous avoue méme ce en quoi il a

péché:

«J'avais alors treize ans ; OU treize ans et demi, je pense. Rassemblant mon
courage, palpitant d’audace et ma paume pleine des piécettes d’une journée
(quelques mois déja que je faisais mes petits bénéfices avec mes bandes
dessinées), je calcule soudain qu’au lieu d’aller trois ou quatre fois payer ma
place au cinéma Nedjma, j’avais peut étre le compte pour entrer enfin en

client dans une des « maisons pas honnétes » que j '‘avais repérées.» (p.151)

Nous avons par ailleurs remarqué que le passage de la voix homodiégétique a la voix
hétérodiégeétique se fait sans transition. Apres la séquence introductive du récit, la narration
est en effet prise en charge par une voix off qui parle de Berkane a la troisieme personne.
Comme nous pouvons le voir dans la citation ci-dessous, la description du personnage est

faite par un narrateur absent, autrement dit, hétérodiégétique :

« Berkane est de retour apres vingt ans d’émigration en banlieue parisienne. Il
approche de la cinquantaine ; il en parait dix de moins ; or, il s est senti soudain
vieux ou, plutdt, usé ; usé, alors qu’il est en pleine maturité, son anniversaire

sera pour le 13 décembre prochain, il restera sans bouger, devant la mer,
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personne ne lui fétera ce jour, on a jamais fété les jours de naissance chez lui. »
(p.15)

A propos de narrateur « hétérodiégétique », Wayne C. Booth écrit ceci dans Poétique du récit:

Méme un roman dans lequel aucun narrateur n'est représenté suggere l'image
implicite d'un auteur caché dans les coulisses, en qualité de metteur en scene,
de montreur de marionnettes, ou comme dit Joyce, de dieu indifférent curant
silencieusement ses ongles. Cet auteur implicite est toujours différent de
« I'nomme réel » — quoi que lI'on imagine de lui — et il crée, en méme temps
que son cuvre, une version supérieure de lui-méme. Tout roman réussit a
nous faire croire en un auteur que l'on interpréte comme une sorte de « second
moi ». Ce second moi, présente le plus souvent une version de 1’homme
extrémement raffinée et purifiée, plus avisée, plus sensible, plus réceptive de
la réalité (Booth, 1977 : 92-93)

Ce narrateur, qui ne prend aucune part a l'intrigue dans La Disparition de la langue francaise,
est parfaitement anonyme. On ne sait vraiment pas de qui il s’agit. Qui parle en effet dans ce

passage ? Serait-ce Berkane lui-méme ? :

« Car il a pris sa retraite, Berkane (...) Un désert de pierre en lui : ou plutdt ,
peu a peu surgissant, l'image d’un mur haut , en briques bien serrées, de
couleur ocre sale, cette muraille devant ses yeux surgissait pour lui barrer tout
horizon, ensuite [’hallucination s’effaca, il respira, se leva, marcha sans but au-
dehors, de nouveau un hamada, désert de pierres grises, apparut en lui.
Longtemps ces jours d’avril se déroulerent ainsi jusqu’a ce que le tarauddt le

désir d’entendre les vagues. » (p.16-17)

Dans certains récits de vie, le recours a cette modalité de narration est I’expression d’un
malaise identitaire. Parler de soi a la troisiéme personne peut ainsi étre pergu comme un
procédé de distanciation par rapport a soi-méme. Nous avons toutes les raisons de le croire
compte tenu du point de vue omniscient adopté par la voix externe. Dans I’extrait tiré de la
page 16 du corpus, le narrateur nous décrit non seulement les lieux et les objets, mais aussi les

personnages et leurs états d’ame :

« Tout s’est fait trés vite : deux semaines aprés que Marise lui eut notifié dans

un de leurs week-end qu’il s’imaginait devoir se dérouler comme les autres,
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nonchalant et serein, ou tristounet peut étre- qu'’elle le quittait, mais elle

affirmait aussitot qu’elle ’aimait, qu’elle ’aimerait longtemps encore. » (p.16)
Ce narrateur omniscient sait tout, voit tout et connait tout. Comment est-ce possible ?

Tel Dieu par rapport a sa création, il en sait plus que tous les personnages, il
connait les comportements mais aussi que pensent et ressentent les différents
acteurs, il peut sans probleme passer en tous lieux et il a la maitrise du temps : le

passé mais aussi de fagon certaine 1’avenir. (Y. Reuter, 2007:50 )
L’extrait ci-apres est a cet égard assez probant :

« Les soirs suivants, le méme chant de la cigogne lui revint dans un début de
sommeil, il s’endormit successivement et a chaque fois avec la voix de Mma.][...]
Il aimait fout oublier, Berkane, sa vie de banlieusard et le fait qu’il avait
renoncé depuis des années a écrire son roman de formation. Il avait rangé ses
manuscrits refuses successivement par les éditeurs de Paris, et méme une autre

fois par un éditeur renomme de province. » (p.18)

Ainsi La Disparition de la langue francaise est narré selon deux modes de narration :
I’homodiégétique et I’hétérodiégétique. La fonction de narrer, cela dit, n’est pas assurée
exclusivement par Berkane. Nadjia, I’amante de ce dernier, s’est également instituée en
instance narrative. Son récit de vie que 1’on retrouve étalé sur plusieurs pages du roman
(86-99) est dominé par la nostalgie. Nadjia, a I’instar de Berkane, est nostalgique de son
enfance, de sa vie passée aupres de sa famille, de son passé vécu dans le giron de sa
mere patrie. Son récit, présenté sous la forme d’un récit enchassé, introduit ainsi dans le
roman une troisiéme voix laquelle met a mal I’autorité narrative. En faisant place a un
narrateur intradiégétique, Assia djebar multiplie les voix et les récits. Dans la
perspective identitaire que nous défendons ici, cette forme de polyphonie mettrait en
relief I’idée d’une pluralité culturelle. Une pluralité culturelle qu’incarne a 1’évidence le

personnage de Berkane.
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On dit que « le style, c’est ’homme », mais le discours de 1’auteur, aussi singulier soit-il,
est toujours traverseé par un « déja dit ». En effet, la langue qu’il pratique ne lui appartient pas
en propre et c’est a I’aide d’énoncés appartenant a d’autres qu’il crée, dirait Michael
Bakhtine, sa création verbale. (M. Bakhtine, 1984 : 324). Si I’on s’en tient aux propos de ce
sémioticien et théoricien du roman, toute ceuvre littéraire est polyphonique. Tout texte,
autrement dit, est fait de discours tres divers » (Fabrice Thumerel, La Critique littéraire,
1998 : 177)

C’est aussi précisément ce que dit Philipe Sollers a ce sujet : « Tout texte se situe a la jonction
de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture, I'accentuation, la condensation, le
déplacement et la profondeur » (Théories d'ensemble, 1968 :75)

Pour Roland Barthes :

Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, a des niveaux
variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la
culture antérieure et ceux de la culture environnante.» Et ajoute comme idée que:
«tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. (« Théorie du texte »,

Encyclopédie universalis, 2001).

En parcourant I’ccuvre d’Assia Djebar, nous avons ainsi remarqué que certains passages du
texte entrent en écho avec certaines idées proustiennes.

L’approche intertextuelle que nous avons choisi d’exploiter dans cette partie de notre travail
nous a donc été imposée par le rapprochement qu’on peut établir entre La Disparition de la
langue francgaise et A la recherche du temps perdu. Mais avant d’examiner ces extraits, nous
nous intéresserons dans un premier temps aux tics d’écriture proustienne qu’Assia Djebar a

adoptés dans son récit.
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2.1. Le pastiche comme procédé d’écriture

Le pastiche littéraire, note Paul Aron (2009), est une pratiqgue mimétique visant a produire
un texte (T2) en reprenant les traits stylistiques marquants d’un modele (T1). Depuis la fin du
XVllle siecle, cette pratique est désignée par le terme de « pastiche ». Avant cette date, le mot
était associé a la musique et a la peinture.

A ce propos, Francoise Escal affirme dans Le Compositeur et ses modeéles (1984 : 57) que :

Le pastiche, de I’italien pasticcio (paté), est une composition musicale dont les parties
successives ont des origines diverses, soit qu’elles proviennent d’ceuvres, anciennes ou
nouvelles, de différents compositeurs, soit qu’elles proviennent seulement d’ceuvres

mélées d’un méme compositeur.

« Il procéede par la création a [’imitation d’'un style. C’est le style qui dicte le texte et non pas
la transposition d’un texte préexistant. Ecrire a la maniére de dans le but est le divertissement
(taquinerie). L’imitation d’un style provoque la reconnaissance. » (T. Zouranene, 2018 :38)
Le pastiche consiste en I’imitation stylistique la plus proche possible d’un autre auteur. Donc
la plus proche possible en termes de syntaxe, de lexique et de procédés stylistiques. Proust lui-
méme dans Pastiches et mélanges a imité le style de plusieurs auteurs : Balzac, Flaubert,
Saint- Simon ont tous irrigué son imagination.

La pratique du pastiche est cependant attestée, nous dit Paul Aron, « depuis 1’ Antiquité, sans
doute méme depuis les premiers emplois de 1’écriture. » Dans un dialogue de Platon, le
Ménexeéne, Socrate rencontre un jeune homme qui le met au défi de prononcer une oraison
funebre, genre dont il a souvent été amené a se moquer. Socrate le prend au mot, et prononce
un discours semblable a celui que la célebre oratrice Aspasie aurait développé devant lui.

Pour Gérard Genette (Palimpsestes, 1982 :532), « ...il n’est guére probable que La Chanson
de Roland ou Le Chevalier a la charrette n’aient eu aucun modéle ou antécédent. Nous
sommes |3, tres vraisemblablement, en présence d’hypertextes a hypotexte inconnu, dont
I’hypertextualit¢é nous est presque certaine, mais nous reste indescriptible et donc
indéfinissable. »

Rappelons par ailleurs avec lui que le pastiche est un phénomene de réécriture : «... qui [...]

met [un texte] en relation, manifeste ou secréte, avec d'autres textes » (op, cit. 1982 : 7)
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Tenter de déterminer, étant donné la complexité de la tache, le réle du pastiche dans La
Disparition de la langue francaise est ce a quoi nous nous livrons ici. Pour quels effets, quels
enjeux, Assia Djebar a pris comme modeéle A la recherche du temps perdu ? Quels sont les
traits stylistiques empruntés a 1’auteur ? Telles sont les questions que nous essaierons de

résoudre dans ce qui suit.

-Le rythme de la phrase

La phrase, il y a un accord général pour la définir comme une suite de mots dont le premier
mot comporte une majuscule initiale et qui se trouve compris entre deux ponctuations
majeures. Les ponctuations majeures sont le point, les points d’interrogation et d’exclamation,
les points de suspension. Mais la phrase de Proust est vraiment différente a la fois longue et
poétique. Des phrases tres longues comme il les qualifie lui-méme dans sa Lettre a Paul
Souday : « ...des phrases trop longues, des phrases trop sinueusement attachées aux méandres
de ma pensée. »

« Je suis bien obligé, dit-il dans sa Correspondance, de tisser des longues soies, et si
j'abrégeais mes phrases, cela ferait de petits morceaux de phrase mais pas des phrases »
(Etienne Brunet, 1981)

Ces deux citations donnent évidemment crédit a ce propos d’Alain Buisine : «[...] la phrase
proustienne, jamais certaine de tenir la distance tant elle accumule d’« éléments retardants »
(ces innombrables parentheses et membres de phrase entre tirets, toutes ces ramifications,
disjonctions et distinctions qu’analyse Leo Spitzer), cherche son souffle, retombant souvent
expirante [...] et ne retrouvant que comme par miracle son second souffle pour se conclure :
on croirait entendre un soupir de soulagement quand elle arrive a la fin. (Alain Buisine, 1986 :
45)

La phrase de Proust dont voici un exemple :

« Par cet amour Swann avait été tellement détaché de tous les intéréts, que quand par hasard
il retournait dans le monde, en se disant que ses relations, comme une monture élégante
qu'elle n'aurait pas d'ailleurs su estimer trés exactement, pouvaient lui rendre a lui-méme un
peu de prix aux yeux d'Odette (et ¢'aurait peut-étre été vrai en effet si elles n'avaient été
avilies par cet amour méme, qui pour Odette dépréciait toutes les choses qu'il touchait par le
fait qu'il semblait les proclamer moins précieuses), il y éprouvait, a cote de la détresse d'étre
dans des lieux, au milieu de gens qu'elle ne connaissait pas, le plaisir désintéressé qu'il aurait

pris @ un roman ou a un tableau ou sont peints les divertissements d'une classe oisive ;
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comme, chez lui, il se complaisait & considérer le fonctionnement de sa vie domestique,
I'élégance de sa garde-robe et de sa livrée, le bon placement de ses valeurs, de la méme facgon
gu'a lire dans Saint-Simon, qui était un de ses auteurs favoris, la mécanique des journées, le
menu des repas de Mme de Maintenon, ou l'avarice avisée et le grand train de Lulli. » (M.
Proust, Du c6té de chez Swann : 320-321)

demande donc, comme le dit si parfaitement bien Davide Vago (2014), que les poumons se
dilatent.

Certaines phrases d’Assia Djebar sont également interminables. Le passage ci-dessous, a titre
d’exemple, se compose de 113 mots graphiques et de 18 syntagmes. La séparation d’avec
Maryse ou Marlyse que Berkane refuse de regarder en face se présente au niveau de la phrase
sous forme d’une ligne fragmentée qui se tire en longueur. Le nom de I’amante apparait aussi
sous le méme aspect que celui de la phrase qui le contient. Morcelé en trois syllabes, Mar-ly-

se, au moyen du tiret, est a la fois composé et décomposé, continu et discontinu :

« En ce jour d’automne lumineux_ le ciel, ce matin, s’irisait, dans ma marche le long de la
plage, de toutes les nuances possibles du rose et du mauve_ je pense a toi Marise ou Marlyse
qu'importe puisque je retrouve la coquetterie qui me poussait a t’appeler ainsi, par ton
prénom de comédienne, justement aux instants les plus secrets de notre tendresse, ton
pseudonyme pour le public (Mar-Ly-se 1) _ qui devenait sur mes levres, le « chérie » que je ne
sais pas prononcer spontanément, a la place, fusaient deux, trois vocables arabes de mon
enfance, étrangement ceux de l’amitié, presque de la consanguinité, qui, s accouplant a ton

nom de thédtre, exprimait mon attendrissement... » (p.20-21)

L’extrait infra se compose a son tour de 232 mots graphiques et les 42 syntagmes. Berkane se
souviens et se rend compte que I’intimité vécue avec Marise fut bénéfique et il devient
nostalgique. C’est probablement en raison de cette nostalgie que la phrase djebarienne a de la
peine a s’achever. Sa longueur, qui ne semble pas, disons, avoir de terme, est a I’instar du
corps de I’amante lequel aprés s’étre longtemps dissimulé, se dévoile jusqu'a I'exhibition
comme paysage de l'affectif au charnel. C’est une fusion des sens, comme expression du désir
qui ne demande qu'a étre exacerbé. La charge érotique qui traverse les descriptions de
Berkane dans leurs ébats amoureux se manifeste notamment par le grand nombre de virgules
qui accompagne leurs soupirs. Des ébats accompagnes de mots arabes, des mots de son
enfance qui brisent la linéarité et la longévité d’une ligne qui ne se maintient malgré tout que

grace aux soubresauts engendrés par une série d’accumulation et de répétition :
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« La nostalgie de ta voix, de nos propos, de nos dialogues de la nuit, de ton corps que je ne
caressais pas seulement de mes mains, te souviens-tu, mais avec mes mots aussi, avec mes
levres et d’autres mots, brisés, proférés entre nos baisers ce parler a nous deux seuls,, ot
tout se méle, petits mots tendres, petits cailloux blancs dans un ruisseau, les tiens que
J'égrene, un refrain revenu,, mais aussi mes mots d’enfant, ceux de ma mere, tu ne comprends
rien a ce babillage arabe que j’adresse a ta peau, a tes seins, a ton entrejambe, j’invente des
diminutifs pour toi, jusque dans la langue maternelle, tu ris, tu te courbes pour les entendre,
je te les glisse au creux de l’oreille, je les coule le long de ton cou, tu vas les comprendre, ils
te pénetrent, sans que je les traduise, Marise/Marlyse, j’ai en mémoire tactile tout cet idiome
particulier a nous deux, métissage de mon dialecte et de ton francais, ta demande, ardente
priere, se prolonge en moi jusqu’ici . « Répete, répéte pour moi », je ne reprenais que ton
prénom doublé, avec ces deux r roulés, je riais, nous nous inventions une complicité de nos
Souffles méles, je ne peux qu’étre tendre ainsi avec toi, uniquement avec toi, je revis ces

instants dans ce village de pécheurs et de jardiniers, face a la plage déserte... » (p.24-25)

Comme nous pouvons le remarquer dans I’exemple ci-apres, le style d’écriture d’ Assia Djebar
est le méme dans chaque endroit du corpus. La encore dans cet extrait, la longueur de la
phrase est a couper le souffle ; les 142 mots graphiques et les 25 syntagmes, qui entrent dans
sa composition et qui rappellent fortement la phrase proustienne, exigent de bonnes
compétences en lecture. Séparé par des virgules et des points d’interrogation, le souvenir
d’école qui apparait inopinément dans la mémoire du narrateur-personnage dit assez de

I’amertume qui 1’entache et qui freine son surgissement :

« A cause du souvenir de monsieur Gonzales, le directeur d’école qui avait laissé tomber son
verdict - je devais revenir avec mon peére, sinon plus d’école du tout, éventualité que,
soudain, méme dagé de six ans, j’ai considérée comme un choix possible : « Et si je ne disais
rien a mon pére ? Si je faisais semblant, chaque matin, de quitter la maison, bien habillé,
comme pour l’école, qu’apres je m’entende avec quelques voyous, plus dages, qui avaient la
chance, eux, de ne pas aller a [’école ? Ils me montreraient ou passer mon temps, ou me
cacher, jusqu’a midi et de nouveau, apres le déjeuner que me préparait avec soin ma mere, de
nouveau retourner, je ne sais ou, sur les quais du port, pourquoi pas, ou dans ce quartier,

voisin du notre, celui ou mon frére ainé m’avait interdit d’aller » (p.41-42)

On l’aura compris, des phrases de ce genre pullulent dans La Disparition de la langue

francaise. Voici encore un exemple trés parlant:
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« Si je devais flaner devant la porte du Grand Lycee, avec les garcons se bousculant en
descendant du tramway bruyant, aussitot, je replongerais dans mon éniéme dialogue avec le
seul Francais né ici, le second apres Eugéne Fromentin_ celui-ci, le passant aux yeux de
lynx_ a pouvoir laisser des traces ineffacables de ce que fut ma terre_ colonie francaise, mais
ma terre quand méme, sur laquelle Camus a posé son regard fertile, comme le ferait une
femme arabe, mais elle, paupiére baissées au-dessus de la voilette de soie_ et je n’exclus pas,
de ce lot, le pere Delacroix, et un peu Guillaumet, et I'autre Albert, Albert Marquet, I’ami de
Matisse, ces témoins 1a, ce sont le plus souvent des peintres, car ils sont des rois, ils ne sont
de nulle part et de partout, cela fut toujours ainsi, des deux cotés de la Méditerranée_ des

aventuriers, des corsaires, des renégats, mais aussi des peintres éblouis... » (p.71-72)

Ainsi, si la phrase de Proust est si longue, celle d’Assia Djebar ne 1’est pas moins et ces lignes

qui s'étendent sur deux pages (p.103-104) suffisent comme argument :

« Je l’ai entendue faire démarrer la voiture, repartir a la capitale « juste pour la journée,
pour ces formalités en cours, je reviens aussitdt ! » avait-elle promis, en francais cette fois_
elle m’a tendu ses levres dans le vestibule, elle s’est collée contre moi, debout, a moitié
habillée ou avant de se rhabiller tout a fait, elle a promis, doucement, en mots arabes presque
de caresse (Ya habibi !disait-elle pour ponctuer ses phrases), elle a promis que, de retour
avant la nuit, elle viendrait directement chez moi, pour une autre nuit, « exactement comme
celle-ci » et elle ajouta, tout contre mon oreille soudain j oublie ses mots de douceur, mais
pas le sens, pas sa respiration, pas son parfum mélé a ['odeur de mon draps, et peut-étre de
ma transpiration a moi, je ne [’oublie pas, et ’odeur de mon sperme sur elle, j'ai tenu a
humer une derniere fois entierement avant qu’elle ne sorte, elle, debout dans le couloir, moi,
la plaquant contre le mur, elle retenant son souffle, me laissant la lécher de haut en bas,
accrochant ses doigts dans mes cheveux, ma téte déja dans son ventre, ses hanches, elle
relavant sa jupe, je l’entends au-dessus de moi soupirer, raler, un long feulement, un début de
chant rauque, et ces deux mots, Ya habibi !... ya habibi !..., moi, je m étouffe presque contre
ses reins, je la tourne, la retourne, elle soupire encore une, deux fois, toujours appuyée contre
le mur, mon visage a moi, ma bouche vorace et qui a soif, et qui a faim, je la parcours
entierement de ma langue, moi buvant cette femme dans tes ses creux et ses interstices, encore
et encore, pour qu’elle revienne, elle est revenue, le soir suivant, elle a frappé deux, trois fois
contre le bois de la porte, elle n’avait pas vu la sonnette, j’avais déja entendu la voiture
s arréter, devant le portail en bas, je n’avais pas bougé sa promesse du matin, dans le

couloir, était fichée en moi, j attendais, je n’étais pas si sur . Suis-je resté collé a elle et
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contre sa peau et entre ses jambes tandis qu’elle allait a la banque, chez Driss pour ses
affaires, a l’agence de voyages pour son billet d’avion, j’attendais tout ce temps , elle a
ouvert la porte apres avoir frappé, ou plutdt gratté le bois trois fois, elle fait quelques pas
toujours dans ce méme couloir, je [’ai enlacée, emprisonnée, je l’ai fait revenir dans cette

chambre : mon invitée, ma visiteuse, mon amoureuse, « ma reine », comme disait Lla Rekia.»

Pour résumer, nous pouvons dire que la phrase de Djebar est a certains endroits certes trop
longues, mais nullement ennuyeuses, car elle est rythmée, mélodieuse et mime assez bien le
mouvement de la pensée. Nous pouvons méme dire que par ce rythme de phrase, les auteurs
nous apprennent surtout a nous concentrer et c’est 1’'une des vertus fondamentales de la

lecture.

-La parenthése
Etienne Brunet dans son article La phrase de Proust. Longueur et rythme expligue que :

Proust n'est pas si dédaigneux de la ponctuation puisque certains symboles sont
en exces sous sa plume. Il s'agit de la parenthese et des tirets (a quoi il faut
ajouter aussi les guillemets). Remarquons tout d'abord que ces symboles vont
par paire, et qu'au lieu damener une rupture, ils n'introduisent qu'une
interruption, une suspension provisoire, le plus souvent une addition, un
élargissement, une précision, parfois une restriction ou un repentir de la
pensée. (E. Brunet, 1981 :10)

Si les parenthéses abondent dans la Recherche, Proust leur préfére souvent les
tirets qui jouent le méme réle mais, semble-t-il, sur un registre plus discret. Il y a
dans la parenthese un isolement plus étroit, avec la nécessité de fermer quand on
a ouvert. Le tiret signale plutét un léger retrait et la répétition n'en est pas
obligatoire lorsque la phrase s'achéve sans remonter au niveau supérieur. C'est

pourquoi il n'a pas été possible de dégrouper les paires de tiret.

Dans le recueil Proust, la mémoire et la littérature dirigé par Antoine Compagnon (2009), on
y lit a la page 154 : « A I’image des pierres tombales de 1’église de Combray, « que le temps
[a] rendues douces et fait couler comme du miel hors des limites de leur propre équarrissure »,

la parenthese dilate le carcan de la phrase qu’elle déborde (...) Proust apparait comme un
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virtuose des tempi, la parenthese étant une de ses stratégies pour dejouer la linéarité de la

phrase, autrement dit pour déjouer le temps. »

Assia Djebar semble donc, a en juger par le nombre de parenthéses utilisé, imité I’auteur de A
la recherche du temps perdu. En insérant ces ajouts ici et 1a, la romanciére donne a cette
ponctuation un role clé dans le récit. Se demander quelle est sa fonction dans la narration,
c’est chercher a saisir sa signification par rapport 1’histoire racontée.

Tout d’abord, pour reprendre la définition de Jacques Drillon (Traité de la ponctuation
francaise, 1991 :257) :

« La parenthése est un message que l’auteur ajoute a son texte [...]. Elle figure un
décrochement opéré a la faveur d’une halte dans le déroulement sémantique et/ou syntaxique
de la phrase. L’auteur éprouve un besoin passager de préciser, d’expliquer, d’ajouter une
information, un commentaire ; il suspend alors sa phrase, place une parenthése, et reprend son
cours normal ; il sait que le lecteur a pris connaissance de la parenthése. »

Ainsi, ces « ajoutages » qui introduisent des compléments d’information dans des phrases qui
ne nécessitent pas forcément de surplus de sens ne sont, de notre point de vue, exploités que
pour perturber la construction de I’énoncé principal. Les deux passages suivants montrent
bien « I’inutilité » des extensions rajoutée. Ce qui apparait entre parenthése apporte sans doute

de la précision au propos, mais il n’est pas indispensable a la compréhension du texte :

« A la fin, il s’étonna que, dans cette cellule de deux cents prisonniers (j 'étais, avec un autre,

le benjamin), ’on n’ait pas organisé, le soir, des discussions politiques. » (p.121) ;

« Cela fait un an que je travail : la famille (ma mére, ma grand-meére, mes sceurs) a Vécu,

durant des mois, de préts et d’expédients divers » (p.137)

Pour Boucheron-Pétillon, les parenthéses« mettent en scéne, sur le fil méme de [’écriture, [...]
une rupture fondamentale dans le processus scripturaire » (2002 : 123). Concernant les deux
exemples qui se suivent ici, nous pouvons faire le méme constat. La présence de ces
enchassements crée a ’intérieur de la phrase formulée une complexité syntaxique. Mais pas
seulement, car les courbes ouvrantes et fermantes () de la parenthese impliquent également
une ondulation, une vibration qui peut étre lue dans la perspective amoureuse de Berkane

comme une imitation de la sensation ressentie :
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« Je revins a Nadjia, intensément, apres cette seconde de réverie (un jour peut-étre, avec elle,
avec quelle autre femme sinon, étre en symbiose des mots et des sensations, penser

instantanément, peau contre peau, est-ce utopie ?) » (p.106)

« Maintenant, il me semble (peut-étre a cause de cette femme qui a égoutté ses doigts au
soleil, dans la courette, avant de faire rentrer dans sa chambre) qu ‘un peu d’innocence m’est

resté dans ses relations charnelles. » (p.154)

En réfléchissant un peu a la fonction de la parenthese laquelle n’est certainement pas utilisée
exclusivement pour briser la syntaxe canonique de la phrase frangaise, on pourrait dire que
c’est I’idée d’hybridation qui est visée par cet emploi. La complexité et I’enchiassement que ce
phénomene engendre nous autorise a le penser et surtout a faire le lien avec la double culture
de Berkane.
Sa relation avec Nadjia, son double féminin, celle qui comme lui est de sang algérien mais de
culture francaise, appuie, selon nous, I’interprétation avancée. Autrement dit, la parenthése,
bien qu’elle soit un espace marginal, fait corps avec la phrase principale :
« Notre double haleine ; jusqu’a nos lassitudes, notre fatigue, cette longue nuit qui
tanguait, sans nous séparer. Je ne sus pas qui de nous deux s’endormit le premier ou
le plus longtemps : les deux corps (et je parle de ce couple, paralléle & nous, nous
doublant, nous redoublant) resterent liés, me semble-t-il, au point que, réveillé juste
avant [’aube et mes yeux a plat contemplant la chambre sans la reconnaitre, ce furent
d’abord mes doigts, caressant machinalement le ventre et les hanches de Nadjia,
contre moi, et la ligne de ses reins, et ['un de ses seins, ce fut a ce moment que,
réveillé tout a fait, je crus vraiment _ a moins que tout fut illusion_ que mes réves de
cette nuit d’amours tumultueuses, mes songes qui s étaient nourris de tant de volupté
avaient di certainement s’infiltrer, comme une eau suintante, dans le subconscient de

mon amante, pas tout a fait réveillée. » (p.112)

Nous avons par ailleurs remarqué qu’Assia Djebar use et abuse quelquefois de ce procédé.
L’apparition de cette ponctuation a deux reprises dans un passage de taille restreinte, comme

celui-ci, est tres visible :

« Il n’acceptait pas tous les clients qui se présentaient : d’abord parce que, au premier coup
d’ceil du quidam, a sa téte (parfois il invitait 'inconnu a bouger son profil dans tous les sens),
Tchaida jugeait en esthete, si celui-la était digne vraiment de la coupe qu il lui ferait, auquel

cas, ce travail lui demandait deux heures au moins (i/ allait jusqu’a couper les méches au feu
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d’une bougie, méticuleusement) et le coiffeur exigeait une patience sans faille du patient... »

(p.72-73)

En doublant, en triplant ou en multipliant tout simplement cet usage, la romanciere,
convenons-nous, donne a la parenthése une place importante dans ’ceuvre. Outre 1’effet
d’allongement qu’engendre ce « segment qui ne fait pas partie du corps de la phrase »
Védénina (1989 ; 63), son emploi sert manifestement 1’idée d’une identité fondée sur un

équilibre entre 1’algérianité et la francité. C’est ce que 1’extrait suivant suggere a demi-mots :

«...je le vois, ’aieul, méme a présent, sur la photo sous verre de notre salon (j’en
garde une copie plus petite dans mes voyages), je le vois dans sa quarantaine
élégante : un homme brun, pas trés grand, un visage de Méditerranéen, rasé de pres,
avec une ombre de moustache fine sur la lévre et un léger sourire. 1l porte un complet
de coupe anglaise (il avait, semblait-il, par ses costumes comme pour ses voitures,
décidé d’étre anglais). Mais oui, un grossiste en tabac qui avait réussi assez
rapidement, il se payait, lui, [’Arabe a la clientéle autant européenne que juive et
musulmane, le confort le « plus chic » : les voyages en Turquie ou en Italie, en sus de
Paris et, un été sur deux, la cure a Vichy (il n’avait jamais, par contre, programmé les

lieux saints de La Mecque). » (p.86-87)
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2.2. Ecrire a la maniéere de Proust

Précisons immédiatement que le travail que nous nous apprétons a faire ici s’inscrit dans la
continuité du précédent. C’est donc par souci de clarté que nous les avons organisés en deux
points successifs. Ainsi, aprés nous étre intéressées aux quelques traits formels proustiens
évoqués plus haut, c’est le discours ou le contenu romanesque qui retiendra notre attention
dans les lignes infra. Nous essaierons donc, a partir des quelques fragments pastichés, de

montrer qu’Assia Djebar a bien imité Marcel Proust.

Voici le passage qui a éveillé en nous le rapport qu’il pouvait y avoir entre La Disparition de

la langue francaise et A la recherche du temps perdu :

«Je cherche, sans facon, dans la boite de mon voisin, la couleur verte qu’il n’utilise
pas, je me dépéche, je suis content de mon dessin, je colore de vert mon drapeau ou il
y a déja, comme chez Marcel, du rouge et du blanc, mais je me répéte : « Nous, c’est
le vert! » (...) je suis fier de moi, méme si je ne dessine pas aussi bien que mon

voisin. » (p.38)

« Le maitre soudain s’étonne (...) Moi qui ne comprends toujours rien, qu’est-Ce qui
lui prend, le maitre ? Je réussis tout de méme a dire, avec un soudain entétement_ de
cela, je me souviens avec précision :

_ Lui, ¢’est son drapeau...et moi, c¢’est mon drapeau ! » (p.39)

Le nom du personnage, le camarade de classe et voisin de table du petit Berkane, ne nous
semble pas un choix innocent. Ici Marcel est le camarade européen de Berkane mais dans la
vraie réalité Marcel ou plus précisément Marcel Proust est le confrére de Djebar. Tous deux
sont des écrivains de renom faisant partie de la littérature francophone : dire « francophone »
a propos d’Assia Djebar est évidemment incontestable dans la mesure ou elle est d’origine
algérienne, le dire a propos de Marcel Proust est beaucoup moins évident puisqu’il est issu
d’une famille frangaise. Cela dit, écrit Sylvie Pierron (2007), « pour les conservateurs/puriste,
par ce frangais individuel que pratique I’auteur de A la recherche du temps perdu, Marcel
Proust a abatardi, affaibli la langue.»

Sachant que DI'intérét pour I'idiolecte, que le refus du frangais stéréotypé et de la langue

classique sont flagrant chez Proust, cela expliquerait le choix du titre du roman d’Assia
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Djebar ainsi que le clin d’ceil a I’auteur d’Albertine disparue. Cette intertextualité serait pour
la romanciére algérienne une maniére de s’inscrire dans la lignée d’un écrivain qui a joué a
parodier les normes du roman traditionnel. Le titre du corpus qui nous occupe ici, ¢’est-a-dire
La Disparition de la langue, dont nous avons dit qu’il n’est pas a résonance romanesque peut
étre pergu comme une parodie du roman tel que nous le connaissons. L’intérét de la parodie
réside bien entendu dans le fait de dénoncer les régles qui régissent les genres, mais surtout le
statut identitaire, car la revendication de 1’identité de 1’entre-deux semble étre le noyau de
cette ceuvre. Une hypothése qui expliquerait donc les couleurs, vert, blanc, rouge, du drapeau
qu’a dessiné le petit Berkane pour se distinguer de son camarade, européen de souche,
Marcel.

Le parall¢le établi avec ’auteur Du coté de chez Swann nous a donc incité a relever tous les
passages qu’Assia Djebar a pastichés et qui peuvent apporter de la lumiere au probléme posé.
Ainsi, en lisant attentivement le texte, nous avons été frappées de la grande ressemblance que

ce passage :

« Quelquefois, la nuit, quand je m’endors dans cet inconfort ou cette frustration, je ne
choisis pas, je n’élucide pas, réveillé en sursaut, au sortir d’un réve épais, malformé,
un mauvais réve sans qu’il s’agisse d’images, plutot du malaise de la chair et du
ventre, presque du bas-ventre, je me réveille, mémoire embourbée, ne sachant ni ou je
suis, ni parfois qui je suis, et ce malaise qui cherche a se vomir presque, oui, par deux
fois cet étrange réveil, ce désarroi au cceur, en pleine nuit et en totale solitude, m’a
fait me dresser, yeux ouverts d’idiot ou d’effaré, puis juste avant de reprendre
conscience, la minute suivante paraissant interminable_ comme se réveillerait une
béte sur sa paillasse, une jument a [’écurie ou un dogue, tout pres au pied de votre lit,
dans une proximité de menace_, ayant oublié et mon retour, et surtout la mer au-
dehors, a moitié réveillé, alors une faim sexuelle, vorac, me secoue, ton corps blanc
ivoire se présente, ton nom s’éclaire . Marise-Marlyse, ce double prénom ameéne
lentement le calme de mes sens, moi, un méle taraudé par une si longue chasteté, puis
la conscience reaffleuree, celle de mon retour au pays, me saisit, me ficelle,

m’emprisonne... » (p.21-22)

« La nuit suivante (...) 1l finit par s’endormir d’un sommeil mouvant, il s’imagine
ensuite se réveiller a Paris, un des week-end a [’Hotel de la gare du Nord, [’absente

pas tellement absente étant probablement descendue apporter un plateau du petit
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déjeuner, avec croissants et café brdlant. 1l replonge dans un sommeil plus noir,

solitaire... » (p.32)
a avec celui de Marcel Proust tiré de premier volume de A la recherche du temps perdu :

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, & peine ma bougie éteinte,
mes yeux se fermaient si vite que je n'avais pas le temps de me dire : « Je m'endors. »
Et, une demi-heure apres, la pensée qu'il était temps de chercher le sommeil
m'éveillait ; je voulais poser le volume que je croyais avoir dans les mains et souffler
ma lumiere ; je n'avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur ce que je
venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me
semblait que j'étais moi-méme ce dont parlait I'ouvrage : une église, un quatuor, la
rivalité de Francois ler et de Charles-Quint. Cette croyance survivait pendant
quelgues secondes a mon réveil ; elle ne choquait pas ma raison, mais pesait comme
des écailles sur mes yeux et les empéchait de se rendre compte que le bougeoir n'était
plus allumé. Puis elle commencait a me devenir inintelligible, comme apres la
métempsycose les pensées d'une existence antérieure ; le sujet du livre se détachait de
moi, j'étais libre de m'y appliquer ou non ; aussitét je recouvrais la vue et j'étais bien
étonné de trouver autour de moi une obscurité, douce et reposante pour mes yeux,
mais peut-étre plus encore pour mon esprit, a qui elle apparaissait comme une chose
sans cause, incompréhensible, comme une chose vraiment obscure. Je me demandais
quelle heure il pouvait étre ; j'entendais le sifflement des trains qui, plus ou moins
éloigné, comme le chant d'un oiseau dans une forét, relevant les distances, me
décrivait I'étendue de la campagne déserte ou le voyageur se héate vers la station
prochaine ; et le petit chemin qu'il suit va étre gravé dans son souvenir par I'excitation
qu'il doit a des lieux nouveaux, a des actes inaccoutumeés, a la causerie récente et aux
adieux sous la lampe étrangére qui le suivent encore dans le silence de la nuit, a la

douceur prochaine du retour. » (Du c6té de chez Swann, p.13)

Comme nous pouvons le remarquer, c’est la problématique du drame du sommeil qu’Assia
Djebar a repris a son compte. Cet état, dirions-nous, du dormeur éveillé dans lequel se
retrouve Berkane est le méme que celui decrit par le narrateur de A la recherche du temps
perdu. En s’intéressant a cette question philosophique, Marcel Proust voulait montrer que le
primat de la conscience est un leurre, que le « moi » n’est pas maitre dans sa propre demeure.

L’étre humain, d’apres la conception proustienne, passe par des états intermédiaires entre la
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conscience et I’inconscience. C’est d’ailleurs, selon la critique littéraire, ce passage d’un état a
un autre qui intéresse le plus Marcel Proust. Assia Djebar, qui semble dans ce texte
revendiquer a travers le personnage de Berkane son appartenance a 1’entre-deux, 1’a donc,

pensons-nous, pastiché pour appuyer 1’implicite de son propos.

La mémoire involontaire est un autre indice intertextuel qui peut aider a saisir les raisons de
cet emprunt fait 8 Marcel Proust. Voici I’extrait tiré¢ de I’ceuvre proustienne :
Et c’est ainsi qu’il y a des heures de notre vie qui ne ressusciteront jamais. C’est que
cet objet est si petit, si perdu dans le monde, il y a si peu de chances qu’il se trouve sur
notre chemin ! Il y a une maison de campagne ou j’ai passé plusieurs étés de ma vie.
Parfois je pensais a ces étés, mais ce n’étaient pas eux. Il y avait grande chance pour
qu’ils restent a jamais morts pour moi. Leur résurrection a tenu, comme toutes les

résurrections, a un simple hasard. (Préface du Contre Sainte-Beuve, 1954)

Et voici quelques passages extraits de 1’ceuvre djebarienne que nous choisissons de présenter,

dans le souci de convaincre, de maniére successive:

« A présent, je sais pourquoi la magie opérait en moi : ma mémoire obscurcie trouvait 1a,

dans ce recueillement de tous, un reflet des soirées cinéma Nedjma, & la Casbah !... » (p.70) ;

« C’est en tournant la téte, puis en fermant les yeux, que, presque instinctivement, je me
revois, vingt ans, auparavant dans la boutique de mon oncle maternel, Mouloud dit Tchaida,

lui, qui est mort maintenant depuis longtemps. » (p.72) ;

« Et le passé, lourd et léger, reflue d’un coup.

Me voici dans cette minuscule boutique : ce lieu, dans mon enfance, me paraissait une
caverne des Mille et Une Nuits. Tchaida, ancien boxeur revenu de France_ apres une courte
carriere_ puis reconverti dans la coiffure ou il fut considéré par toute la Casbah comme « un

artiste de la coiffure. »» (p.72)

Berkane de retour a Alger, sa terre natale, entame par le détour du souvenir la restitution de
son pass¢, de son identité¢ et I’histoire de sa Casbah retrouvée. Une enfance, et un univers
perdus qu’il ne retrouvera qu’au moyen du hasard. A I’instar du narrateur de A la recherche

du temps perdu, le narrateur de La Disparition de la langue frangaise ne revit ses hiers que
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grace a la magie de la mémoire involontaire. On voit bien que le message delivré par ces
exemples fait écho au propos de Marcel Proust dans La Préface du Contre Sainte-Beuve.
Ainsi, du point de vue d’Assia Djebar, les efforts que la conscience déploie pour raviver le
temps de jadis sont vains et inefficaces. L’expérience de Berkane en témoigne : c’est grace a

la coincidence que tout le passé qu’il croyait aboli est restitué.

La sceéne du baiser du soir ou le baiser maternel lequel constitue un épisode clé de I’ceuvre

proustienne et dont voici quelques lignes nous semble avoir été pastichés par Assia djebar :

«Ma seule consolation, quand je montais me coucher, était que maman viendrait
m'embrasser quand je serais dans mon lit (...) Quelquefois quand, aprés m'avoir embrassé,
elle ouvrait la porte pour partir, je voulais la rappeler, lui dire « embrasse-moi une fois

encore » (Du coté de chez Swann, p.33)

A la lecture des extraits ci-dessous, nous avons été surprises de trouver une remarquable
analogie entre la description réalisée par Djebar et celle de Proust. Une seule lecture suffit

pour le constater :

« Ma mere, Mma Halima, c’est vrai qu’elle m’a suivi, par la pensée, tout le temps en France ;

c¢’est vrai que le jour de sa mort a été une journée noire » (p.44)

« Il pensa a elle, a son mouchoir mouillé avec lequel lui tapotait, souriante, ses cheveux

noirs, il s ’endormait ensuite sur le carrelage du patio familial, la téte sur ses genoux. » (p.17)

Ainsi, si I’ceuvre proustienne se place sous le signe du lien maternel, celle d’Assia Djebar ne
I’est pas moins. Personne de ceux qui connaissent A la recherche du temps perdu ou pour étre

précises Du c6té de chez Swann, ne peut lire ces lignes sans penser a Marcel Proust :

by

« Elle est assise a méme le carrelage, il lui tombe dans les bras, contre sa poitrine, il

hoquette, lui, le benjamin de sa mére. Elle [ *étreint, le console... » (p.34)

Cet autre passage a titre d’exemple: « Les soirs suivants, le méme chant de la cigogne lui
revint dans un début de sommeil, il s endormit successivement et a chaque fois avec la voix
de Mma... » (p.18) rappelle fortement ce que dit Johan Faerber (2018) a propos du lien
affectif qui lie ’enfant a la mére : « Mais ’influence de la mere de Proust va se révéler bien

plus considérable dans la mesure ou Proust va concevoir pour elle un attachement et une
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affection hors du commun qui, & la mort de sa meére, le rendra inconsolable. Jeanne Weil est
plus qu’une mere pour Proust : elle constitue une piece maitresse de sa Iégende et presque une

part de lui-méme. »

Cet amour presque cedipien qu’éprouve le narrateur proustien pour sa mére se ressent aussi
dans ces propos de Berkane : « Durant les jours passés avec Marise, a Paris, j'ai évoqué
souvent ma mere ; jamais mon pére, comme s’il m’était difficile de le transporter, par la

mémoire, jusqu’en France. » (p.40)

Le statut valorisant accordé a la figure maternelle que représente ici la grand-mere du

narrateur-personnage de La Disparition de la langue francaise :

« Tandis que mon ainé devenait quelquefois mon bourreau (...) ma mere, Halima, et la mere
de ma meére (...) l'une et l'autre attendaient, tremblantes, derriere la porte, pour ensuite

m’enveloppaient de leurs bras, de leurs couvertures, d’eau de Cologne, et surtout de baisers »

(p.44)

Est le méme que celui attribué par Marcel Proust, auteur-narrateur-personnage de A la
recherche du temps perdu, a la grand-mére maternelle. Les propos de Johan Faerber (2018),
cité quelques lignes plus haut, donne a cette lecture toute sa validité. A la question, écrit-il,
«Quel serait pour vous le comble du malheur ? », Proust répond : « Ne pas avoir connu ma

meére ni ma grand-meére. »

La grand-mére, la mére, la mer ou la Méditerranée, tout semble se confondre dans 1’esprit du
nostalgique Berkane. La joie qu’il ressent face a cette étendue d’eau qui rappelle a ses dires la
voix trouées de « Mma Halima » :
« ...je suis de retour et la Méditerranée me fait face, j’entends le clapotis des vagues
au-dessous de ma terrasse, oui, je suis a demeure (...) Tout bruissant des éclats de
voix de ma mere disparue, mais vivante en moi, mais épanouie dans mon cceur, je

m’assoupis dans un début de bien-étre : vrai, je vis, je revis chez nous ! » (p.14)

fait résonner en nous ce passage tiré Du c6té de chez Swann :

« Ma grand’meére qui trouvait gu aux bains demer il faut étre du matin au soir sur la p
lage a humer le sel et gu 'on n’y doitconnaitre personne, parce que les visites, les prom
enades sont autant de prissur /’air marin, demandait au contraire gu ‘'on ne parlat pas

de nos projets aLegrandin, voyant déja sa seceur, M™ de Cambremer, débarquant a /'
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otel aumoment ou nous serions sur le point d’aller a la péche et nous forcant a restere
nfermés pour la recevoir. Mais maman riait de ses craintes, pensant a part elleque le
danger nétait pas si menacant, que Legrandin ne serait pas si pressé de  nous mettre

en relation avec sa seeur.

Or, sans qu'on edt besoin de lui parler de Balbec, ce fut lui-méme, Legrandin, qui, ne se
doutant pas que nous eussions jamais l'intention d'aller de ce coté, vint se mettre dans le
piége un soir ou nous le rencontrames au bord de la Vivonne. »

Dans le deuxiéme tome de A La Recheche du temps perdu intitulé L'ombre des jeunes filles
en fleurs, on retrouve également ce passage ou il s’imagine au bord de la mer noire, a

I’époque de la Genése, en compagnie des Cimmériens :

« afin de garder, pour pouvoir aimer Balbec, [’idée que j’étais sur la pointe extréme
de la terre, je m’efforcais de regarder plus loin, de ne voir que la mer, d’y chercher
des effets décrits par Baudelaire et de ne laisser tomber mes regards sur notre table
que les jours ou y était servi quelque vaste poisson, monstre marin qui au contraire
des couteaux et des fourchettes était contemporain des époques primitives ou la vie
commengait a affluer dans 1’Océan, au temps des Cimmeériens, et duquel le corps aux
innombrables vertebres, aux nerfs bleus et roses, avait été construit par la nature,
mais selon un plan architectural, comme une polychrome cathédrale de la mer » (ll,
54).

La mer, face a laquelle Berkane redevient enfant, « trés tot, nous disent Jean-Marie André &
Pascal Mores, avait fasciné Marcel Proust qui, 21 ans avant La Recherche, écrivait dans Les
Plaisirs et les Jours [1] que «La mer fascinera toujours ceux [pour qui elle] a le charme des
choses qui ne se taisent pas la nuit, qui sont pour notre vie inquiéte une permission de dormir,
une promesse que tout ne va pas s’anéantir comme la veilleuse des enfants qui se sentent
moins seuls quand elle brille. Elle n’est pas séparée du ciel comme la terre, est toujours en
harmonie avec ses couleurs [...]. Elle rayonne sous le soleil et chaque soir semble mourir avec
lui [...] en conservant un peu de son lumineux souvenir». La mer de La Recherche du temps

perdu était la Manche et la Manche normande. » (Marcel Proust et la mer, 2012)

La réminiscence ici ressuscitée ne fait que consolider notre analyse, car la relation affective
qui lie Berkane a sa meére ne nous semble pas moins cedipienne que celle qu’a vécue Marcel

avec la sienne :
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« Quelles vagues, quelle mer, il crut que cela le renvoyait aux jours d’un bonheur
capiteux, lors du précédent été passé avec Marise, a Salonique, non, ce n’était pas ¢a
du tout, ce clapotis, si proche semblait revenir de plus loin, d’'un arriere noyé profond,
qui s ’exhumait : il reconnut, incertain d’abord, puis sur de lui, les murmures de la mer
du temps ou il était petit gar¢on, lorsque son frére ainé acceptait de I’emmener par le
car barboter dans les rochers de la premiere plage (...) revenaient le visage rougi,
leur mére (« ma mére qui rit toujours en moi », ces mots flottent en lui, déchirés) lui

imbibait les cheveux de vinaigre. » (p.17) »

Aux soubresauts de la conscience, a la mémoire involontaire, au drame du baiser du soir et a
I’amour de la mer, s’ajoute la création littéraire que I’on considére ici comme un autre
élément intertextuel incontournable pour ce qui de ce parallele établi entre les deux auteurs.
Nous savons en effet que, pour Marcel Proust, I’écrivain et le narrateur, « la vraie vie, la vie
enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature

» (Le Temps retrouve, 1927 : 202)
C’est aussi ce que dit Berkane a la page 94 du roman ; que 1’écriture, c’est la vie :

« Or moi qui écris désormais, des jours et des jours plus tard, je reconstitue, je me
ressouviens de Nadjia, de sa voix qui se remémore : je saisis, j ‘encercle son récit, sa
mémoire dévidée, en mots arabe que j’inscris, moi, en mots francgais, sur ma table,
alors que...tandis qu’elle parlait, nous nous trouvions encore a l’étage au-dessous :
Nadjia n’était pas entrée chez moi. J'écris, oui . je suis le scribe, un petit scribe

solitaire. » (p.94)

L’autre point commun avec Proust, ’homme et le personnage de papier, comme nous
pouvons le constater dans I’exemple suivant, c’est le fait de rester a 1’écart de la vie pour
mieux I’appréhender : « Chaque matin, je me réveille, si léger ; je ne m’installe pas encore a

ma table de travail. » (p.30)

«Je vais me mettre a écrire ! J'aurai besoin alors de tout mon temps. Il ajouta, mais pour lui

seul : "Tout mon temps, avec la mer a mes pieds ! Et le silence 1" » (p.19)

En s’identifiant a un loir qui hiberne, Berkane rappelle Proust qui s’isolait pendant de longues
périodes dans sa chambre de liege : « Un loir, je suis devenu : un retraité et un loir, les deux a

la fois, et le soleil d’automne inonde ma chambre de travail...Quel travail ? » (p.28)
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Chapitre 2 Une écriture intertextuelle

En voulant remédier par le truchement de la littérature a la blessure de I’exilé qu’il était :
«Apres quelques brasses, je suis remonté en courant. J'ai fait couler une douche sur moi. Je
me Suis mis a écrire (...) Ecrire rageusement, comme si la nuit m entourait, et non ce soleil de
fin d’apres-midi. » (p.31), Berkane rappelle aussi le héros de A la recherche du temps perdu

qui disait dans Le Temps retrouvé (p.206) : «ces matériaux de [’ceuvre littéraire, ¢ était ma vie
passée.»

A travers cette analyse nous avons essay¢ de démontrer que le roman d’Assia Djebar La
Disparition de la langue frangaise foisonne d’indices intertextuels qui nous a conduit a

identifier explicitement A la recherche du temps perdu de Proust comme hypotexte.
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Conclusion

Nous arrivons au terme de notre modeste travail qui est loin d’étre exhaustif. Nous
n’avons pas la prétention de la présenter comme telle mais nous avons cependant tenté d’aller
dans les profondeurs de I’ceuvre étudiée. L’écriture de la réminiscence et du souvenir jailli,

sur les traces de laquelle nous sommes allés.

Nous nous proposons de faire un récapitulatif pour confirmer 1’atteinte de notre objectif
principal. Nous pensons étre en mesure de répondre aux questionnements de départ a savoir :
Quels sont les indices et les effets de la «<mémoire affective» ou du «souvenir jailli» dans

La disparition de la langue frangaise ?

Nous avons tout au long de cette étude essayé de donner un argumentaire logique et cohérent,
afin de prouver cette hypothése que nous arrivons a confirmer : Etant le produit de 1’école
francaise, Berkane, 1’enfant de la Casbah, est animé de sentiments mitigés qui se traduisent au
niveau de ’écriture par une esthétique fondée sur le flou, le paradoxe et 1’éclatement. Ces
caractéristiques autour desquelles s’élabore La Disparition de la langue frangaise, qui n’est
rien d’autre qu’un roman sur le réle clinique de I’anamnése, nous permettront ainsi de saisir le
pourquoi du comment d’une telle écriture. Notre travail était pluridisciplinaire donc nous
avons exploité plusieurs théories afin de déceler les éléments qui structurent le roman a
savoir : la paratextualité, la réminiscence et I’intertextualité.

Ainsi, dans un premier temps, nous nous sommes intéressés aux éléments paratextuels, afin de
détecter le paradoxe et I’éclatement qui y figure. Nous avons pu trouver des éléments qui nous
ont semblée pertinents pour la poursuite de notre analyse. La premiére de couverture, le titre
fictionnel et la structure formelle du récit prouvent I’émergence de la mémoire affective que

nous avons étudié.

Du paratexte jusqu’au fond du texte, nous avons eu affaire aux réminiscences et au paradoxe
du passé de Berkane dans une premiere partie intitulé le passé entre félicité et tragédie. Nous
avons donc étudié dans un premier chapitre le passé comme source de bonheur ou on retrouve
ses souvenirs heureux qui lui procurent un bonheur intense. Dans un deuxieme chapitre le
pass¢ comme voix d’un profond malaise ou les fantomes du passé reviennent hanter sa

personne il est dans la répétition d’une douleur affligeante et continue.

Dans une deuxieme partie intitulé : Un personnage a 1’éprouve de 1’écriture. Nous avions
deux chapitres dont le premier se focalise sur 1’écriture plurielle de Berkane qui se traduit

dans son écriture hybride notamment dans la narration homodiégétique et hétérodiégétique.
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Conclusion

Dans le deuxiéme chapitre que nous estimons le plus important, nous avons tenté de prouver
que la démarche de Djebar se développe en fonction de certains procédés qui supposent la
réactualisation de certaines pratiques scripturales a savoir I’intertextualité. Nous avons estimé
que notre corpus foisonne d’indices intertextuels. Ainsi, Djebar a procédé a 1’opération qui est
une imitation du style le pastiche du texte antérieur A la Recherche du temps perdu de
Proust. Evoquée d’une maniére indirecte par les indices que nous avons repérés, c’est-a-dire
le méme rythme de la phrase, 1’utilisation des parenthéses et les multiples imitations par
rapport aux thématiques de la mémoire involontaire, I’écriture proustienne et la relation de

Proust a la mer.

On a également pu comprendre a travers cette modeste analyse que Berkane est obsédé par
des souvenirs d’enfance nostalgiques de la Casbah d’Alger, le protagoniste entreprend une

recherche du temps perdu quasi proustienne, qui est aussi une recherche de lui-méme :

« Dans A la recherche du temps perdu, Proust est, en réalité, a la recherche de son identité,
de son moi profond et véritable. Pour se faire, il s’isole du présent dans le but de se retrouver

dans le passé. » (Jacques J.Zéphir, 1990)

Berkane tente dans 1’écriture par le bais de ses réminiscences de retrouver un équilibre entre

un ici et un ailleurs, se retrouver enfin dans 1’écriture.

En somme nous pouvons dire qu’Assia Djebar confirme qu’elle posséde une imagination
assez vaste et fertile. Une écriture incomparable, méticuleuse et sobre qui la classe parmi les

auteurs majeurs de la littérature universelle.

Cette analyse que nous venons de clore n’est pas a notre sens définitive ou épuisee. |l
pourrait déceler d’autres éléments que ’auteure investit. Des interrogations subsistent a
propos du lien entre I’éciture Djebarienne et Proustienne. Il serait intéressant de pousser
I’interrogation et de 1’étendre a ’ensemble des romans d’Assia Djebar. Proposons d’explorer,
dans le cadre d’un futur travail a entreprendre, une piste de recherche a méme de répondre a la

problématique suivante :

Par le biais de quelle perspective Djebar imite Proust dans son ceuvre ?
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