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Le résumé en langue française :

Germaine Tillion est une ethnologue française née en 1907 et décédée en 2008.

Active dans les réseaux de la résistance à l’occupation allemande, elle fut arrêtée en

1942. De 1943 à 1945, elle vécut les affres de la déportation au camp de concentration

de Ravensbrück. Après un premier contact avec l’Algérie, au cours des années trente,

dans le cadre de ses recherches ethnologiques sur les Aurès, le destin la conduit une

nouvelle fois dans cette région, pour une enquête de terrain. Au retour, en mars 1955,

elle intègre le cabinet du gouverneur Jacques Soustelle et réussit au bout de quelques

mois à créer les centres sociaux par un arrêté signé le 27 octobre 1955. À partir de 1956,

elle mène un combat tous azimuts pour s’opposer contre la guerre de libération

nationale : opération bons offices en rencontrant le chef militaire du FLN Yacef Saadi à

Alger dans le but d’arrêter les attentats meurtriers (juillet – août 1957) ; participation à

l’enquête de la commission internationale contre le régime concentrationnaire (juin

1957), plaidoyer pour Yacef Saadi et Mohammed ben Sadok (assassin de Ali

Chekal).Germaine Tillion avait satisfait sa conscience en élevant la voix de la paix au

sein d’un milieu dominé par les partisans de la guerre totale. Son combat ne s’est pas

arrêté là ; grâce à sa plume et là où elle se trouve, elle écrit pour défendre ses idées ou

pour sauver une personne menacée. Elle ne faillit pas à sa tâche et combien de vies

humaines étaient sauvées de la mort grâce à son engagement et sa présence du côté des

démunis et des personnes privées de justice.

Mots clés : Engagement, Germaine Tillion, bons offices, centres sociaux, guerre.

ȓʊȋȳɐɦȄࡧȓɔɨɦȆȉࡧɁ ݵ :Ȅםݏ

ɵࢫȯʊɦȄɽɭࢫɬȆɏࢫ ɭࢫȓʊȸ ɲȳɗࢫȓȝȧ Ȇȉࢫʏۂ ɰࢫɰɽʊɨʊȕࢫ Ȕࢫ.ɭȳȡ1907؈ ȆɢȍȻ Ȇɺɇࢫࢭʏࢫ Ȇȼ ɴȉࢫȔ ȳْڈȻ Ȅ

ɯࢫȆɺɦȆɜȗɏȄࢫࢭʏࢫɬȆɏࢫ ȕࢫȯɛɼ֗ࢫ כםʎɲȆࢫ ɤࢫ ֺ ȗȧט ȯɃࢫ ɵࢫɬȆɏࢫ.Ȅ1943םȓɭɼȆɜࢫ ɭɼ1943ࢫࢫʄڲǻ

ɞࢫɬȆɏ1945ࢫ ɼ؄فȸ ɴɗȄȲࢫȯȼ ȘȨ ɭࢫʏࢫࢫࢭɤ Ȇɜȗɏט ɂࢫ ȆȬ ɭࢫș Ȼ Ȇɏࢫ.֗ࢫɑɭࢫɤ Ȇɀ ȕȄࢫɤɼǷ

ࢫ ɵࢫ֗ ʈȳȼ ɐɦȄࢫɰȳɜɦȄࢫȔ Ȇʊɴʊțֺ țࢫʏࢫࢭɰ ȆɠࢫȳǾȄȵݍݨȄȶ ȄȲɼט ɤɽȧࢫ ɽȨٯڈȆࢫ ȉࢫɤ ֺ ȫ ɵࢫ ɭ.ࢫȔ ȮȆɏ

ȳʈȳȨ ȗɦȄࢫȈ ȳȧ ȓɜɈࢫࢭʏࢫȓʆȄȯȉࢫ ɳםȄࢫɣ ɨȗɦࢫʅȳȫ ȄࢫȒȳɭ.ࢫɬȆɐɦȄࢫɯ ɟȆݍݰȄࢫࢫࢫȆٮڈȯɏȆȸ ɭࢫȯɐȊ

ࢫ֗ ɪ ʊȘȸ ȷ ɞࢫ Ȇȡș ɮɸȆȷࢫࢫʏࢫࢭɑɛɽɭࢫȳɭǷࢫȑ ȡ ɽɮȉࢫȓʊɏȆɮȗȡט ǴȆȼࢫȄםȵɟȄȳࢫ ɲǻࢫʏࢫࢫ27ࢭȳȋɽȗɟǷ

Ȕࢫ"ȓɟȳɐɭࢫȄݍݨǴȆɳțǷ"ȳǾȄȵࢫ.1955 ȆʊɨɮɐɦȄࢫə ɛɼࢫɪ ȡ Ƿࢫɵ ɭࢫʅ ȯɏȆȷ əࢫ ȷ Ȇʆࢫș ɜȗɦȄ֗ࢫ
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ȿ Ȇȫ ȓʈȳɡȸࢫ ɐɦȄɰ ʊȸ؈ ɲȳɘɦȄࢫș ɳɐȖࢫɬȆɭȄࢫȆٕڈɏȆȸ ɭࢫș ɨȼ ɗɼࢫ ɰ֗ ȹࢫȄםʊɱȯ؈ ɮȕܣۘࢫ ɦȄࢫȓ.ࢫʏࢭ

ȳǾȄȵݍݨȄࢫȚ Ȅȯȧ Ƿࢫɤɽȧ ʅȳȨࢫ ȗɨɦࢫȓʊɦɼȮࢫȓɳࢫݍݨʏࢫࢭș ɟȲȆȻ ȓɳȸࢫ ɦȄࢫȹ ɘɱ.ࢫʄڴɏࢫș ɐɗȄȮ

ȳʈȳȨࢫɼࢫ ȗɦȄࢫȒȲɽțࢫɤ Ȅɽɇ ʎɲȆȸࢫ ɲט Ȇɺɇࢫ Ȇȼ ɲࢫș ɨȿ ȄɼࢫɼࢫɻȗɮɟȆȨ ɭࢫǴȆɳțǷࢫʅ ȯɐȷ əࢫ ȷ Ȇʆ

Ȕ ɽםȄࢫɵ ɭࢫɰ ɨɃ؈ ȆɳםȄࢫɵ ɭ؈فࢫȝɡɦȄࢫȔ ȱɜɱǷ.

ȓʊȧ ȆȗɘםȄࡧȔ ȆɮɨɢɦȄ:؅ࢫɦטɟȄȳםȄ֗ࢫ ɰɽʊɨʊȕࢫɰ ɭȳȡ؈ ࢫ֗ ɬȄࢫقȵࢫȈ ȳݍݰȄ֗ࢫ ȓʊɏȆɮȗȡט
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Germaine Tillion est née en 1907 à Allègre en France. Elle entame ses études à

Allègre et Clermont-Ferrand et les poursuit à Paris (École du Louvre à la Sorbonne,

École pratique des Hautes Études au collège de France et à l’Institut d’ethnologie). De

1934 à 1940, Germaine Tillion sillonne les Aurès dans le cadre d’une mission

scientifique. En 1939, elle obtient le diplôme des Hautes Études avec un mémoire

intitulé « La morphologie d’une république berbère : les Ath Abderrahman

transhumant de l’Aurès méridional ». Après la débâcle de 1940, Germaine Tillion

active dans les réseaux de la résistance à l’occupation allemande et fut arrêtée en

1942. Déportée en Allemagne en 1943, au camp de concentration de Ravensbrück,

elle fut libérée en avril 1945. Bien avant la fin la guerre, elle mène des recherches sur

la résistance et les déportés, des recherches qu’elle poursuit aux États-Unis. En 1954,

le destin la mène une nouvelle fois aux Aurès, cette fois-ci au milieu d’une autre

guerre.

Son parcours lors de la guerre en Algérie va en principe dans la continuité du

combat qu’elle a mené lors de la Deuxième Guerre mondiale. Certes, l’ennemi est

différent et même problématique puisqu’il s’agit de son pays ; mais, elle saura trouver

l’énergie nécessaire pour accomplir des actions visant à stopper l’appareil répressif.

Elle échoua plusieurs fois dans ses démarches, l’histoire retiendra qu’elle n’a jamais

baissé les bras et la raison réside dans son esprit humaniste, sa bonté et son amour

passionné pour la paix. Quels types d’engagements a-t-elle menés pour soulager le

peuple algérien au milieu de la guerre ? Quel bilan pour ses actions contre la

répression et pour l’arrêt de la violence ?

1. Mission dans les Aurès

Au déclenchement de la Guerre de Libération nationale, Mendes France

commandait les rênes de la France en sa qualité de chef du gouvernement. Sa

politique libérale sur la question d’Indochine et de Tunisie a forgé de lui l’image d’un

sauveur et lui a fait gagner une grande popularité dans l’opinion. La question

algérienne, après les évènements du 1er novembre 1954 devenait pour lui un véritable

test. Allait-il continuer la même politique libérale ? Sachant qu’il est attendu au

virage, Mendes France multipliait les déclarations d’apaisement vis-à-vis d’une

opinion qui ne voulait pas lâcher l’Algérie. On ne lui avait pas laissé le temps de faire

sa propre politique algérienne. Le 06 février 1955, sous la pression du lobby des

colons d’Algérie, son gouvernement est renversé. Auparavant, il avait choisi pour
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l’Algérie un nouveau gouverneur général en l’occurrence Jacques Soustelle, gaulliste

et intellectuel. Ce dernier est maintenu à son poste par le nouveau chef du

gouvernement Edgar Faure.1 En mars 1955, Jacques Soustelle engagea Germaine

Tillion dans son cabinet et lui demanda de s’occuper des questions économiques et

sociales. Cette désignation a eu lieu à l’issue de la mission spéciale qu’elle a effectuée

dans les Aurès, après les évènements de la Toussaint.2

Le professeur Massignon fut à l’origine de cette mission. Après le 1er novembre

1954 et suite aux informations rapportées par la presse sur les bombardements de

l’Aurès au napalm, le grand orientaliste sollicita une entrevue avecle ministre de

l’Intérieur François Mitterrand et lui demanda d’autoriser Germaine Tillion à partir

enquêter sur les Aurès. Il a été décidé que l’ethnologue avec le titre d’attaché de

CNRS sera reçue par les responsables politiques et militaires en tant qu’observatrice.

Après un détour par Alger et Constantine, l’auteur des ennemis complémentaires

arriva dans les Aurès.3

Après quatorze ans d’absence, l’ethnologue débarqua dans un milieu qu’elle

connaissait. L’Aurès de ces temps-là n’était pas celui des années trente. La répression

a gagné du terrain et la guerre a fait basculer la région dans une insécurité totale. Au

développement des actions de l’A.L.N, la France répondait par l’envoi de 5000

soldats comme renforts. Les opérations de bouclage des douars suspects devinrent

monnaie courante. Fini le temps où les paysans acceptaient leurs conditions de vie

catastrophique, où l’apparition du gendarme pouvait rétablir à lui seul l’ordre.

Germaine Tillion, par son passé de résistante et de déportée, mesurait l’état que

pouvait vivre une population pauvre au milieu d’une guerre. Son constat était sévère :

les destructions des gourbis, les champs brûlés et les maigres provisions pillées

transforment la situation de paysan en une véritable « clochardisation » un terme

utilisé par la célèbre ethnologue.4

À la rencontre des autorités militaires, Germaine Tillion ne cachait pas son

désaccord vis-à-vis de la politique adoptée pour mater l’insurrection. L’ethnologue

avait dit les quatre vérités au général Parlange, commandant civil et militaire de la

région de l’Aurès. La politique de la responsabilité collective, affirme-t-elle, est vouée

à l’échec. Dans ce cas, aucune « reconquête morale » des populations rurales n’est

possible.
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« Vous verrez, dit-elle au général Parlange, que si une politique nouvelle

à l’égard du nationalisme algérien ne vient pas stopper l’engrenage dans

lequel nous sommes en train de nous engager, le cycle infernal de la

répression toujours plus dure et de la rébellion toujours plus forte ruinera

tous vos efforts de pacification. » Plus, elle a dressé sur cet officier le

portrait d’un homme de répression. « Lorsque je lui ai raconté, dira-t-elle

à Jean Lacouture, comment les officiers « maniaques » torturaient des

« réputés suspects », j’ai compris la méthode qu’il pratiquait au regard

profondément ironique qu’il m’a « accordé ». Je me souviens encore de

ses mains de garçonnet sans cesse en mouvement, lorsqu’il parlait avec

une évidente satisfaction de toutes les façons possibles d’égorger un

homme. 5

Pensa-t-elle vraiment changer le vent de l’histoire en espérant stopper cette

guerre ou bien imagine-t-elle une guerre propre où les civils sont épargnés, la torture

interdite et les lois internationales dans ce type de conflit respectées. En France, le

pouvoir politique et militaire de l’époque ne voyait que la violence comme outil pour

réduire la montée en puissance du FLN.

2. Les centres sociaux

En mars 1955, à la fin de sa mission et avant son retour à Paris, Germaine

Tillion rencontra Jacques Soustelle. Le courant passait très bien. Jacques Soustelle

avait une formation d’ethnologue comme elle. Il lui proposa de rejoindre son cabinet

ce qu’elle consentit à accepter. Au sein du cabinet du gouverneur général, deux

groupes s’affrontaient : l’aile gauche dont fait partie Germaine Tillion avec le

commandant Vincent Monteil et Jacques juillet. Ce sont là les partisans d’une

politique de réformes qui pouvait aller jusqu’à nouer des contacts avec les partisans

du FLN. L’autre fraction est animéepar le colonel Constance et Paul Eydoux, des

défenseurs de l’ordre établi et les adversaires de toute politique libérale.6

C’est dans ce milieu que Germaine Tillion a commencé à travailler. Son projet

était simple : tout en s’informant sur la situation que vivait la population musulmane,

elle mit en place un plan qui consistait à combattre les grands fléaux notamment la

clochardisation par la scolarisation. Au fil du temps, tandis qu’elle partageait les

visions de Vincent Monteil, les divergences avec Jacques Soustelle devinrent une
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évidence. Le gouverneur général se transformait peu à peu pour devenir un partisan de

l’ordre avant tout. La mort de l’administrateur Dupuy de Guentis, poste reculé entre

les Nemenchas et les Aurès, le bouleversa.

« Ah ! jurons de tout faire, déclare Jacques Soustelle devant le cercueil de

l’administrateur à Tebessa, oraison funèbre, sans rien ménager, pour

venger ceux qu’on nous a pris et pour que se poursuive, en dépit de tout,

l’œuvre française pour laquelle ils ont donné leur vie ».

Le mot vengeance est prononcé constate Vincent Monteil.

« Soustelle, poursuit-il, vient de subir un choc qui lui a fait perdre tout

sang froid, tout jugement critique. Il est, je le crains, profondément

transformé, et dans un sens désastreux. Ce n’est plus l’homme de la

justice avant tout, c’est l’homme de l’ordre d’abord, de la répression. »7

À son retour d’un voyage dans les Aurès, Germaine Tillion trouva un autre

homme, radicalement transformé. Lorsqu’elle lui proposa de nouer avec le FLN des

contacts secrets à Alger et au niveau régional « ne serait ce que pour comprendre,

dans toutes leurs nuances, le point de vue et la psychologie de tous les musulmans, y

compris ceux qui nous combattent ». Jacques Soustelle s’emporta : « Jamais je

n’ouvrirai un débat avec des gens qui remettent en cause l’idée de l’Algérie

française ». « Nous n’étions plus, dit Germaine Tillion, sur la même longueur

d’onde. 8

Germaine Tillion offrit ce jour-là, sa démission du cabinet du gouverneur

général que Jacques Soustelle accepta sur le champ. Il lui proposa néanmoins de

continuer sa mission au niveau des « centres sociaux ». Par attachement à cette cause

humanitaire, Germaine Tillion ne dit pas non et décida d’œuvrer de toute son énergie

et son pouvoir pour apporter de l’aide aux couches déshéritées.9

Le projet des centres sociaux commence à mûrir au début de l’année 1955.

Germaine Tillion travaillait sur ce projet de mars à octobre 1955. Juste après sa

démission du cabinet du gouverneur général, elle adressa à Soustelle une note dans

laquelle elle expliqua sa vision sur les centres sociaux.

Tout d’abord, elle rappela les objectifs de ces centres :
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« Les centres sociaux doivent permettre de sortir l’Algérie, le plus

rapidement possible, du sous-développement par la scolarisation totale

faite intelligemment. Sans saupoudrage. Pour 10000 personnes, il faut un

centre social de vingt personnes. Le centre social a pour but de fournir à

la population d’un secteur géographique défini l’ensemble des moyens de

progrès nécessaires pour accéder au niveau économique supérieur. » 10

Elle développa ensuite la marche à suivre pour réussir dans cette mission :

« L’efficacité des centres sociaux dépend de l’observation des trois

principes suivants : une coordination pratique et quotidienne de toutes les

activités visant à améliorer le sort de la population du secteur ;un rapport

exact entre l’importance numérique de la population et l’ensemble des

moyens de progrès mis à sa disposition ; un programme éducatif établi en

liaison avec les programmes primaires. »11

Le 27 octobre 1955, Jacques Soustelle signa l’arrêté de création du Service des

centres sociaux. Germaine Tillion fut la première présidente avant qu’elle soit

remplacée, au début de l’année 1956, par Charles Aguesse. L’idée était d’implanter

des centres sociaux au milieu d’un groupe d’habitants dépassant sept mille personnes.

Pour commencer, son modèle était le bidonville de Boubsil-Berardisis à Hussein Dey

où des hommes et des femmes de bonnes volontés des deux races accomplissaient

depuis des années des missions humanitaires au service d’une population déshéritée.

C’est avec ces humanistes (Marie Rénée Chéné, Emma Serra, Rachel Jacquet,

Chafika Meslem, Simone Galice, Mohammed Mahious…), que va travailler

Germaine Tillion durant de longmois. Au bout de deux ans, une trentaine de centres

sociaux furent ouverts et près de trois centmoniteurs sont recrutés.12

Le projet de Germaine Tillion rencontrait une grande opposition de la part des

partisans du statu quo. Les premières réserves venaient du cabinet du gouverneur

général. Chaque membre a ses propres raisons pour s’opposer à un tel projet. Par

exemple, Paul Eydoux, le conseiller aux affaires de sécurité, voyait d’un œil suspect

les animateurs qui rodaient autour des centres sociaux qu’il suspectait d’appartenir au

FLN. Pour ce partisan de l’ordre immédiat, l’intérêt des centres sociaux –
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contrairement à la vision de la fondatrice de ces établissements - résidait

essentiellement dans le fait d’«injecter un contrepoison dans le bouillon de culture où

prolifèrent les microbes du FLN. »13 En 1957, en pleine « bataille d’Alger », les

soldats portèrent un coup aux centres sociaux par l’arrestation de seize agents. Les

parachutistes voulaient entre autres arracher des aveux par rapport au soutien apporté

à une militante communiste ralliée au FLN par un responsable des centres sociaux.

Après les sévices et les tortures, le tribunal militaire d’Alger prononça son verdict, le

24 juillet 1957 : un inculpé condamné à un an de prison ferme, deux personnes

condamnées avec sursis et les autres prisonniers acquittés. En 1959, Charles Aguesse

est contraint de quitter Alger portant un nouveau coup à l’Organisation de Germaine

Tillion. Mais le pire était à venir. Le 15 mars 1962, six responsables des centres

sociaux, à leur tête le directeur d’alors Max Marchand, Mouloud Feraoun, Sarah Ould

Aoudia, Robert Eymard, Marcel Basset et Ali Hammoutene sont assassinés par

l’O.A.S à Ben Aknoun, à Alger.14

Germaine Tillion a raconté son expérience avec les centres sociaux dans un

ouvrage qu’elle a publié à l’édition Minuit en juillet 1957 intitulé « L’Algérie en

1957 ». Cette brochure préfacée par Albert Camus met l’accent sur les questions

économiques et sociales que vivaient les Algériens et évacuait les questions

politiques. Germaine Tillion évoque la misère, mais s’arrête sur un phénomène qu’elle

dénomme « clochardisation » :

« Dès que l’économie du pays archaïque s’effondre, il s’y développe une

couche de population parasite qui accapare une portion considérable de

revenu national – et croque éventuellement les investissements étrangers,

et même les charités étrangères…Ces doubles processus ont pour résultat

d’enrichir régulièrement une partie de la population terrienne, tandis que

d’autres hommes sont sur la pente d’une déchéance accélérée que, faute

d’un autre mot, j’ai appelé clochardisation… »15

La clochardisation est un phénomène parmi d’autres de l’Algérie coloniale ;

Germaine a eu le mérite de l’expliciter davantage et d’œuvrer pour diminuer la

souffrance de ces individus qui vivaient en dehors de la société.
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3. Les bons offices

L’opinion publique algérienne et mondiale est secouée en 1957, par la

multiplication des scandales liés à la « bataille d’Alger ». Les témoignages sur la

torture affluent tandis que le général De La bordière démissionne de son poste avec

grand éclat pour dénoncer les pratiques de l’armée française. Au milieu de ce climat

de guerre avec son cycle, répression-attentat, Germaine Tillon allait occuper la scène

durant quelques mois. C’était le temps des bons offices.

À la fin de sa mission au sein de la commission internationale contre le régime

concentrationnaire, Germaine Tillion, est contacté par le FLN pour une entrevue

secrète. Femme engagée pour les causes humanitaires, elle décida de sauter sur

l’occasion. Pour elle, tous les moyens sont bons pour stopper cette descente aux

enfers. Rapidement, les modalités de la rencontre sont fixées. Un jour, l’ethnologue

quitta l’hôtel Saint-Georges et suivit Ali Bouzourene, un collaborateur de Yacef

Saadi, premier responsable FLN de la ville d’Alger. Le trajet la mena à la Casbah, au

n°3 de la rue Caton. À la surprise générale, c’était Yacef Saâdi qu’elle a rencontré. La

rencontre racontée par les deux témoins, s’est déroulée dans une bonne

atmosphère.16Sur les attentats, Yacef Saâdi disait qu’il était touché par celui de la

Corniche. « J’y suis allé madame, poursuit-il, j’étais déguisé en femme. J’ai vu les

dégâts. Parmi les morts, il y avait un de mes copains pieds-noirs, un camarade de

foot. Sa fiancée avait les deux jambes arrachées… » Pour lui, ces attentats, après avoir

été au début, une réponse à l’attentat de la rue Thèbes, étaient ensuite une réponse aux

exécutions capitales par la guillotine. À l’issue de l’entretien, Yacef Saâdi s’engagea à

mettre fin aux attentats à condition que le gouvernement français cessât les exécutions

des condamnés à mort.17

De retour à Paris, Germaine Tillion joua son va-tout. Cette fois-ci, la chance

était de son côté. Ami d’enfance, Luis Mangin était membre du cabinet de Bourgès

Menoury, Président du conseil, tandis qu’André Boulloche dont la mère était une

campagne de Germaine Tillion en déportation à Ravensbruk, occupait la fonction du

directeur du cabinet. Lors de sa rencontre avec André Boulloche, elle fit le récit de ses

entretiens avec Yacef Saâdi. Le représentant du Président du conseil promit de parler

avec son chef. Quelques jours après, Germaine Tillion est convoquée par André

Bouloche. D’emblée, elle fit une proposition : « Il faut absolument un refroidissement

après l’escalade de violence à laquelle les deux parties sont livrées. Avant d’amorcer
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des contacts officiels, il faut une régression de l’escalade. On peut à titre occulte

demander la cessation des attentats contre la cessation des exécutions. » André

Bouloche l’autorise de retourner à Alger et d’établir un contact avec le FLN, au nom

du gouvernement français, mais à ses « risques et périls ». Germaine Tillion accepta

sur le champ et commença à rêver d’une amorce d’un processus qui pouvait aboutir à

la paix. Le 24 juillet 1957, avant de prendre le vol sur Alger, elle apprit de la bouche

de Luis Mangin que deux exécutions auraient lieu le lendemain de son arrivée à la

capitale algérienne. Abattue, elle décida comme même de partir.18

En réponse aux trois militants FLN exécutés le 25 juillet 1957, huit bombes

éclatèrent à Alger causant quelques blessés. La déportée de Ravensbruk accepta

néanmoins une seconde entrevue avec Yacef Saâda qui a eu lieu le 09 août 1957, à la

Casbah. À son interlocuteur, elle se dit gênée par le refus du gouvernement français

de la cessation des exécutions. Elle continua à espérer de lui, un geste humain envers

les civils en mettant fin aux attentats. Yacef Saâdi promit de faire le nécessaire et il

tint sa promesse. En dépit de nouvelles exécutions survenues le 10 août et après une

nouvelle lettre au chef algérois dans laquelle elle fit appel à son « intelligence » et sa

« générosité », Alger a vécu une période d’accalmie jusqu’à l’arrestation de Yacef

Saâdi, le 22 septembre 1957.19

Les bons offices étaient une tentative qui n’avait pas une grande chance de

réussir. Depuis fort longtemps, les deux communautés, Pied Noir et Musulmane,

s’étaient éloignées l’une de l’autre. Partisante de la cohabitation entre les deux

peuples, Germaine avait voulu croire en la possibilité d’une solution qui arrangerait

les deux parties. L’expérience prouva le contraire. La machine destructrice atteignit

son apogée en 1957. Tous les observateurs étaient d’accord pour constater que dans

l’ambiance de l’époque, les appels à la paix et la justice n’avaient aucune chance

d’aboutir.

4. Un combat tous azimuts

En quittant l’Algérie en 1956, Germaine Tillion ne tourna pas le dos à ce pays

qu’elle a aimé. Elle continua à s’intéresser aux souffrances du peuple algérien. Après

un repos bien mérité consacré à ses recherches, l’ethnologue s’engagea une nouvelle

fois dans le conflit algérien, à partir de 1957. Cette fois-ci, son cheval de bataille fut la

lutte contre la torture, la défense des prisonniers du FLN et le combat pour épargner
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aux civils des deux côtés, les horreurs d’une guerre. En cette période, les occasions ne

manquaient pas pour intervenir.

Le 29 mai 1957, au stade de Colombes, à Toulouse, Ali Chekkal, ancien

président de l’Assemblée algérienne est tué par Mohamed Ben Sadok, militant de la

Fédération de France du FLN. Lors du procès de ce dernier, Germaine Tillion,

appelée à la barre par Pierre Stibbe, a plaidé la clémence pour l’accusé. Son argument

est le suivant : un instituteur européen d’une école d’Alger a fait un examen à ses

élèves. Il leur a posé cette question : « Si vous pouvez vous rendre invisible, que

feriez-vous » ? Les enfants, dans leur majorité, ont répondu qu’ils assassineraient un

Français. L’ethnologue constata qu’une telle réponse était de « nature à faire réfléchir

un tribunal appelé à juger un jeune musulman assassin d’une créature du système

colonial. » Luis Massignon et Jean Paul Sartre avaient eux aussi plaidé la clémence

pour l’accusé. Grâce à toutes ces interventions, le tribunal a condamné Mohamed Ben

Sadok à la réclusion perpétuelle. Sa tête fut donc sauvée.20

En juin 1957, Germaine Tillion arriva en Algérie comme membre de la

commission internationale contre le régime concentrationnaire. Cette commission

composée de deux déportés, la norvégienne Lise Borsum et l’avocat hollandais

B.W.Stomps, d’un médecin belge, Georges André, Louis Martin-Chauufier et

Germaine Tillion. Ces enquêteurs étaient autorisés par Guy Mollet, Président du

Conseil, à enquêter dans les camps de « transit » et dans les prisons. Pendant dix-sept

jours, ils multiplièrent les visites dans les prisons et les camps, officiellement en toute

liberté. Il est clair que les militaires avaient pris les dispositions pour effacer des

traces pouvant les compromettre. Germaine Tillion, de nature intelligente, a su

comment atteindre le vécu de ceux qui étaient tombés aux mains des soldats français.

Elle témoigne :

« Dans les camps et les prisons de 1957, je retrouve des Algériens que je

connais bien, dont quelques-uns sont mes amis, dont beaucoup ont été

torturées …et en qui j’ai une totale confiance. Et ceux qui les gardent, qui

les ont torturés, ce sont mes compatriotes, mes proches, dont je me suis

sentie solidaire…et pourtant, ce qui se passe sous mes yeux est une

évidence ; il y a à ce moment-là en Algérie des pratiques qui firent celles

du nazisme. Le nazisme que j’ai exécré et que j’ai combattu de tout mon
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cœur…Avec, en même temps, en Algérie une volonté, impuissante, de

retenir, de contrôler la cruauté. »21

En dépit de quelques décisions de grâce prises par le général De Gaulle, après

son arrivée au pouvoir en 1958, le peuple algérien vivait dans les mêmes conditions.

Par exemple, par rapport aux centres de regroupement, au total, en 1962, on dénombre

près de trois millions de personnes ayant été forcées de quitter leurs maisons pour

s’installer dans des centres de regroupements. En dépit de la monstruosité de ce

phénomène, la communauté internationale n’avait pas réussi à infléchir la position

française sur cette question. Les centres de regroupement ont demeuré bel et bien

jusqu’à la fin de la guerre.

Se trouvant à Paris en septembre 1957, Germaine Tillion apprit l’arrestation de

Yacef Saâdi. Sur le champ, elle se rappela des efforts de ce combattant pour arrêter

l’effusion du sang et instaurer la paix tandis que le gouvernement français resta sourd

à ses propositions. Connaissant les pratiques dures des parachutistes, elle décida de

combattre pour le délivrer des mains des militaires pour le remettre à l’autorité

judiciaire. L’idée était également d’œuvrer pour qu’il ne soit pas torturé. La déportée

de Ravensbrück sollicita à la hâte André Bolluche. Son intervention au niveau

d’Alger est restée vaine. On l’informa que sa demande du transfert du célèbre

prisonnier à la police sous le contrôle judiciaire est refusée par les militaires d’Alger.

Voici l’état dans lequel s’est retrouvé l’état français, au cours de ces années-là : une

décision venant du cabinet du chef du conseil, premier responsable détenteur du

pouvoir exécutif de la Quatrième République, s’est vue refusée l’application par une

autorité subalterne. Face à ses difficultés, Germaine Tillion ne se sentit pas vaincue ;

elle rendit visite à des personnalités politiques et publiques pour demander de l’aide

(Guy Mollet, Hubert Beuve Méry, directeur du journal Le Monde, Pierre Brisson ,

directeur du Figaro…) Le salut vint du général Ely, chef d’état-major général de

l’armée qui obtint le transfert de Yacef Saâdi à la police (sous le contrôle judiciaire),

un service dirigé par Paul Teigen, un homme qui inspirait confiance et qui est connu

par son attachement au respect des lois de la République.22

Pour sauver Yacef Saâdi d’une mort certaine, Germaine Tillion rédigea un long

texte qui reproduisit le contenu de ses entrevues avec lui, lors des bons offices. Tiré

en 30 exemplaires, ce document est remis au juge d’instruction, à ses avocats et à
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quelques amis, dont Génevieve De Gaulle. En fin de compte, les derniers

gouvernements de la Quatrième République reportaient, à chaque fois, la date du

procès et c’est sous l’ère de Gaulle qu’il est jugé. Yacef Saâdi est appelé à la barre

dans trois procès, le 24 juin, le 1er juillet et le 25 août 1958. Le 03 juillet Germaine

Tillion se présenta au tribunal pour raconter ses entretiens à la Casbah avec le

prisonnier présent dans la salle. En dépit de son témoignage, Yacef Saâdi est

condamné à mort avant d’être gracié par De Gaulle en 1959.23

Vivant loin de l’Algérie, Germaine Tillion avait pris plusieurs fois sa plume

pour défendre ses amis des centres sociaux harcelés et arrêtés par les parachutistes.

Dans un article célèbre, et parlant de l’arrestation de quelques animateurs des centres

sociaux en juin 1959, elle conclut son écrit : « Etrange opération qui semble avoir

visé, non le FLN (que l’arrestation de cinq très jeunes gens, collecteurs de tubes

d’aspirine, ne pouvait guère incommoder), mais un service de l’Éducation nationale,

fidèle aux traditions républicaines de la France, et refusant de participer à la « mise

en condition » de la population algérienne. »

À la mort de Mouloud Feraoun, elle écrit :

« Mouloud Feraoun était un écrivain de grande de race, un homme fier et

modeste à la fois, mais quand je pense à lui, le premier mot qui me vient

aux lèvres c’est le mot : bonté…Cet honnête homme, cet homme bon, cet

homme qui n’a jamais fait de tort à quiconque, qui avait dévoué sa vie au

grand public, qui était l’un des plus grands écrivains de l’Algérie a été

assassiné…Non pas, par hasard, non pas par erreur, mais appelé par son

nom, tué par préférence, et cet homme qui croyait à l’humanité a gémi et

agonisé quatre heures, non pas par la faute d’un microbe, d’un frein qui

casse, d’un des milles accidents qui guettent nos vies, mais parce que cela

entrait dans les calcules imbéciles des singes sanglants qui font la loi à

Alger... » 24

Ces paroles passionnantes dites sous l’effet du choc montrent la place

qu’occupe Mouloud Feraoun chez Germaine Tillion. Pour celle-ci, l’amitié est sacrée.
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Loin d’Alger, elle n’a pas lésiné sur les moyens pour défendre ceux qui avaient pris

des risques pour la soutenir dans ses projets sociaux à Alger.

Après l’indépendance, bien qu’elle s’occupait désormais de sa carrière,

Germaine Tillion s’est retrouvée, en 1971, au milieu d’une polémique avec le général

Massu. Ce dernier, qui a publié un livre intitulé « La vraie bataille d’Alger » où il est

question de justification de la torture pratiquée par les parachutistes, a qualifié les

contactes avec Yacef Saâdi d’acte de « trahison ». De nature réservée, cette fois-ci,

Germaine Tillion ne mâcha pas ses mots. Elle écrit dans le journal Le Monde :

«Dans un livre intitulé La vraie Bataille d’Alger, vous avez placé ce sous-

titre injurieux « comment on trompe la justice », au-dessus d’une lettre

que vous m’attribuez. Cette lettre a pour objet d’éviter la guillotine à deux

jeunes filles condamnées à mort. Or cette lettre, je n’ai pas le souvenir de

l’avoir écrite, mais j’en prends la responsabilité, car dans le contexte

monstrueux que vous avez créé dans votre département – j’aurai pu

l’écrire.

Aujourd’hui, on ne vous insulte plus en disant que vous avez ordonné et

couvert la torture, puisque vous vous en vantez désormais par écrit. Ce

que vous ne dites pas c’est à quelle échelle ce crime a été commis dans le

secteur dont vous aviez la charge. Mais le secrétaire général de la

préfecture d’Alger Paul Teigen a identifié trois milles vingt-quatre

disparus : dans une seule ville, en moins d’une année, trois milles vingt-

quatre hommes ou femmes furent officiellement arrêtés par vos services,

et dans nombre de cas, on ne retrouve même pas les cadavres…Car

j’étais à Alger le 25 juillet 1957 lorsqu’on guillotiné –guillotiné- le soi-

disant assassin d’Amédée Froger, Badèche ben Hamdi, sans autres

preuves que des aveux qu’il n’a cessé ensuite de démentir. Au cours de

son procès public, ce docker déclara «Le métal on peut le tordre, le fer on

peut le fondre, alors que veut-on faire de l’homme avec la

douleur ? »…Tromper la justice général Massu, c’est cela…Et la fin

désastreuse a répondu aux moyens indignes – car les Etats savent

maintenant grâce à vous, que pour perdre une province, il ne faut qu’y

gagner une « vraie bataille d’Alger ».. » 25
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Par cette lettre, Germaine Tillion rappela au général Massu son nouveau statut

d’homme qui vante la torture par écrit. Cet ouvrage a fait provoquer une grande

polémique au sein de l’opinion. L’auteur de l’Algérie en 1957 ne fut pas la seule à

prendre la plume pour s’attaquer au général Massu. La liste des contestataires a

touché Jules Roy qui répondit au général Massu par un ouvrage intitulé « J’accuse le

général Massu », Bollardière auteur de « Bataille d’Alger, bataille de l’homme » et

Pierre Vidal Naquet qui a publié « La torture dans la république (1954 – 1962) ».26

Conclusion

Tout au long de la guerre de libération nationale, Germaine Tillion a évolué.

C’est par humanisme et par amour pour la population algérienne qu’elle a aimée,

durant les années trente, lors de son séjour dans les Aurès, qu’elle s’engagea à fond

pour apporter du secours aux couches les plus déshéritées. Son implication et ses

recherches l’ont amené à découvrir la vérité. Le conflit algérien est un conflit

politique qui nécessite une solution politique. Convaincue de ce constat, sans couper

les liens avec les questions économiques et sociales, elle œuvra pour établir un

dialogue entre les deux forces. Elle se moquait de ceux qui la mettaient en garde

contre les risques qu’elle prenait lors de ses rencontres avec Yacef Saâdi. Ce qui

l’intéressait c’était d’adoucir les souffrances de ces deux peuples, Pied Noir et

Algériens. Peu à importe le résultat, Germaine Tillion avait satisfait sa conscience en

élevant la voix de la paix au sein d’un milieu dominé par les partisans de la guerre

totale. Elle ne faillit pas à sa tâche et combien de vies humaines étaient sauvées de la

mort grâce à son engagement et sa présence du côté des démunis et des personnes

privées de justice.
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