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L’œuvre littéraire, par sa fonction subversive, transcende le cadre d’une production

réduite à une valeur purement esthétique1. En ce sens, l’idée sous-jacente est qu’elle

participe à un processus de déconstruction et de révolte, révélant notamment l’indicible,

l’étrange, l’absurde voire la folie. Anaëlle Touboul souligne à cet égard que : « la folie

interroge les moyens et les pouvoirs de la fiction romanesque. »2 Sous cet éclairage,

l’écriture se déploie à la manière d’un contre-récit, redonnant voix et place aux figures

exclues, marginalisées ou réprimées par la société.

A priori, la fiction investit souvent les structures de la marginalité pour en faire un

dispositif d’analyse des systèmes sociaux. C’est ce qu’étaye Samuel Depraz : « la marge

inclut tout ce qui échappe aux normes établies par une société ou un système donné. »3

Ainsi, le genre romanesque s’affranchit de la simple mimésis de l’hégémonie dans

l’optique de dépeindre tout ce qui s’écarte des impératifs de la normalité et permet

l’émergence des discours minoritaires en accordant un espace d’expression aux figures

stigmatisées, aux existences reléguées et aux récits étouffés.

Par ailleurs, l’étymologie du terme marge révèle la double portée de cette notion. Issu

du latin Margo4, il désigne le bord et la limite, et renvoie à l’idée de frontière, configurant

ainsi un espace périphérique en retrait du centre dominant. Toutefois, au-delà de cette

acception purement topographique, il revêt une dimension éthique et sociale. En écho avec

cette perspective, nous retiendrons la formulation de Yves Barel :
Le marginal est un être qui est perçu comme se mettant hors système du fait d’une
inadaptation quelconque : il est aux confins, à la périphérie, au-delà de la ligne
d’horizon sociale, posé dans une distance et un éloignement qui gênent le regard, car
on ne voit vraiment que ce qui est, dans une certaine mesure, familier, et non ce qui est
étrange et étranger, ce qu’il est difficile de ramener à une norme connue.5

De manière concise, le qualificatif de marginal s’attribue à un individu dont les pratiques

ou l’existence même dérogent aux conventions morales établies. De ce fait, depuis le XIXᵉ

siècle, la notion de marge se cristallise dans un sens figuré, d’où l’expression « vivre en

marge », qui se répand pour désigner une situation de mise à l’écart, qu’elle soit volontaire

ou subie. Par la suite, les champs sociologique et littéraire des XXᵉ et XXIᵉ siècles

institutionnalisent et stabilisent les concepts de marginalité et de marginalisation.

1 Pour les formalistes, l’art est profondément subversif parce qu’il vient bousculer, décentrer et renouveler
notre perception habituelle du monde.
2 TOUBOUL, Anaelle, Histoires de fous. Approche de la folie dans le roman français du XXe siècle, Thèse
de Doctorat en littérature française, UNIVERSITÉ SORBONNE NOUVELLE PARIS 3, p.20.
3 DEPRAZ, Samuel, « Bibliographie », dans la France des marges, Paris, Armand Collin, 2017, p.262.
4 Nouveau dictionnaire étymologique et historique Larousse, sous la direction de DAUZAT Albert ,
DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, Paris, Larousse, 1964, p.445.
5 BAREL, Yves, la marginalité sociale, Paris, presses Universitaires française, 1982, p.36.
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Dans le discours littéraire, la marge renvoie à une esthétique de la subversion ou à

des écritures qui s’écartent de l’usage standard et normatif de la langue ou de la morale,

tels que les récits de libertins, de fous, de mendiants, de médiums, de sorcières ou

d’hérétiques. Ces œuvres mettent en scène des personnages rejetés, refusant de se

conformer aux règles imposées. Ainsi, cette posture de subversion devient un lieu de

résistance, où la marge assimilée à ce qui est minoré s’étend en tant que vérité révélatrice

destinée à dévoiler l’ineffable. Parmi les définitions les plus probantes, citons celle

proposée par le dictionnaire du littéraire, qui :
Désigne généralement les instances, les producteurs, les organisations, les pratiques et / ou les
corpus non reconnus pour légitimes par et au sein de l'institution littéraire. C’est ainsi que l'on
pourra parler de la littérature des groupes sociaux marginalisés, des minorités ethniques ou
politiques, des auteurs délaissés par l'histoire littéraire, des groupes sociaux dont le mode de
vie est jugé lui-même marginal par l'opinion reçue ou encore par des écrivains issus du
périphérique. Dans chaque cas, c'est bien un état donné de la doxa qui crée la pertinence du
terme : sont marginaux les auteurs ou les genres qui s`écartent de l’usage dominant. En
parallèle, la marginalité désigne les personnages ou les situations sociales que des auteurs
décrivent en ce sens : exclus de la société, vagabonds, pauvres, barbares…6

En effet, la distinction entre centre et périphérie s’avère complémentaire dans la mesure où

elle met en exergue la rupture entre le statut social et les comportements jugés déviants ou

marginalisés. Nous constatons qu’être à la marge signifie se tenir au bord, à l’écart d’une

catégorie sociale, culturelle ou ethnique, et se distinguer, sur le plan physique ou moral, de

l’ordre public. Cet écart évolue de manière significative, car ce qui était qualifié de

marginal et contraire à l’opinion dominante peut, avec le temps, se normaliser en raison

des mutations sociales.

Or, cette conception de la marge s’enracine pleinement dans le contexte du XIXᵉ

siècle en France, époque où la construction sociale des genres impose à la femme un rôle

subalterne défini par ses liens familiaux (fille, mère ou épouse), visant avant tout à

conforter l’image d’une autorité masculine, et où la rébellion fait figure de transgression.

Autrement dit, une figure féminine qualifiée de mineure et placée sous tutelle permanente

est assimilée à une marginale ou à une « hystérique » dès lors qu’elle exprime un désir

d’émancipation ou de révolte, car elle contredit les attentes normatives de la société.

Ceci étant, à cette période la folie féminine n’est pas seulement une pathologie

mentale mais une catégorie de relégation. Dès qu’une femme s’écarte de son rôle de pôle

de stabilité domestique, elle risque le basculement vers l’altérité radicale. Selon Anouck

Cape : « la folie ne prend sens que dans une époque et une société donnée »7 Dans ce cadre,

6 Le dictionnaire du littéraire, sous la direction de ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis, VIALA Alain,
Paris, puf, 2010, p.368.
7 https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-d-ete/ecrire-la-folie-4978914

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-d-ete/ecrire-la-folie-4978914
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la marginale, à la fois folle et hystérique, incarne celle que l’on doit soustraire au regard du

monde afin de préserver l’ordre public. Elle devient une étiquette sociale utilisée dans le

but de sanctionner tout écart de conduite ou tout rejet, partiel ou total des stéréotypes de

genre assignés à la femme.

C’est dans un tel contexte qu’intervient l’œuvre qui nous intéresse :le bal des folles8

de Victoria Mas. Née en 1987 au Chesnay dans les Yvelines, cette autrice française s’est

forgée un parcours pluridisciplinaire remarquable, naviguant avec aisance au croisement

des lettres, de la fiction et du journalisme. En 2005, son installation en Californie marque

une forte imprégnation de la culture cinématographique et littéraire anglo-américaine. Elle

occupe alors divers postes dans le domaine du cinéma, notamment en tant qu'assistante de

production, scripte et photographe de plateau.

De retour en France, elle obtient une licence en langues et lettres, ainsi qu'un master

en lettres modernes à la Sorbonne. En 2019, elle publie son premier roman, le bal des folles,

une fiction historique qui explore le parcours des femmes dans la France du XIXᵉ siècle,

notamment à la Salpêtrière. Ce roman, traduit en vingt-cinq langues est adapté en bande

dessinée par Arianne Melone et Véro Cazot, puis au cinéma sous la direction de Mélanie

Laurent. Il a également valu à son autrice plusieurs prix littéraires dont le prix Renaudot

des Lycées 2019, le prix littéraire Patrimoines BPE 2019, le prix Première plume 2019, le

prix Stanislas du premier roman et le prix Jean Bernard 2020. En 2024, elle fait paraître un

miracle9 suivi de l’orpheline du temple10 en 2025.

Avant d’aborder l’analyse textuelle de notre corpus, il convient de définir le cadre

méthodologique qui guidera notre travail, à savoir ce que nous nommons une « poétique de

la marge ». Cette notion désigne un dispositif esthétique et formel, à travers l’ensemble des

procédés narratifs, descriptifs, spatiaux et symboliques par lesquels l’œuvre construit,

textualise et représente les figures subalternes. Cette approche étudie comment le récit

formalise l’altérité par la claustration spatiale, le morcellement des voix narratives ou le

réseau de métaphores pathologiques. Ainsi, la poétique de la marge met en exergue la

manière dont la structure romanesque fait écho à la subversion et à la résistance face à la

norme.

À cet égard, l’intrigue du bal des folles se cristallise en 1885 au cœur de l’hôpital

psychiatrique de la Salpêtrière de Paris, où sont internées des femmes étiquetées de « folles

8 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019.
9 MAS, Victoria, un miracle, Paris, Albin Michel , 2022.
10MAS, Victoria, l’orpheline du temple, Paris, Albin Michel, 2025.
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». Cette aliénation, au sens large, englobe aussi bien de véritables troubles psychiatriques

que des comportements jugés non conformes, voire simplement des existences

marginalisées par leur famille et par la société. En effet, dans le contexte du XIXᵉ siècle,

toute femme qui porte en elle des idées singulières, qui prône l’indépendance, qui souhaite

se défaire du carcan familial ou qui est simplement meurtrie par une agression, un

traumatisme ou un deuil, se voit immédiatement soumise à l’institution charcotienne.

Eugénie Cléry, jeune bourgeoise internée par sa propre famille en raison de ses

capacités spirites, y découvre un univers carcéral régi par l’autorité du docteur Charcot, où

les traumatismes de ses compagnes, Louise et Thérèse, sont pathologisés et exposés. Dans

ce huis clos oppressant, la figure de l’infirmière Geneviève sert de pivot moral. Ses

certitudes positivistes vacillent au contact d’Eugénie, tandis que le récit converge vers

l’événement éponyme du bal de la mi-carême. Ce bal, loin d’être une simple festivité,

incarne l’acmé de la violence institutionnelle. Il s'agit d'une mise en spectacle cynique où

l’élite parisienne vient observer des femmes travesties en colombines, gitanes et zouaves,

réduites par le regard masculin à l’état de cobayes et de curiosités de foire, sous couvert de

science neurologique.

Le choix de notre corpus est motivé par divers facteurs. En effet, notre démarche est

portée par une réelle prédilection personnelle pour l’écriture de Mas, qui compte parmi nos

écrivaines de référence. Par la suite, dans le cadre littéraire ce roman contemporain

rencontre un large succès auprès du grand public et de la réception critique. Enfin, sur le

plan de la recherche scientifique, si le chercheur Ahmed Beftouh en a proposé une lecture

dans son article « Écriture de la folie »11, ce roman s’avère un terrain propice à la

thématique et à la perspective que nous souhaitons développer, afin de mieux appréhender

les enjeux sociaux, culturels et historiques qui en découlent.

Dans cette optique, cette réflexion nous conduit à formuler une problématique dans

laquelle nous nous demandons comment la poétique de la marge se manifeste dans le bal

des folles de Victoria Mas en tant que critique des mécanismes d’exclusion et de la

domination patriarcale

Pour ce qui concerne l’objectif de notre recherche, nous souhaiterions arriver à

démontrer la pluralité d’une poétique de la marge, qui dans le bal des folles, dépasse le

11 BOUFTOUH, Ahmed, « Écriture de la folie dans le bal des folles de Victoria Mas : remonter dans le passé
Parisien pour servir la cause féminine », paradigmes, Fès, Université Sidi Mohamed Ben Abdellah, vol. 6,
n°1, 2023.
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simple constat de l’exclusion afin de se métamorphoser en une véritable quête identitaire,

inscrite dans une dynamique de lutte féministe

Afin d’apporter des éléments de réponse cohérents, nous émettons trois hypothèses

de lecture qui nous orienteront tout au long de notre travail de recherche :

La poétique de la marge se manifesterait à travers la théâtralité des figures féminines

et la mise en scène de la folie.

La poétique de la marge se manifesterait à travers l’espace géographique, social et

symbolique de la Salpêtrière.

La poétique de la marge se manifesterait à travers une écriture contemporaine,

féministe et subversive, engageant indissociablement le fond et la forme.

Afin d’affirmer ou infirmer nos hypothèses, nous proposons de structurer notre

démarche méthodologique en trois chapitres :

Dans le premier chapitre qui s’intitule : marginalité et théâtralité des personnages

féminins, nous avons pour objectif de démontrer la double marginalité, le cheminement et

la mise en scène des figures féminines à la marge.

Dans le deuxième chapitre qui s’intitule : la Salpêtrière est à la périphérie de Paris,

nous avons pour objectif de mettre en évidence le caractère ambivalent de l’hôpital, qui

oscille entre vocation thérapeutique et logique carcérale.

Dans le troisième chapitre qui s’intitule : du refus de la tradition littéraire à la

contestation de l’ordre patriarcal, nous avons pour objectif de de montrer que notre corpus

se situe à la croisée du récit historique et de la lutte féministe.

En matière théorique, nous ferons appel aux auteurs, aux références et aux disciplines

ci-dessous :

De la narraologie, nous adopterons l’analyse du récit selon l’acception de Gérard

Genette.

De la théorie du personnage, nous nous appuierons sur l’analyse sémiologique de

Philippe Hamon.

De la sémiotique narrative, nous appliquerons le schéma actanciel d’Algiridas Julien

Greimas.

De l’analyse descriptive, nous recourrons aux outils d’analyse élaborés par Philippe

Hamon.

De la pensée foucaldienne, nous mobiliserons la notion de l’espace hétérotopique.

De l’approche ethnocritique, nous explorerons les notions de rites de passage et de

liminarité à travers les travaux d’Ugo Fabietti et Francesco Remotti.
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De la théorie dialogique, nous emprunterons à Mikhaïl Bakhtine la notion de
polyphonie.

De la réflexion sur la transgénéricté, nous interrogerons la porosité des frontières

génériques et la circulation des formes.

De la critique féministe matérialiste, nous privilégierons l’apport de Monique Wittig,

entre autres.



Chapitre I

Marginalité et théâtralité des

personnages féminins
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Introduction

Dans ce chapitre, nous nous proposons d’examiner dans quelle mesure la

représentation des personnages féminins expose une forme de marginalisation à la fois

sociale et clinique. Notre objectif est ainsi de souligner une double exclusion : d’une part,

en raison de leur condition de femmes ; d’autre part, parce qu’elles sont perçues comme

aliénées.

Selon le dictionnaire étymologique de la langue française, le terme personnage est un

nom masculin, dont l’origine, tirée du latin « persona »12 désignait initialement le «masque

de l’acteur». Par extension, il en est venu à traduire un rôle dans une pièce théâtrale, avant

de s’étendre au sens de « caractère » d’une figure fictive au sein des œuvres littéraires.

Dans le cadre de cette recherche, la théorie du personnage développée par Philippe

Hamon propose une typologie où figurent les personnages référentiels, qui, selon Vincent

Jouve : « reflètent la réalité (personnages historiques) ou des représentations fixes

immobilisées par une culture (personnages mythologiques et personnages types).» 13Il

s’agira, par ce biais, de mettre en évidence des figures qui traduisent des réalités

extérieures, historiquement et contextuellement situées.

Nous mobiliserons également la grille d’analyse de Hamon en nous focalisant sur les

modalités sémantiques de l’être (les attributs, le statut, les portraits) et du faire (les actions,

les trajectoires d'échec ou de fuite). Cette approche sera utilement complétée par le schéma

actanciel de Greimas afin de confronter ces protagonistes à une véritable poétique de la

marge. L’analyse des forces thématiques en jeu notamment les quêtes impossibles, les

adjuvants défaillants et les opposants institutionnels permettra d'étudier ces dernières dans

leur globalité. Il deviendra ainsi possible d’articuler leur fonction structurale au sein du

récit à la perception de leur intériorité psychologique souffrante.

Enfin, nous interpréterons la théâtralisation de la folie chez ces sujets féminins

notamment Eugénie, Geneviève, Louise et Thérèse, à la fois comme un procédé esthétique

et comme le prolongement symbolique de pratiques historiques de mise en scène du corps.

De fait, ce processus révèle les mécanismes de spectacularisation, de contrôle et de

construction de la marginalité, qui traversent simultanément le champ médical et le champ

littéraire.

12 Nouveau dictionnaire étymologique et historique Larousse, sous la direction de DAUZAT Albert,
DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, Paris, Larousse, 1964, p.555.

13 JOUVE, Vincent, la poétique du roman, Paris, Sedes, 1999, p.57.
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1. La femme au XIXᵉ siècle : entre norme et exclusion
Au XIXe siècle, l’existence féminine est déterminée par une dualité stricte, au sein

de laquelle l’intégration repose sur le respect d’une norme domestique rigide tandis que

toute déviance entraîne une exclusion institutionnelle systématique.

1.1. La condition féminine dans la société du XIXᵉ siècle : à la périphérie d’un centre

patriarcal

Avant d’engager l’analyse des figures féminines marginalisées et internées à la

Salpêtrière, il convient de circonscrire le cadre normatif particulièrement contraignant qui

régit la condition féminine, ainsi que les modalités de constitution du centre dominant dans

le Paris du XIXᵉ siècle. À cet égard, les dispositions du Code civil napoléonien de 1804,

notamment les articles 213 et 1124, stipulent respectivement que : « le mari doit protection

à sa femme, la femme obéissance à son mari»14 et que : « les incapables de contracter sont

les mineurs, les interdits, les femmes mariées, dans les cas exprimés par la loi… »15À ce

titre, ces articles instituent juridiquement une minorité structurelle de la femme. Celle-ci

est ainsi assignée à un régime de tutelle continue, passant de l’autorité paternelle à

l’autorité maritale.

Dans cette perspective, l’ordre juridico-politique produit et légitime une relégation

du féminin dans un espace périphérique, tout en participant activement à la restriction de sa

citoyenneté par l’imposition d’une dépendance constitutive à l’égard du masculin. Il en

résulte une configuration asymétrique dans laquelle la femme est d’emblée située aux

marges d’un centre hégémonique masculin, dont les normes définissent à la fois le dicible,

le visible et le pensable.

En effet, cette promulgation consacre formellement l’infériorisation des femmes.

Leur rôle se trouve ainsi assigné à la soumission envers l’homme et à la fonction

procréatrice ; elles ne disposent d’aucune autorité ni sur leurs enfants ni sur la gestion de

leurs biens matériels et financiers. De surcroît, dans le prolongement critique de cet ordre

législatif, Victor Hugo dénonce avec vigueur cette inégalité dans une épître adressée à

Léon Richer :
Il est douloureux de le dire : dans la civilisation actuelle, il y a une esclave. Cette
esclave, c’est la femme. L’homme a chargé inégalement les deux plateaux du Code ; il
a fait verser tous les droits de son côté et tous les devoirs du côté de la femme. Dans
notre législation, la femme ne possède pas, elle ne vote pas, elle ne compte pas, elle
n’est pas là. Il y a des citoyens, il n’y a pas de citoyennes. C’est là un état violent : il
faut qu’il cesse. Une société est mal faite quand l’enfant est laissé sans lumière, quand

14 Code civil, art. 213, 1804.
15 Code civil, art.1124, 1804.
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la femme est maintenue sans initiative ; et l’on reconnaîtra qu’il est difficile de
composer le bonheur de l’homme avec la souffrance de la femme16

Ce texte, daté de 1872, soit plus de soixante-dix ans après la promulgation du Code civil,

met en évidence la persistance, voire la reconduction, de la condition d’infériorité

législative et sociale des femmes. Il souligne ainsi la stagnation d’un ordre normatif

profondément inégalitaire, tout en formulant un appel explicite à une reconnaissance pleine

et entière de la citoyenneté féminine.

Partant de ce constat, Hugo, en dénonçant les inégalités structurelles, les

discriminations et les abus de pouvoir exercés à l’encontre des femmes, met en lumière une

forme particulièrement aiguë de ségrégation, à la fois sociopolitique et naturalisée. Dans le

prolongement de cette réflexion, Éliane Gubin souligne dans son ouvrage Les siècles des

féminismes :
Il nous a semblé qu’au-delà des contraintes multiples qui pèsent sur la société du XIXᵉ
siècle et qui ne sont pas limitées à la dualité sexuelle, la femme était la seule à avoir
été soumise à un « plus petit commun dénominateur », la seule qui s’est vu « adjuger »
un sort commun quelles que soient les différences sociales. Noble, Bourgeoise,
ouvrière ou paysanne, elle est toujours perçue et jugée en fonction de sa mission
reproductrice : à ce titre elle est toujours liée à son utérus qui justifie pour chacune
d’elles la même dépendance.17

Toutefois, au-delà des hiérarchies de classe, les femmes sont confrontées à une condition

commune qui transcende leur appartenance et résulte d’une assignation à un destin

biologique. Autrement dit, quelles que soient leurs identités, elles se voient contraintes à

remplir une mission unique prescrite par les normes collectives : assurer la continuité de la

lignée, tout en se conformant à un rôle reproductif dont toute déviation est perçue comme

une transgression menaçante pour l’ordre établi.

Par ailleurs, en France, le fait d’être une femme a longtemps impliqué une double

marginalisation. Cette relégation du féminin à la marge est explicitement mise en relief par

Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe. S’appuyant notamment sur la

phénoménologie de l’altérité18 développée par Emmanuel Levinas, elle affirme que : « La

femme se détermine et se différencie par rapport à l’homme, et non celui-ci par rapport à

elle ; elle est l’inessentiel face à l’essentiel. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre.

»19 Une telle conception institue une altérité radicale qui relègue d’emblée la figure

féminine à la périphérie de l’ordre ontologique, au sein d’une société phallocratique où elle

16 HUGO, Victor, « lettre à M. Léon Richer », Actes et paroles depuis l’exil, Paris, Albin Michel, volume 3,
1938, p.239[1872].
17 GUBIN, Eliane, le siècle des féminismes, Paris, éditions de l’atelier, 2004, p.4.
18 Dans son essai sur le Temps et l’Autre, Levinas souligne que le féminin incarne l’altérité absolue, une
différence qui échappe à la logique du Même et ne se réduit ni à contradiction ni à complémentarité.
19 DE BEAUVOIR, Simone, le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949, p.19.
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est systématiquement appréhendée en un être inférieur et subalterne à l’étalon masculin,

lequel s’est érigé en « sujet absolu » et en « référent universel ».

À cette marginalisation ontologique s’ajoute une marginalisation d’ordre

comportemental, dont tout écart est perçu telle une forme de transgression. À l’instar de ce

que souligne Colette Guillaumin : « la femme constitue une construction sociale, et toute

conduite qui s’en écarte est interprétée comme une infirmité ou une rébellion.»20 Tout bien

considéré, toute tentative d’émancipation féminine est susceptible d’être disqualifiée et

stigmatisée par l’ordre dominant.

Par la suite, selon la faute commise, la poétique de la marge s’inscrit durablement

dans la fiction, où elle devient un véritable outil de mise en tension des normes sociales.

Ainsi, les pratiques libertines de Manon Lescaut21 et de la marquise de Merteuil traduisent

un refus explicite du rôle assigné aux femmes, mais exposent simultanément les

mécanismes de sanction qui frappent toute subversion féminine. Dès lors, la marginalité

apparaît telle une construction sociale répressive, visant à contenir toute forme

d’émancipation.

À cette marginalité choisie ou revendiquée répond une marginalité subie, incarnée

par le destin tragique de Fantine, dont la déchéance sociale illustre la violence des

dispositifs d’exclusion à l’encontre des femmes vulnérables. À terme, le spectre de cette

condition périphérique s’élargit encore à la sphère intellectuelle avec le personnage de

Malvina, créé par Sophie Cottin, révélant ainsi les résistances opposées à la légitimité

féminine dans le champ du savoir et de la création.

En dernier ressort, cette dynamique d’exclusion atteint son paroxysme dans le bal

des folles, où la mise à l’écart se trouve institutionnalisée : l’enfermement des femmes ne

relève plus seulement d’une sanction sociale diffuse, mais d’un dispositif structuré, qui

pathologise et neutralise toute attitude transgressive. En conséquence, la marge cesse alors

d’être un simple espace périphérique pour devenir un lieu de contrôle et de domination,

révélateur des rapports de pouvoir à l’œuvre dans la société.

1.2. Figures de la marginalisation féminine : de la soumission à l’hystérisation

L’hystérie serait-elle une création masculine ? Étymologiquement, le terme hystérie

dérive du grec ancien hustera22, signifiant « matrice » ou « utérus ». Dès l’Antiquité, des

20 GUILLAUMIN, Colette, Sexe ; race et pratique du pouvoir, Paris, éditions cote femmes, 1992, p.241.
21 Alors que les lumières théorisent l’émancipation, la morale bourgeoise et patriarcale durcit le contrôle et
l’enfermement des femmes déviantes.
22 Nouveau dictionnaire étymologique et historique Larousse, sous la direction de DAUZAT Albert,
DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, Paris, Larousse, 1964, p.379.
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conceptions profondément misogynes soutiennent l’idée selon laquelle l’utérus, envisagé

comme un organe mobile, pourrait se déplacer dans le corps féminin et provoquer divers

troubles physiques. Cette représentation inscrit d’emblée l’hystérie dans une lecture

strictement organique et spécifiquement féminine.

Toutefois, l’évolution historique de cette pathologie témoigne d’un déplacement

significatif. Initialement perçue sous la forme d’une maladie utérine, elle est

progressivement redéfinie sous l’influence du docteur Jean-Martin Charcot23, en un trouble

d’ordre psychique, majoritairement attribué au sujet féminin. À cet égard, Michel Foucault,

dans Histoire de la folie à l’âge classique, évoque les travaux de Thomas Willis, qui

dénoncent dès le XVIIᵉ siècle une tendance à attribuer abusivement aux femmes des

affections mal comprises. Il écrit ainsi :
Si une maladie de nature inconnue et d’origine cachée se produit chez une femme, de
telle manière que sa cause échappe et que l’indication thérapeutique demeure
incertaine, on accuse aussitôt la mauvaise influence de l’utérus, qui, la plupart du
temps, n’est pas responsable ; et, à propos d’un symptôme inhabituel, on déclare qu’il
se cache quelque chose d’hystérique. 24

À travers cette critique, se dessine déjà une remise en question du lien codifié établi entre

féminité et hystérie. Loin de relever d’une réalité strictement médicale, cette

pathologisation apparaît ainsi en tant que construction discursive révélatrice des

représentations genrées du corps féminin. Alors, ce trouble fait office à la fois d’objet

médical et d’instrument de contrôle social, contribuant à la marginalisation des femmes.

Visiblement, cette démarche met en évidence la dimension en partie fantasmatique

de la recherche scientifique de l’époque : l’origine de ce syndrome est systématiquement

localisée dans l’organe reproducteur, considéré telle la face cachée et prétendument

pathogène de l’identité féminine. Ainsi, l’hystérie se présente en qualité de concept

hétérogène, mobilisé par la médecine comme un diagnostic par défaut face à

l’incompréhension du corps féminin.

À cet effet, cette pathologisation tient lieu de subterfuge, palliatif au désarroi des

savants et aux lacunes de l’institution psychiatrique, transformant un phénomène

inexpliqué en objet d’expérimentation. Cette requalification traduit moins une réalité

clinique qu’un dispositif discursif destiné à circonscrire, et in fine à contrôler, ce qui

échappe aux cadres normatifs de la rationalité médicale.

23 Au cours du XIXᵉ siècle, l’hystérie connaît une mutation fondamentale : elle passe d’une explication
organique, centrée sur l’utérus, à une interprétation relevant d’une aliénation psychologique et morale,
notamment sous l’impulsion du neurologue Jean-Martin Charcot (1825-1893)
24 FOUCAULT, Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1961, p.294.
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À l’appui de cette idée, Georges Didi-Huberman souligne que l’hystérie naît d’un

constat de vacuité : « vous cherchez dans l’utérus, dans les ovaires : rien ; vapeurs ou

délires ; vous cherchez dans le crâne : rien.»25 Ce vide lésionnel, autrement dit l’absence

de preuve anatomique tangible, contraint alors la médecine à reconfigurer l’hystérie en une

évidence spectaculaire. Celle-ci devient ainsi une maladie de l’image et du comportement,

davantage que du corps lui-même, révélant un déplacement du regard médical c’est à dire

du biologique vers le visible, du somatique vers le performatif.

Dans la France du XIXᵉ siècle, le passage de la figure de la déviante à celle de

l’hystérique se traduit par une double assignation. D’une part, la femme est tenue de

demeurer dans une sphère domestique, soumise à l’autorité patriarcale. D’autre part, elle

devient suspecte dès lors qu’elle s’écarte de ce rôle prescrit. À cet égard, Yannick Ripa,

spécialiste de l’enfermement des femmes, souligne que :
L’asile n’abrite pas seulement [...] les cas aigus de démence : il est aussi — surtout,
peut-être, lorsqu'il s'agit des femmes — un lieu d'observation pour connaître et réduire
au silence des conduites qui menacent, ou semblent menacer, l'ordre public ou privé.
Folle, Adèle qui se refuse à son mari ; folle, Camile qui s’affiche avec un homme de
vingt ans son cadet, folle Mlle L qui pour avoir frappé un agent, se retrouve à «
l’hôpital spécial 26

En définitive, l’hystérie, en tant que diagnostic médical, est venue cristalliser cette vision

en assimilant la révolte, l’excès d’émotions ou encore l’expression de souffrances

psychiques à des symptômes pathologiques. De ce fait, elle juge inadmissibles le refus du

mariage, l’absence de désir maternel ou la simple volonté d’indépendance. En ce sens,

l’internement ne répond pas toujours à une nécessité médicale, il fonctionne souvent en

qualité de mesure de correction sociale, révélatrice des mécanismes de normalisation à

l’œuvre dans les sociétés androcentriques.

1.3. La médicalisation du corps féminin : un objet de savoir et de pouvoir

L’instrumentalisation du corps féminin atteint son apogée avec les avancées du

neurologue Jean-Martin Charcot à l’hôpital psychiatrique de la Salpêtrière. Effectivement,

en utilisant l’hypnose à la fois en qualité d’outil d’observation et de traitement, il érige la

patiente en véritable objet d’étude et convertit la pathologie en un spectacle clinique

orchestré. À ce sujet, Georges Didi-Huberman témoigne :
À travers l’hypnose et les spectaculaires présentations de malades en crise dans
l’amphithéâtre des célèbres « leçons de mardi » On découvre avec Charcot de quoi est
capable un corps hystérique : or, cela tient du prodige. Cela dépasse l’imagination et

25 DIDI-HUBERMAN, Georges, Invention de l’hystérie : Charcot et l’iconographie photographique de la
Salpêtrière, Paris, éditions Macula, 1982, p.74.
26 RIPA, Yanick, la ronde des folles : femme, folie et enfermement au XIXᵉ siècle, Paris, Aubier, 1886, p.130.
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toute « espérance » même, comme on dit [...] un rapport des désirs, des regards et des
savoirs. C’est cela qui est interrogé27

Manifestement, à travers « les leçons de mardi », la clinique des aliénées devient une

véritable mise en scène. Les patientes, soumises au regard d’une élite parisienne et aux

attentes du maître, finissent par produire des crises dont la plasticité tient du prodige

artistique. Cette dynamique révèle une forme de collaboration inconsciente dans laquelle le

corps hystérique répond, par la théâtralité et la démesure, aux attentes scopiques du centre.

Néanmoins, si l’hypnose demeure un outil de prédilection destiné à sonder

l’Inconscient et traiter les symptômes, l’approche clinique charcotienne s’inscrit dans un

dispositif expérimental beaucoup plus vaste. Ainsi, l’historien Didi-Huberman poursuit :
Nous restent aujourd’hui les séries d’images de l’iconographie photographique de la
Salpêtrière. Tout y est : poses, crises, cris, “attitudes passionnelles”, “crucifiements”,
“extases”, toutes les postures du délire. Tout semble y être parce que la situation
photographique cristallisait idéalement le lien du fantasme hystérique et d’un fantasme
du savoir[...]C’est ainsi que la clinique de l’hystérie devient spectacle, invention de
l’hystérie. Elle s’identifia même, subrepticement, à quelque chose comme un art. Tout
proche du théâtre et de la peinture.28

Cette observation met en exergue la dimension théâtrale et esthétique de la méthode de la

Salpêtrière, au sein de laquelle les crises hystériques dépassent le statut de manifestations

pathologiques en vue de devenir des performances ritualisées. Pour être tout à fait clair, ce

processus matérialise la convergence structurelle entre le fantasme expressif de l’aliénée et

le désir de domination scientifique. Ainsi, le corps féminin s’y déploie en une série de

postures, de l’extase au crucifiement, qui empruntent leur plasticité iconographique à la

peinture occidentale autant qu’à la tradition religieuse.

Dès lors, notre corpus illustre ce phénomène de cristallisation du spectacle médical à

travers la représentation d’Albert Londe29, pionnier de la photographie médicale. L’extrait

étudié met en évidence le cas de Josette, patiente d’une vingtaine d’années atteinte de

mélancolie :
La détonation du déclencheur fait sursauter les aliénées, et le demi-cercle qui s’était
formé autour du photographe recule dans un cri uniforme. Seule Josette, sujet du
cliché, est demeurée imperturbable. Albert Londe, sans relever les regards qui
l’entourent, saisit son appareil et le trépied, puis se déplace quelques lits plus loin. Le
même groupe d’admiratrices le suit en chuchotant et en retenant de petits rires. La
prochaine photographiée est également prostrée dans son lit : sa couverture est
ramenée jusqu’à son menton, et ses doigts s’y accrochent comme si elle allait tomber.
Ses jambes frottent le drap du matelas dans un mouvement de va-et-vient régulier. Elle
regarde partout mais semble ne voir personne [...] La détonation du déclencheur

27 DIDI-HUBERMAN, Georges, Invention de l'hystérie : Charcot et l’iconographie photographique de la
Salpêtrière, Paris, éditions Macula, 1982, p.12.
28 Idem
29 Albert Londe, pionnier français de la photographie médicale, dirigea au XIXᵉ siècle le Service municipal
de photographie et radiographie de la Salpêtrière.
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provoque à nouveau le même “Ah !” de surprise chez le groupe de spectatrices. La
femme du lit, elle, a pris peur et enfonce sa tête sous sa couverture en frottant de plus
belle ses jambes contre le drap…30

En somme, ce passage révèle que la photographie pénètre l’intimité du dortoir des

hystériques, transfigurant la folie en image fixe destinée à satisfaire le regard extérieur et à

alimenter les stéréotypes liés aux maladies féminines. Ce faisant, il décèle un glissement

vers la théâtralisation de la souffrance, puisque ces séances impudiques deviennent une

véritable représentation, à la fois pour le photographe et ses observateurs, mais aussi pour

les autres internées, qui se retrouvent à la fois spectatrices et participantes involontaires de

cette mise en scène. Il n’en demeure pas moins que cette prise de vue cesse d’être un

simple outil d’archive médicale pour devenir un instrument de contrôle, de représentation

et de spectacularisation de la marginalité féminine.

C’est précisément à ces démonstrations dramatiques que Sigmund Freud31 assiste.

S’il adhère d’abord aux pratiques charcotiennes, fasciné par la réalité de ces manifestations

qu’il documente dans son Rapport sur mon voyage d’étude à Paris (1886), son apport

majeur réside par la suite dans la compréhension que ce spectacle visuel constitue en

réalité un langage. En quittant l’amphithéâtre pour le divan, Freud fait passer l’hystérie du

statut d’œuvre d’art exposée à celui de parole interprétée, transformant ainsi le spectacle du

corps en une véritable exploration de l’Inconscient.

2. Des marginales internées : une théâtralisation imposée du personnage
Qu’est-ce qu’un roman théâtralisé et dans quelle mesure peut-on appréhender un

personnage romanesque théâtralisé? Dans son ouvrage théâtralité et genres littéraires,

Anne Larue soulève que: « Le théâtre dans le roman n'est plus toujours là où on l'attend

ou alors il se trouve dissimulé, créant une hybridité discursive d'une complexité qui peut

étonner. »32 Dans cette optique, certaines séquences romanesques donnent à voir un

processus de théâtralisation, par lequel le romancier introduit une dimension scénique au

cœur même du récit. De ce fait, le personnage cesse d’incarner un agent de la narration afin

de devenir une figure instrumentalisée.

Au demeurant, ce phénomène trouve un écho particulièrement significatif dans les

pratiques médicales du XIXᵉ siècle, notamment dans les dispositifs spectaculaires mis en

place à la Salpêtrière. C’est que la scénarisation du corps hystérique, exposé au regard de

30 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.146.
31 Sigmund Freud (1856-1939) est le fondateur de la psychanalyse.
32 LARUE, Anne, théâtralité et genres littéraires, Paris, puf, 1995, p.13.
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l’élite parisienne, préfigure cette logique de théâtralisation du sujet, où l’individu devient à

la fois objet d’observation et figurant contraint.

Cependant, le passage du corps médicalisé au personnage romanesque théâtralisé

révèle la complexité de la condition des marginales à la Salpêtrière. En s’appuyant sur les

propos de Michel Foucault : « le personnage du Fou, du Niais, ou du Sot prend de plus en

plus d'importance. Il n'est plus simplement, dans les marges, la silhouette ridicule et

familière : il prend place au centre du théâtre, comme le détenteur de la vérité » 33 Par là

même, la folie s’institue en langage subversif qui illustre la manière dont la société

appréhende ce qui s’éloigne de la norme, pathologise l’écart, transforme la singularité en

exhibition circassienne, tout en révélant les stratégies latentes de résistance face à

l’institution.

2.1. Eugénie Clery : celle qui franchit le seuil des morts

Eugénie Clery relève de la catégorie des personnages référentiels sociaux, car elle

incarne une figure type : celle de la bourgeoise marginalisée par son propre milieu, qui

refuse de se réduire à une simple extension de l’homme et affirme son existence en tant

que sujet autonome.

2.1.1. Le portrait d’une marginale lucide

2.1.1.1. De la lignée prestigieuse à la déchéance onomastique

Le nom de la marginale constitue en soi un espace de tension ironique. A priori, le

prénom Eugénie, issu du grec eugenes34, signifie « bien née » tandis que le patronyme

Cléry, dérivé du latin clericus35, renvoie au « clerc » ou à « l’homme de l’Église ». Ainsi,

notre personnage féminin appartient certes à la classe bourgeoise, mais son don de

spiritisme effraie son milieu traditionnel et entraîne son internement à l’hôpital

psychiatrique de la Salpêtrière. Comme le souligne cet extrait : « Voir des défunts est signe

manifeste de folie. Ces symptômes-là ne vous conduisent pas chez le médecin mais à la

Salpêtrière. »36 Cette rupture onomastique révèle que le destin tragique d’Eugénie ne

correspond guère à la valeur symbolique de son appellation. Son appartenance à une lignée

sociale élevée et légitime se dégrade, voire se déchoit, dans l’asile, lui attribuant l’étiquette

d’une aliénée. Autrement dit, sa marginalité se construit là où le nom ne suffit plus à

protéger l’individu du stigmate de la folie.

33 FOUCAULT, Michel, Histoire de la folie à l’Age classique, Paris, Gallimard, 1978, p.24.
34 https://www.ancestry.fr/first-name-meaning/eugenie
35 https://www.geneanet.org/nom-de-famille/CLERY
36 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.55.

https://www.ancestry.fr/first-name-meaning/eugenie
https://www.ancestry.fr/first-name-meaning/eugenie
https://www.geneanet.org/nom-de-famille/CLERY
https://www.geneanet.org/nom-de-famille/CLERY
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2.1.1.2. Le corps contraint : du corset social à l’altérité physique37

La marginalité de la jeune bourgeoise s’exprime d’abord par une conscience aiguë

de son enfermement physique, bien avant son arrivée à l’asile. De toute évidence, sa

rébellion et son insoumission se manifestent dès la critique acerbe qu’elle porte contre son

corset. À titre d’illustration : « Cet accessoire a clairement pour seul but d’immobiliser les

femmes dans une posture prétendument désirable – non de leur permettre d’être libres de

leurs mouvements ! Comme si les entraves intellectuelles n’étaient pas déjà suffisantes, il

fallait les limiter physiquement. »38 En effet, son accoutrement symbolise la norme

imposée par le regard masculin et la mode parisienne, qui valorisent une silhouette parfaite

à la taille extrêmement fine. Les gaines, renforcées par des tiges en arêtes de poisson,

visent à sculpter un corps conforme au désir des hommes, au risque de provoquer des

pertes de connaissances répétées.

2.1.1.3. La marque de la marge : le détail de l’iris

La marginalité d’Eugenie est inscrite sur sa propre chair par un trait distinctif : le

détail le plus singulier de sa physionomie, son iris gauche, dotée d’une tache sombre, et

dont l’œil attentif semble parfois reconnaître une réalité invisible aux autres. Entre autres,

lorsqu’elle accède à une librairie spirite, l’éditeur Pierre-Gaëtan Leymarie : « remarqua

alors la tache sombre dans l’iris d’Eugénie. Il parut d’abord surpris, puis sourit. »39 Si,

pour la société traditionnelle, cette anomalie pouvait être assimilée en un signe de

défaillance, elle devient, dans le milieu spirite, une marque de reconnaissance, d’où la

réaction favorable du proche d’Allan Kardec40. Dès lors, cette particularité physique peut

être interprétée en tant que marqueur de marginalité de la jeune demoiselle, confirmant que

sa lucidité ne se limite pas à ses idées, mais se manifeste également par un regard

biologiquement différent, capable de percevoir des spectres que le centre ignore.

2.1.1.4. La biographie et la psychologie

Eugénie, fille du notaire Clery, est une jeune femme bourgeoise, célibataire et âgée

de dix neufs ans, logeant à Paris en compagnie de ses parents, son frère et sa grand-mère.

Très tôt, dès l’âge de douze ans, elle prend conscience de son aptitude à converser avec les

défunts. Elle s’engage tout au long du récit à une quête identitaire dans l’optique de

façonner son avenir sans l’intervention d’un individu de sexe masculin. Elle se caractérise

37 L’altérité physique désigne ici la manière dont le corps, marqué par la contrainte ou la dégradation, devient
le support visible d’une différence socialement interprétée et intentionnellement codée.
38 Ibid., p.52.
39 Ibid., p.54.
40 Allan Kardec, un pédagogue français du XIXᵉ siècle, est reconnu comme le fondateur du spiritisme, dont le
livre des esprits constitue l’ouvrage fondateur.
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par une personnalité rebelle, insoumise, résiliente et lucide, ainsi qu’une indépendance

intellectuelle qui la projette hors de la norme. Ses aspirations entrent en contradiction totale

avec les traditions et les dogmes de son époque :
Sa décision est prise depuis longtemps. Loin d’elle une vie comme celle de sa mère,
assise à sa droite une vie confinée entre les murs d’un appartement bourgeois, une vie
soumise aux horaires et aux décisions d’un homme, une vie sans ambition ni passion,
une vie sans avoir autre chose que son reflet dans le miroir à supposer qu’elle s’y voit
encore, une vie sans but autre que de faire des enfants, une vie avec pour seule
préoccupation de choisir sa toilette du jour. Voilà, c’est tout ce qu’elle ne souhaite pas.
Autrement, elle souhaite tout le reste.41

Désormais adulte, elle aspire à s’affranchir de la tutelle familiale afin de mettre ses facultés

au service de la revue spirite car : « La jeune femme avait prévu de retourner chez

Leymarie. Elle s’est décidée à leur demander s’ils ne cherchent pas quelqu’un pour ranger

les livres dans la librairie, aider à la publication de la Revue spirite »42 De fait, elle

souhaite détenir son destin entre les mains, prendre tout un autre chemin et, se lutte pour

acquérir sa liberté. Or, ce désir d’autonomisation est précisément ce que la société de

l’époque traduit en signe d’aliénation. Tout bien pesé, la marge n’est pas uniquement subie

mais désirée.

En revanche, ses ambitions sont freinées par sa grand-mère, témoin de la scène des

retrouvailles du pendentif, qui la dénonce auprès du patriarche : « cela va vous paraître

absurde, je le conçois. Mais grand-père est là. Assis à ma droite. Je ne l’imagine pas : je

sens son eau de parfum, je le vois comme je vous vois, je l’entends me parler, dans ma tête.

C’est lui qui m’a dit pour le pendentif. »43 Face à ses révélations, son père décide

fermement de la soumettre à la Salpêtrière, malgré les réticences de son frère. Durant son

séjour, elle noue des amitiés avec deux aliénées, Louise et Thérèse, et fait la rencontre de

l’infirmière Geneviève. Sur ce point, leur relation est ambivalente car après avoir

communiqué avec sa sœur défunte Blandine, elle décide d’organiser son évasion lors du

bal de la mi-carême avec l’aide de Théophile, rongé par les remords, qui profite du tumulte

de l’événement pour lui rendre sa liberté.

2.1.2. Les quêtes d’une héroïne abandonnée

Première quête : quitter la cellule familiale

Sujet : Eugénie Clery

Objet : fuir le centre bourgeois afin de s’émanciper

Destinateur : Eugénie Clery (son besoin d’exister)

41 Ibid., p.24.
42 Ibid., p.69.
43 Ibid., p.65.
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Destinataire : Eugénie Clery (Sa propre identité)

Adjuvants : sa marge et son don spirituel

Opposants : son père, sa grand-mère, le silence de sa mère et celui de son frère ainsi que

le milieu bourgeois

Commentaire

L’élément déclencheur de la quête de la spirite réside dans la découverte du livre des

Esprits, une lecture qui l’éclaire davantage sur la nature de son don inné. Portée par un

profond désir d’émancipation, Eugénie aspire à s’éloigner de l’emprise familiale afin de

trouver refuge et liberté dans le spiritisme. Toutefois, cet objet de quête s’avère paradoxal

au sein d’une société patriarcale et d’une famille qui n’exigent d’elle qu’une posture de «

femme réservée et silencieuse ». Par conséquent, ce qui constituait le fondement de sa

singularité devient le moteur de sa stigmatisation puisqu’elle est rejetée à la marge par la

domination paternelle centrale, le conservatisme social et la structure androcentrique de

1885.

Deuxième quête : quitter l’hôpital de la Salpêtrière

Sujet : Eugénie Clery

Objet : s’évader de la Salpêtrière

Destinateur : Elle-même

Destinataire : les autres

Adjuvants : Geneviève et Théophile

Opposants : le docteur Charcot, le docteur Babinski et la bourgeoisie parisienne

Commentaire

Eugénie connaît une évolution statutaire significative en passant d’un pouvoir passif,

soumis à l’autorité paternelle et médicale, à une forme d’agentivité affirmée. Elle assume

pleinement sa marginalité et mobilise son « savoir » comme un instrument de négociation,

notamment en persuadant Geneviève de la véracité de ses visions afin d’obtenir son soutien.

Internée, elle revendique sa reconnaissance en tant que sujet pensant à part entière, et non

au rang de simple objet clinique. Animée par cette volonté, elle entreprend de s’évader de

l’espace clos de la Salpêtrière, dans le but de se soustraire à l’emprise médicale, de gagner

l’Angleterre et d’apporter son aide à ceux qui en ont réellement besoin.

2.1.3. Au bal de la mi-carême, elle se déguise en homme

La mise en scène d’Eugénie se déploie de manière progressive, se jouant d’abord

dans l’espace de l’intimité familiale, puis confrontée à une crise surnaturelle, avant d’être
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exposée au regard masculin extérieur, pour finalement aboutir à l’exhibition de son corps

lors du bal de la mi-carême.

2.1.3.1. Une mise en scène domestique : le spectacle de la rébellion et du

surnaturel

Initialement, la théâtralisation de la marginale se manifeste à travers son attitude

provocatrice à l’égard de son père : « – Lorsque vous évoquez une jeunesse réfléchie, vous

parlez des garçons et des filles, n’est-ce pas, papa ?[...] – Il est triste d’imaginer un Paris

fait seulement d’hommes. »44 Dès lors, sa volonté d’affranchissement apparaît comme un

signe de déviance au sein du système du XIXᵉ siècle, notamment dans le cadre des

échanges familiaux avec son tuteur François Cléry, qui désapprouve fermement ses prises

de position.

Elle s’ancre également dans ses facultés de nécromancienne qui, selon ses

convictions et ses croyances, dépassent un simple dysfonctionnement psychique dans

l’optique de devenir une performance involontaire. Nous assistons à un épisode de

médiumnité saisissant dans ce qui suit :
La respiration de la jeune fille ralentit. Graduellement, une fatigue familière envahit
ses membres ; à chaque souffle qu’elle expire, son énergie s’en va un peu. Eugénie
ferme les yeux, épuisée par la lourdeur qui s’abat sur son corps, puis les rouvre : il est
là. Debout, face à elle[...] -Eugénie ? Elle n’entend pas sa grand-mère. C’est la voix de
son grand-père qui s’élevé dans sa tête « Le pendentif n’est pas volé. Il est dans la
commode sous le tiroir du bas. Dis-lui 45

Visiblement, à la suite de sa crise lors de l’invocation de son grand-père, elle retrouve le

pendentif de sa grand-mère, qui lui demande : « Mon enfant, qu’as-tu à la fin ? On croirait

que Dieu te parle .»46 En effet, Eugénie s’exprime avec une cadence monotone, semblable

à la récitation d’un texte sans affect, signe que l’esprit parle à sa place. Puis, ses mimiques,

son ressenti et sa démonstration rappellent une marginalité subie. Sa théâtralité se retourne

contre elle et l’enferme dans son statut d’hystérique aux yeux de la société, étant donné que,

ses supposés symptômes renvoient à la figure de la « possédée ».

2.1.3.2. L’entrée dans l’arène sociale : le salon de débat

Au préalable, Eugénie force son entrée dans le monde extérieur en convainquant son

frère Théophile de l’escorter à un salon-débat. Bien que celui-ci soit réticent, elle use de

son caractère affirmé et taquin pour obtenir gain de cause. Au sein de ce centre intellectuel

masculin, elle fait la découverte de sujets, qui lui semblent étranges, jusqu’à ce que la

discussion bifurque vers le livre des Esprits :

44 Ibid., p.25.
45 Ibid., p.58.
46 Ibid., p.59.



Chapitre I : marginalité et théâtralité des personnages féminins

27

– Il ose affirmer qu’il n’existe ni paradis ni enfer. Il minimise l’interruption de grossesse,
prétextant qu’un fœtus est dénué d’âme !
– Blasphème ! – De telles pensées mériteraient la corde ! – Quel est le nom de cet homme dont
vous parlez ? [...]
– La fille aux plumes d’oie parle enfin. Pourquoi demandes-tu ? Tu ne serais pas spirite,
j’espère ?
– Quel est son nom, je vous prie ?
– Allan Kardec. Et pourquoi ? Il t’intéresse ?
– Vous le décriez tous avec tant d’ardeur. Quelqu’un qui suscite autant de passions doit bien
avoir vu juste quelque part.
– Ou bien il s’est grossièrement trompé.
– J’en jugerai moi-même.47

D’emblée, ce passage marque la transition de la sphère privée (le foyer) à la sphère

publique (le salon de débat), où elle est désormais confrontée aux regards désapprobateurs

d’une élite parisienne, puisque les thèmes abordés, à savoir l’absence du paradis et de

l’enfer, ainsi que la nature de l’âme du fœtus sont en contradiction avec les dogmes de la

religion catholique et de la morale conservatrice. Au demeurant, son esprit critique et son

refus d’un jugement uniforme la placent d’emblée au centre d’un nouveau théâtre social,

dans lequel elle devient à la fois actrice et cible face à l’Autre. Il s’en suit que, cette scène

préfigure sa quête future axée sur l’affirmation de son autonomie et de sa liberté dans un

espace qui cherche à la contenir.

2.1.3.3. Le travestissement : une subversion identitaire

En guise de transition, lors du bal, la Salpêtrière se métamorphose en une scène

hétéroclite où les patientes délaissent leurs uniformes asilaires dans le but d’arborer des

costumes à la fois dignes et élégants, en dépit des attentes stéréotypées de l’élite parisienne.

Malgré cela, Eugénie opère un geste de rébellion symbolique en choisissant de se travestir

en homme : « Il lui fallait un déguisement. La pile restante était peu généreuse : elle avait

dû se contenter d’un simple costume masculin. Après tout, il était plus discret de

s’échapper à la dérobée dans un habit sombre que dans une robe rouge de marquise. »48

De la sorte, en détournant les codes du spectacle, elle assume pleinement sa marginalité et

mobilise son costume en ultime artifice pour passer inaperçue et orchestrer sa fuite.

2.2. Geneviève Gleizes : du centre à la périphérie silencieuse

Geneviève Gleizes est un personnage référentiel social, dans la mesure où elle exerce

une profession située à la marge et s’inscrit dans un rapport d’altérité vis-à-vis du médecin.

Elle incarne d’abord la figure de l’infirmière dévouée corps et âme au docteur Charcot, et

plus largement à une médecine fondée sur la rationalité et l’autorité scientifique.

Néanmoins, cette position évolue vers une posture plus ambivalente, elle devient une jeune

47 Ibid., p.37.
48 Ibid., p.223.
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femme habitée par une sensibilité spirituelle, qui cherche à accompagner une aliénée avec

l’aide de son frère, en s’éloignant progressivement du cadre médical institutionnel.

De même, ce basculement révèle la fragilité des frontières entre raison et déraison, et

met en lumière la dimension construite du discours médical sur la folie. En franchissant la

limite de l’ordre établi, Geneviève se trouve elle-même requalifiée par le système telle une

« folle », ce qui souligne le pouvoir normatif de l’institution psychiatrique et sa capacité à

produire des identités marginales.

2.2.1. Le portrait d’une infirmière dévouée

2.2.1.1. L’onomastique : le nom comme espace de transition

Le prénom Geneviève, dérivé du vieux français: « Genes »49 peut être interprété

comme la « femme du clan », ce qui place d’emblée notre personnage féminin sous le

signe collectif. Sa fonction d’infirmière au sein de l’hôpital psychiatrique de la Salpêtrière

lui confère un rôle profondément ambivalent car elle appartient au clan des membres du

progrès médical, c’est-à-dire, du centre, tout en étant la femme dévouée aux exclues se

trouvant dans la marge. Ainsi, son nom n’est pas une identité de pouvoir, mais une identité

de médiation. Par son étymologie même, il relie la structure sociale au peuple des

marginalisées.

2.2.1.2. Une figure liminaire50 : la marge comme interface

L’intendante fait face à deux mondes qui s’opposent par son poste perplexe :

« Geneviève est le tuteur du service [...] elle est la femme qui retient toutes les autres. »51

De ce fait, elle incarne la gardienne qui veille sur les aliénées mais appartient aussi au

groupe marginalisé, elle protège tout en participant au système répressif, elle est la

médiatrice entre le monde normal (le centre) et l’enfermement des folles (la périphérie).

Par ailleurs, Geneviève devient une allégorie de l’institution hospitalière ainsi qu’en atteste

ce moment, dans lequel Charcot la recadre malgré son expertise : « Votre place ici se limite

à la prise en charge des aliénées, non à leur diagnostic. Ne sortez pas de votre rôle. »52

Sous cet angle précis, elle représente l’archétype de la figure liminaire qui occupe une

position de seuil, elle n’est ni totalement du côte des dominants (médecins etc...) ni

totalement du côte des exclues (les hystériques etc...)

49 https://www.ancestry.fr/first-name-meaning/genevieve
50 «une figure liminaire» indique que le personnage n’appartient jamais pleinement à un seul espace : il est
dans l’entre-deux, dans un état de transition et de seuil (limen = le seuil en latin). Cela renvoie à une identité
instable, hybride, ou en déplacement entre deux mondes (par exemple : raison/folie, privé/public,
centre/marge).
51 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.170.
52 Ibid., p.196.

https://www.ancestry.fr/first-name-meaning/genevieve
https://www.ancestry.fr/first-name-meaning/genevieve
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2.2.1.3. La poétique vestimentaire :de la frontière à la dissolution

D’entrée de jeu, la manière de se vêtir principale de l’infirmière tourne autour d’une

« robe de service blanche »53, une « étroite blouse de service »54 et « une coiffe blanche »
55 Cet uniforme neutre met en exergue sa discipline et sa distanciation vis-à-vis des femmes

malades. De fait, « les infirmières se distinguent par leur habit immaculé : semblables aux

pièces blanches d’un jeux d’échecs »56 Cette fulgurance métaphorique souligne que dans

un jeu d’échec, chaque pièce détient un mouvement précis, Geneviève n’est pas libre, elle

se conforme aux règles d’un jeu dominé par des médecins.

Puis, cette dualité entre le blanc (l’ordre, la propreté, la raison) et le noir (le chaos, la

souillure, la folie) trace une frontière nette entre le centre et la marge. En définitive,

l’épilogue mentionne que cette dernière, désormais internée, est vêtue d’une : « simple

robe de chambre »57, les cheveux blonds et ondulés relâchés sur ses épaules. Une

apparence qui marque la chute de son statut et concrétise sa bascule dans le dortoir au

milieu des marginalisées, sur les plans social, institutionnel et comportemental.

2.2.1.4. La psychologie et la biographie

Geneviève Gleizes est une jeune femme auvergnate trentenaire. Fille d’un médecin

de campagne, elle hérite de la passion de son père, ce qui la pousse à quitter sa Provence

pour Paris afin de contribuer aux avancées de la science à la Salpêtrière. Reste que, sa vie

est marquée par le décès de sa sœur cadette, emportée par la tuberculose, à l’âge de 16 ans.

Par loyauté envers cette dernière, elle s’impose une existence ascétique et solitaire dans un

modeste studio, s’interdisant de se marier et de construire un foyer. Son seul exutoire

émotionnel réside dans l’écriture, puisqu’elle accumule depuis près de vingt ans dans une

boite des lettres confidentielles, jamais envoyées, destinée à sa sœur défunte.

Parallèlement à cette retraite intime, l’infirmière se distingue par son dévouement à

la rationalité et au progrès scientifique au point de susciter une forme d’adoration et

d’inclination vis-à-vis des pratiques médicales du neurologue Jean-Martin Charcot. Nous

pouvons citer à titre illustratif : « Pourquoi idolâtrer des dieux, lorsque des hommes

comme Charcot existent ? »58 Dés lors, l’ancienne catholique a remplacé dès le jeune âge la

religion par une foi absolue en la science « il aurait été plus simple pour elle de croire en

dieu. Elle se sentait marginale [...] Dieu n'existait pas. L’église est une fraude. Et les

53 Ibid., p.8.
54 Ibid., p.17.
55 Ibid., p.95.
56 Ibid., p.76.
57 Ibid., p.232.
58 Ibid., p.12.
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prêtresses imposteurs. »59 De façon analogue, en érigeant un homme en figure suprême,

Geneviève accentue son isolement et transpose la logique du sacré dans un registre profane,

la foi religieuse se voyant remplacée par un culte laïque.

En outre, à la suite d’une agression subie à ses débuts, son détachement clinique

envers les internées finit par la déshumaniser. Désormais, elle les assimile à des « des

marionnettes à la merci de symptômes grotesques, des poupées molles entre les mains de

médecins qui les manipulent et les examinent sous tous les plis de leur peau, des bêtes

curieuses qui ne suscitent qu’un intérêt clinique. »60 Il ressort de cette citation que

l’intendante effectue un processus de chosification et condamne machinalement les autres

femmes en les classant dans une catégorie d’objets maniables et manipulables par tous et

toutes.

En mars 1885, ses convictions vacillent lors de l’internement d’Eugénie Cléry. En

prétendant communiquer avec Blandine, la spirite lui fait part de détails troublants, qui

brise son cartésianisme : « Si vous ne croyez pas aux Esprits… pourquoi avez-vous écrit à

votre sœur, toutes ces années ? »61 Après avoir tenté en vain de plaider sa cause,

Geneviève subit une humiliation et décide de basculer vers la clandestinité. Avec l’aide de

Théophile Clery, elle organise l’évasion de la jeune bourgeoise ; mais, espionnée puis

dénoncée par une infirmière, elle se retrouve traquée en pleine fuite.

2.2.2. L’axe du vouloir : séduire le docteur Charcot

Sujet : Géneviève Gleizes

Objet : Séduire le docteur Charcot

Destinateur : sa foi inébranlable en la science et son admiration pour le maître.

Destinataire : elle même , le docteur Charcot et la Salpêtrière.

Adjuvants : sa position hiérarchique sur les autres infirmières et les aliénées.

Opposants : Eugénie Clery et ses propres doutes refoulés.

Commentaire

La quête de Geneviève relève initialement d'une recherche de légitimité fondée sur sa

dévotion au docteur Charcot. En érigeant le maître en figure de raison absolue, elle conçoit

son rôle d'infirmière comme un rouage indispensable à l'institution asilaire. Néanmoins, ce

désir de reconnaissance s'effondre au contact d'Eugénie car la science, qui se présentait

d'abord comme l'adjuvant de sa réussite, se mue alors en son principal opposant. Ce

59 Ibid., p.83.
60 Ibid., p.18.
61 Ibid., p.111.
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basculement amène Geneviève à déplacer l'objet de sa quête, abandonnant la quête de

validation patriarcale et médicale au profit de sa propre liberté morale.

2.2.3. La chute du masque : au bal elle prend la place des folles

La théâtralisation du personnage de Géneviève Gleizes se manifeste par un

glissement progressif. D’abord, metteur en scène rigide de l’institution psychiatrique

puisqu’elle incarne le bras droit du docteur Charcot, celle qui s’occupe du bon déroulement

des séances d’hypnose à l’auditorium et de la préparation des aliénées. Puis, elle finit par

prendre la place de l’actrice du drame qu’elle supervisait, subissant un renversement

complet de son rôle social et professionnel.

Il apparaît que, profitant de la cohue créée par le cri d’une hystérique au sol,

l’infirmière hoche la tête vers Théophile, pour passer à l’action et orchestrer l’évasion

d’Eugénie. Ensuite, s’amorce alors leur course effrénée à travers l’enceinte de l’hôpital. À

cet instant précis, toutes ses pensées convergent vers sa sœur: « Geneviève préfère croire

que Blandine est là, qu’elle la porte, qu’elle la veille. Croire, c’est s’aider. »62 Habitée par

la certitude que la cadette l’encourage dans cette décision insensée, elle prend la tête de la

marche.

Cinq ans plus tard, en 1890, l’épilogue montre Geneviève désormais internée en tant

que patiente à la Salpêtrière. Ce changement de statut semble paradoxalement avoir apaisé

son esprit car elle y trouve une forme de sérénité, troquant ses convictions rigides pour la

sagesse du doute. Comme l’atteste cet extrait : « T’ai-je dit combien je me sentais sereine,

depuis que je doute ? Oui, il ne faut pas avoir de convictions : il faut pouvoir douter, de

tout, des choses, de soi-même. Douter. Cela me semble si clair depuis que je suis de l’autre

côté. »63 Sa psychologie n’est plus dominée par la rigueur du diagnostic clinique, mais par

une paix contemplative. Le récit souligne d’ailleurs cette intégration : « Maintenant qu’elle

était une folle, parmi les folles, elle paraissait enfin normale. »64 En somme, sa mise en

scène réside dans l’effondrement de sa façade de femme positiviste au profit d’une identité

plus émotive et spirituelle, la basculant du statut de la gardienne de la norme à celui de

sujet de la marginalité clinique.

2.3. Louise : une victime de viols devenue aliénée

Louise est un personnage référentiel dont la trajectoire, du viol domestique à

l’aliénation asilaire, stabilise le récit dans une réalité historique tangible. Elle matérialise la

62 Ibid., p.225.
63 Ibid., p.233.
64 Ibid., p.232.
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pathologisation systématique du trauma féminin au XIXᵉ siècle, érigeant la victime en

objet de savoir médical.

2.3.1. Le portrait d’une orpheline

2.3.1.1. La nouvelle Augustine

Louise s’auto-identifie et se fait connaître sous la dénomination de « la nouvelle

Augustine » en référence à l’ancienne interne aux crises aiguës similaires, dont le succès la

poussa à s’enfuir de l’hôpital en costume d’homme. De ce fait, la jeune adolescente se

réjouit d’acquérir sa place et exprime une vive gratitude à l’idée que tout Paris bruisse de

son nom. Cette assertion est étayée par le passage reproduit ci-dessous :
Elle présentait les mêmes symptômes qu’Augustine, une ancienne internée que
Charcot avait fait découvrir à Paris lors de ses cours publics – presque chaque semaine,
son corps était pris de convulsions et de contractures, elle se tordait, se cambrait,
s’évanouissait ; d’autres fois, assise sur son lit, son visage était saisi d’extase, elle
levait les mains vers le ciel et s’adressait à Dieu, ou bien à un amant imaginaire.
L’intérêt que Charcot portait à Louise, le succès des cours publics dont elle était la
vedette chaque semaine l’avaient amenée à penser qu’elle était la nouvelle Augustine
et cette idée la berçait, rendait son internement et ses souvenirs moins malheureux. 65

Par ce biais, Louise rejette son statut de victime anonyme afin d’endosser la figure d’une

autre aliénée, mettant en scène son propre corps pour s’assurer une visibilité publique et

gagner en notoriété. De la sorte, dans cet asile qui incarne la marge de la société, l’être de

l’adolescente n’existe que par le regard d’autrui, si bien que son identité devient une

construction poétique et tragique où elle ne s’érige en sujet que par le prisme de sa folie.

2.3.1.2. Le corps précoce : une marge biologique et sociale

Pour mémoire, la marge est également un espace temporel, dans la mesure où l’enfant

qu’est encore Louise, se trouve soudainement projetée dans un corps de femme adulte. En

effet, l’adolescente présente une corpulence développée qui l’expose très tôt à

l’hypersexualisation : « Le corps a grandi trop vite ; la poitrine et les hanches, apparues à

douze ans, ont manqué de la prévenir des conséquences de cette soudaine volupté. »66 En

ce sens, sa condition de marginale est celle d’une victime, dont la féminité précoce est

assimilée, tant par les agresseurs que par les médecins, à une invitation, révélant les

mécanismes de projection et de violence symbolique exercés sur le corps féminin.

2.3.1.3. Biographie et psychologie : formation d’une intériorité marginale

Louise est une adolescente dont la vie bascule à l’âge de quatorze ans lors de

l’incendie de la rue de Belleville. Devenue orpheline, elle est recueillie par sa tante et son

oncle ; c’est par ce dernier qu’elle est violentée et violée : « C’est comme ça que tu te

65 Ibid., p.46.
66 Ibid., p.9.
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montres en public. Tu vas voir. Tu vas apprendre [...] Louise hurla.»67 Décriée par sa tante,

elle avoue : « D’être grondée par tantine m’a fait plus de peine que d’être forcée par mon

oncle. »68 À la suite de son internement à la Salpêtrière, elle devient le sujet de

démonstration principal du docteur Charcot. Néanmoins, au cours d’une séance d’hypnose,

le coup de grâce survient lorsqu’elle perd l’usage de ses membres, brisant ainsi

définitivement ses aspirations de célébrité, de bal et de mariage.

Parallèlement, elle succombe à l’envoûtement de Jules, s’abandonnant à une quête

désespérée pour s’extraire de sa condition. Réfutant l’idée que nul ne saurait aimer une

aliénée, elle s’accroche au fol espoir de devenir la future femme d’un médecin. Pourtant,

lors du bal de la Mi-Carême, l’interne abuse de son amour et de sa naïveté, à l’abri des

regards : « Lorsqu’il pénètre entre ses cuisses la même violence que celle d’il y a trois ans,

sa bouche s’ouvre pour laisser sortir un cri muet. Tout en elle, soudain, s’éteint [...]

Pétrifiée, elle ferme les paupières et se laisse partir. »69 Désormais dépossédée de sa voix,

la jeune fille sombre dans l’apathie et se laisse remplacer, s’effaçant au profit de la figure

tutélaire de Thérèse, elle se mure dans le tricot, en quête permanente de silence et d’oubli.

En somme, sa trajectoire psychologique se caractérise par une évolution tragique,

passant d’une naïveté enfantine à une mise en scène de soi motivée par le besoin d’être

aimée, jusqu’à atteindre une pétrification intérieure totale. À la fin du récit, un constat

s’impose : « On ne la plaignait plus, comme c’était le cas auparavant : désormais, on la

redoutait. » 70 En fin de compte, l’effacement remplace l’innocence au moment où

le silence et l’automatisme corporel s’imposent en guise d’uniques échappatoires face à la

réalité, révélant le refuge ultime d’une identité brisée par un parcours profondément

traumatique.

2.3.2. Elle rêve de mariage avec Jules

Sujet : Louise

Objet : devenir l’épouse d’un médecin afin de la marge.

Destinateur : son désir de légitimité, son besoin d’être aimée et son espoir en la science

médicale

Destinataire:elle même

Adjuvants : ses propres illusions et sa naïveté

Opposants : ses traumatismes,Jules et l’institution médicale

67 Ibid., p.44.
68 Ibid., p.46.
69 Ibid., p.222.
70 Ibid., p.231.



Chapitre I : marginalité et théâtralité des personnages féminins

34

Commentaire :

L’union matrimoniale s’érige ici en un objet salvateur, investi de la fonction d’opérer

une transition de la marge asilaire vers la respectabilité domestique. Néanmoins, cette

trajectoire axiologique échoue dans la mesure où l’affranchissement de Louise révèle d’une

illusion structurelle. En effet, au sein du système panoptique de la Salpêtrière, elle est

dépouillée de sa condition de femme nubile pour être assignée au statut d’objet

d’expérimentation. Cette réification est notamment cristallisée par Jules, dont la figure

incarne un amour fallacieux et instrumental.

2.3.3. La vedette du bal de la mi-carême

La théâtralisation du personnage de Louise se manifeste à travers les démonstrations

médicales organisées lors des cours de mardi, dans l’auditorium de l’hôpital de la

Salpêtrière, où elle représente la patiente vedette en raison de ses crises d’hystérie sévères.

Cette interprétation trouve son fondement dans les lignes qui suivent :
Elle pose selon les requêtes, joint les deux mains pour prier, lève la tête en suppliant le ciel,
imite le crucifiement [...] Seule, elle s’agite, plie ses bras, ses jambes, jette son corps de
gauche à droite, se tourne sur le dos, sur le ventre, ses pieds et ses mains se contractent jusqu’à
ne plus bouger, son visage se tord entre douleur et jouissance des souffles rauques ponctuent
ses contorsions. Quiconque d’un peu superstitieux croirait à une possession démoniaque,
d’ailleurs certains dans l’assemblée effectuent un discret signe de croix… Puis une convulsion
ultime la ramène sur le dos, ses pieds nus et sa tête prennent appui sur le sol et poussent le
reste de son corps en hauteur, jusqu’à former un arc de cercle du cou aux genoux. Sa
chevelure sombre balaye la poussière sur l’estrade, le dos en U inversé craque sous l’effort.
Finalement, au terme d’une crise qu’on lui a imposée, elle s’effondre dans un bruit sourd sous
les regards abasourdis.71

Manifestement, elle est mise en scène en tant que cobaye devant une élite parisienne lors

de ce que le docteur Charcot nomme : « la phase des grands mouvements ».72 C’est que,

Louise a atteint une maturité physique avant même d’avoir acquis les facultés

psychologique pour se protéger, ce qui fait d’elle une proie pour les hommes de son

entourage et un objet d’étude fascinant pour les médecins. Dès lors, ses mimiques et sa

gestuelle rappellent les postures dramatiques du théâtre classique ou de la tragédie.

Cela étant admis, l’instrumentalisation du corps féminin apparaît anodine pour les

médecins, les internes et les spectateurs extérieures, dans la mesure où elle permet de

démontrer le processus physiologique de l’hystérie tout en alimentant les fantasmes. En

somme, Louise incarne la figure de l’hystérique telle qu’elle est construite au XIXᵉ siècle :

un être dont la souffrance réelle est convertie en spectacle clinique et théâtral au service de

l’autorité et de la validation du discours médical dominant.

71 Ibid., p.13.
72 Idem
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2.4. Thérèse : de la prostitution au maricide

Thérèse est un personnage référentiel sur le plan social, puisqu’elle incarne la figure

paradoxale de la prostituée protectrice et bienveillante, dont l’altruisme s’oppose

radicalement à la violence de son statut. Cet antagonisme est renforcé par son acte de

maricide, qu’elle ne présente pas dans la perspective d’un crime de sang, mais dans celle

d’une légitime défense face à l’oppression conjugale, érigeant ainsi le meurtre du mari en

un geste ultime de préservation de soi.

2.4.1. Le portrait d’une ancienne prostituée devenue tricoteuse

2.4.1.1. La tricoteuse de la marge

Le prénom Thérèse, issu du grec « therà »73 qui renvoie aux notions de «

moissonneuse» ou de « récolte », fait symboliquement référence à une figure tutélaire

qui recueille les histoires et s’approprie la mémoire. Elle s’inscrit ainsi dans une

typologie de la marge, propre à l’espace de l’hôpital psychiatrique. Alors que l’acte de

moissonner évoque un travail rude, répétitif et nécessaire à la subsistance, la récolte de

Thérèse s’incarne, pour sa part dans son artisanat. D’après la citation suivante : « Près

de l’un des lits, des femmes se sont attroupées autour de Thérèse et l’observent tricoter

un châle. Une jeune femme, coiffée d’une couronne tressée, s’approche de celle qu’on

surnomme la Tricoteuse. »74 Dans le récit, cette activité incessante devient pour elle une

manière de transformer le temps vide et sa condition de marginale en une production

concrète. De surcroît, à l’image d’une moissonneuse qui récolte ce qui est mûr pour la

fin, l’ancienne prostituée, qui incarne la figure de l’exclusion par excellence, finit par

recueillir, au terme d’années de travail intérieur et de survie, une forme de paix

intérieure, mais également l’aboutissement ultime qu’est la mort. Elle symbolise en ce

sens, la fin du cycle puisqu’elle a tout vu, tout engrangé, et n’attend désormais plus rien,

ni du centre ni de de la périphérie.

2.4.1.2. Le corps comme archive : stigmates et traces de la lisière

La poétique de la marge s’inscrit jusque dans la chair du personnage. Thérèse se

caractérise par des mains de travailleuse décrites comme : « épaisses et un peu tordues »,

véritables outils de survie qui portent les stigmates d’une existence laborieuse en périphérie

du confort social. À cette usure physique s’ajoute le vestige de son passé, à savoir un

tatouage : « Sur l’extérieur du bras, dessiné à l’encre verte, abîmée par le temps, un cœur

73 https://unprenomparfait.fr/names/6GU1G/THERESE
74 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.15.

https://unprenomparfait.fr/names/6GU1G/THERESE
https://unprenomparfait.fr/names/6GU1G/THERESE
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percé d’une flèche : «À MOMO»75 Cette inscription marque son appartenance à une culture

populaire et marginale, tout en reflétant la dégradation des souvenirs dans l’oubli de la

marge. Elle s’ancre ainsi dans une identité indélébile autrement dit celle d’une femme qui a

aimé et lutté, laissant sa propre histoire s’écrire sur sa peau, faute de pouvoir l’inscrire dans

l’Histoire officielle.

2.4.1.3. La psychologie et la biographie

Thérèse est une femme quinquagénaire issue d’un milieu indigent. Petite, elle

encaisse les coups violents de son père ivrogne puis adulte, elle se marie avec Maurice et

s’engage dans la prostitution afin de subvenir aux besoins financiers. Elle relate son passé

de soumission et de traumatismes cumulés à travers un discours teinté d’une tragique

résignation :
J’l’aimais à en crever. Personne voulait d’moi. J’étais vilaine, et boiteuse, depuis que
mon ivrogne de père m’avait poussée. J’pensais qu’j’étais foutue. Et là, un jour, j’ai
Maurice qui débarque. Me chante la belle vie. Me prend dans ses bras. Pas une ni deux,
me v’là sur le ruban. Tous les soirs. Les baffes tombent quand j’ramène pas assez de
sous, mais j’m’en fous. C’est pas pire que c’que m’mettait mon père. Et puis, j’l’aime,
Maurice. Dix ans de cette vie. Pas un soir où on m’voit pas rue Pigalle. Pas un soir où
j’me prends pas un coup – Momo, un client… Mais quand mon homme m’embrasse,
j’oublie tout. Jusqu’au jour où j’le surprends. J’le vois monter chez la Claudette. Mon
sang n’a fait qu’un tour, j’te jure. Avec tout c’que j’aifait pour lui… J’ai attendu qu’il
sorte. J’l’ai suivi, longtemps, ce saligaud marchait loin. Au pont de la Concorde, j’ai
plus tenu. J’ai couru derrière lui, et j’l’ai poussé. Il pesait rien. Maigre comme un
manche à balai.76

Cette dernière commet alors un maricide en projetant son conjoint dans la Seine et se

trouve immédiatement internée à la Salpêtrière. Plus ancienne aliénée, elle tricote tout au

long de la journée et s’adapte conformément au mode de vie de l’hôpital. Perçue comme

une mère de substitution, elle guide les plus jeunes marginalisées, à l’instar de Louise,

Geneviève et Eugénie. Ainsi : « Thérèse, mère de cœur pour les aliénées »77 met à profit

son expérience pour les aider à survivre au sein de l’asile.

Contrairement aux autres internées qui aspirent à l’évasion, elle développe un

mécanisme de défense fondé sur la recherche de sécurité dans l’enfermement. Comme en

témoignent ses propos : « Ici, j’suis protégée. On est entre femmes. J’tricote des châles

pour les filles. J’me sens bien. Non, dehors, plus jamais. Tant qu’les hommes auront une

queue, tout l’mal sur cette terre continuera d’exister.»78 Cet extrait met en lumière une

forme de marginalisation à la fois pérenne et réclusive. Sa psyché, profondément marquée

par la violence masculine façonne une conception hostile et critique du monde extérieur.

75 Ibid., p.104.
76 Idem
77 Ibid., p.47.
78 Ibid., p.105.
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2.4.2. L’axe du vouloir : ne pas quitter l’asile

Sujet : Thérése

Objet : ne pas quitter l’asile

Destinateur : sa peur des hommes et du danger extérieur

Destinataire : sa sécurité intérieure

Adjuvants : les murs et la routine de l’asile ainsi que le personnel médical complaisant

Opposants : sa guérison et la décision du docteur Charcot

Commentaire :

Thérèse souhaite poursuivre le reste de sa vie au sein de l’hôpital, car elle y trouve

une forme de sérénité et de protection. La guérison lui parait telle une menace, dans la

mesure où elle impliquerait un retour vers la sphère publique synonyme de dangers. En

choisissant de demeurer à la marge, elle érige l’asile en un refuge où la routine et les murs

la préservent de l’exploitation masculine et des violences sociales. De ce fait, son désir de

ne pas quitter l’institution psychiatrique illustre une tension fondamentale entre la sécurité

offerte par la périphérie et l’insécurité inhérente au centre de la vie sociale parisienne.

2.4.3. Une tentative de suicide spectaculaire

La mise en scène du personnage de Thérèse se manifeste à travers la théâtralité de sa

tentative de suicide. Après vingt ans d’enfermement, le docteur Charcot déclare sa

guérison et lui annonce sa sortie imminente. Dépitée, elle tente de mettre fin à ses jours en

se tranchant les poignets à l’aide de ciseaux médicaux tranchants. Sa tentative échoue et, à

son réveil, un profond sentiment de soulagement l’envahit. Nous reprenons l’expression

originale :
Désormais, personne n’allait plus lui dire de sortir. Décidant de prendre appui sur ses coudes,
elle parvient à se rehausser quelque peu. Elle sort ses bras de dessous la couverture et observe
ses bandages : un peu de sang a séché à l’intérieur des mailles blanches. La peau tire, elle
semble l’entendre crier. Elle devra attendre pour tricoter à nouveau. Elle replace ses bras sous
sa couverture, ne souhaitant pas attirer plus l’attention. Autour, les femmes sont revenues du
réfectoire et tardent à se mettre au lit. 79

En ultime analyse, le geste de l’ancienne prostituée maltraitée se justifie par le refus de se

confronter à nouveau aux violences, aux traumatismes et à la réalité du dehors, dominé par

les hommes. Thérèse choisit délibérément de s’exhiber comme blessée ou folle au sein de

l’institution plutôt que de redevenir une femme anonyme et vulnérable au-dehors. Cette

dramatisation repose sur un effet de contraste saisissant : le renversement tragique de son

acte transforme le dortoir, alors en pleine effervescence festive à l’approche du bal des

folles, en un huis clos de crise.

79 Ibid., p.207.
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Conclusion
En définitive, notre premier chapitre s’appuie sur les approches de Hamon et de

Greimas pour éclairer la construction des personnages féminins et démontrer la pluralité de

leur marginalité, révélant une tension majeure entre l’identité passive dictée par

l’institution médicale et leur dynamique de résistance. Sous cet angle, l’insoumission

d’Eugénie, l’entre-deux de Geneviève, la victimisation de Louise et la réclusion de Thérèse

dessinent des trajectoires narratives singulières. Ancrée au cœur des rapports de force de la

Salpêtrière, cette marge se déploie à deux niveaux complémentaires, associant l’exclusion

sociale des femmes à la relégation clinique des folles.



Chapitre II

La Salpêtrière est à la périphérie de

Paris



Chapitre II: la Salpêtrière est à la périphérie de Paris

40

Introduction

Dans ce deuxième chapitre, notre objectif consiste à analyser l’espace de la

Salpêtrière comme révélateur des normes sociales, médicales et genrées du XIXᵉ siècle.

Pour ce faire, nous rappelons l’origine étymologique du terme polysémique « espace »,

issu du latin spatium80, apparu au XIIᵉ siècle, et qui renvoie aux notions de temps, de

surface ou encore de cosmos.

Parallèlement à cela, il s’agira de démontrer que la poétique de la marge se manifeste

à travers l’espace hybride de l’hôpital psychiatrique, oscillant entre vocation thérapeutique

et logique carcérale. Dès lors, il s’avère nécessaire d’envisager ce cadre spatial à travers le

prisme de l’hétérotopie, selon trois niveaux d’analyse : géographique, social et symbolique.

Par l’aspect géographique, nous entendons la relation établie entre la marge et la

configuration architecturale ainsi que topographique de l’asile, situé à la périphérie de

Paris, afin d’en retracer l’évolution historique, depuis le XIXᵉ siècle jusqu’à une période

plus récente.

Dans cette perspective, nous aborderons ensuite la dimension sociale qui met en

exergue le regard porté par le centre parisien et par la société sur l’Autre, en l’occurrence

les femmes cloîtrées entre les murs d’une institution qui détermine les frontières entre

norme et hors norme, définissant de ce fait ce qui relève de la marge et ce qui s’en écarte.

À cela s’ajoute la symbolique du lieu, qui renvoie à son sens figuré ainsi qu’à la

portée de ses représentations. Il s’agira ensuite d’appréhender les structures sous-jacentes

de l’établissement psychiatrique mais également les formes de résistance féminine face à la

société patriarcale et à la domination masculine.

Dans une démarche méthodique, nous recourrons aux outils d’analyse descriptive

élaborés par Philippe Hamon dans son ouvrage introduction à l’analyse descriptive81.

Ainsi que le souligne Vincent Jouve : « s’interroger sur le traitement romanesque de

l’espace, c’est examiner les techniques et les enjeux de la description. »82 Cette réflexion

nous conduira à interroger son insertion, c’est-à-dire la manière dont elle s’inscrit dans le

récit, son fonctionnement en tant qu’unité autonome, ainsi que ses différentes fonctions :

esthétique, mimétique, sémiologique et mathésique.

80 Nouveau dictionnaire étymologique et historique Larousse, sous la direction de DAUZAT Albert,
DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, Paris, Larousse, 1964, p.276.
81 HAMON, Philippe, Introduction à l’analyse descriptive, Paris, éditions Hachette,1981.
82 JOUVE, Vincent, la poétique du roman, Paris, Sedes, 1999, p.40.
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1. Une marge géographique : un hôpital au sud-est de Paris
L’implantation de l’hospice au sud-est de Paris instaure d’emblée une marge

géographique, isolant les corps féminins en périphérie de la capitale. Cet éloignement

spatial matérialise la relégation sociale des aliénées, maintenues à distance du regard

urbain.

1.1. Un espace référentiel cartographié

Pour amorcer notre réflexion, il convient de rappeler qu’un espace référentiel désigne

un lieu dont l’existence est historiquement attestée, géographiquement documentée et

institutionnellement validée. Il incarne ainsi une réalité physique dont il est possible de

retracer l’évolution et de mesurer l’impact à travers le temps. En ce sens, il se révèle être

un cadre de localisation qui inscrit ce lieu tantôt dans une mémoire collective, tantôt dans

une organisation sociale.

Sous l’angle cartographique, ce cadre spatial ne saurait être appréhendé en tant que

simple reproduction objective du réel ; il constitue une construction sélective traduisant

une intention précise. Il résulte d’une interprétation du milieu concret à travers une

représentation visuelle mettant en évidence les bâtiments historiques, les zones extérieures,

les infrastructures environnantes ainsi que les éléments symboliques qui participent à sa

signification.

En sus, l’espace référentiel carthographié s’inscrit dans une esthétique réaliste,

propre au mouvement littéraire apparu au XIXᵉ siècle, au sein duquel les écrivains

mobilisent l’écriture pour représenter avec fidélité les réalités de leur époque, en particulier

par le biais de la description et de la mise en scène du décor narratif. À ce propos, Philippe

Hamon met en exergue dans sa réflexion sur l’espace descriptif : « le décor réaliste n’est

pas neutre, il participe à la construction du sens.»83 Dès lors, son insertion dans le récit,

loin d’etre anodine, dépasse le simple statut de création imaginaire en vue d’établir le point

de convergence entre la vérité historique du bâtiment réel et sa construction symbolique.

Ces espaces, que Michel Foucault qualifie d’« hétérotopies » lors de sa conférence

prononcée en 1967 au Cercle d’études architecturales, puis publiée à titre posthume,

désignent des lieux réels investis de significations symboliques, souvent traversés par des

logiques contradictoires. Ce segment illustre clairement que :
Les hétérotopies sont des lieux absolument autres. Il y a une certaine forme d’hétérotopies que
j’appellerais hétérotopies de crise , C’est-à-dire qu’il y a des lieux privilégiés , ou sacrés ، ou
interdits , réservés aux individus qui se trouvent , par rapport à la société , et au milieu humain
à l’intérieur duquel ils vivent , en état de crise ; les adolescents , les vieillards …etc., mais ces

83 HAMON, Philippe, Introduction à l’analyse descriptive, Paris, éditions Hachette, 1981, p.55.
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hétérotopies de crise disparaissent aujourd’hui et sont remplacées je crois , par des
hétérotopies qu’on pourrait appeler de déviation : celle dans laquelle on place les individus
dont le comportement est déviant par rapport à la moyenne ou à la norme exigée84

Dans le cadre de notre analyse, l’hôpital psychiatrique de la Salpêtrière transcende le statut

de simple décor romanesque au sein du récit. Cet élément de la diégèse s’érige au contraire

en ancrage topographique à la fois réaliste et hétérotopique. En effet, son inscription dans

la trame urbaine manifeste une localisation hautement stratégique ; elle signale d’emblée

une forme de marginalité géographique, dans la mesure où l’hospice se situe à la périphérie

de Paris, à l’écart de son centre.

Dès lors, dans quelle perspective convient-il d’interroger la notion de marge à travers

la situation géographique d’un asile ? La marge se définit comme un espace périphérique,

souvent asymétrique et dépendant d’un centre, tout en constituant un lieu de transition. Elle

excède ainsi la limite physique pour renvoyer à une construction socio-spatiale qui

matérialise l’écart, la frontière ou encore l’exclusion. Cette conception est explicitement

développée par Pascal Bonacorsi, Daniel Cardoso et Louise Gentil dans leur article

scientifique :
Marges et marginalités renvoient ainsi, dans un premier temps, à la question du
territoire et de ses représentations, en définissant celui-ci tout à la fois par les limites
géographiques qu’on lui donne et par la manière dont on envisage ce qui se situe hors
de ce territoire. On comprend dès lors l’intérêt des sociologues et des géographes pour
cette notion envisagée notamment à travers les concepts de centre et de périphérie85

De ce fait, la marge ainsi que la situation géographique d’un asile s’envisagent dans une

logique relationnelle : toutes deux renvoient à des espaces tenus à distance du centre

décisionnel, inscrits dans une dynamique de relégation spatiale et sociale. De surcroît, ces

derniers se caractérisent par une faible intégration aux instances de pouvoir, fonctionnant

systématiquement en périphérie du système global. Autrement dit, la marge représente

l’envers du centre, incarnant à la fois une zone lointaine et souvent délaissée.

De manière concise, l’emplacement de la Salpêtrière dans « le treizième

arrondissement »86, au sud-est de la capitale française, témoigne d’une mise à distance

volontaire. En effet, l’établissement se situe à la lisière du faubourg Saint-Marcel, au sein

du village d’Austerlitz ; cette zone de non-ville substitue l’activité industrielle et

hospitalière à l’habitat classique. Érigé à l’intersection du boulevard de l’Hôpital et des

quais de la Seine, dont les abords sont dévolus à des fonctions jugées insalubres, l’hospice

trouve ainsi sa pleine cohérence dans cet espace périphérique.

84 DEFERT, Daniel, Foucault le corps utopique, les hétérotopies, Paris, éditions lignes, 2019, p.13.
85 BONACORSI, Pascal, CARDOSO, Daniel, GENTIL, Louise, « Marges et marginalités : des constructions
socio-spatiales », Hypothèses,Paris, éditions de la Sorbonne, coll « hypothèses », 2025, p.13.
86 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.36.
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En écho à cette idée, notre corpus propose une description du trajet qui mène une

aliénée vers cette destination : «À gauche, l’Hôtel de Ville vient d’être dépassé ; il

distingue maintenant l’île Saint-Louis, en face ; une fois que le pont de Sully sera traversé,

le véhicule longera le Jardin des Plantes et sa ménagerie d’animaux sauvages.»87 Ce

cheminement le long des quais, puis de la ménagerie du jardin des plantes prépare

métaphoriquement la transition vers l’hôpital, associant l’élément aquatique à un

glissement progressif du monde civilisé vers celui de l’enfermement et de l’anormalité.

Cela suggère que le franchissement du pont de Sully marque symboliquement et

matériellement la sortie de l’espace urbain classique pour accéder à une zone où la ville

écarte ce qu’elle ne peut intégrer.

À cet égard, la Seine agit en guise de frontière, dans la mesure où le franchissement

du fleuve prend le sens d’une sortie du cœur de la ville, espace de vie sociale et politique,

visant à rejoindre un lieu d’exclusion et de marginalité. L’édification de la Salpêtrière au

bord de l’eau accentue dès lors son image de lieu de relégation, matérialisant une frontière

entre la ville des vivants et des sains d’esprit, et un espace réservé aux déchus sociaux et

aux folles.

1.2. Histoire et architecture de l’hôpital psychiatrique : description de l’espace

Cet axe retrace l’évolution historique de l’institution afin de mettre en lumière la

manière dont son architecture et la configuration de ces espaces sont conçues pour

matérialiser l’enfermement et le contrôle moral.

1.2.1. De l’arsenal au pôle de l’excellence : quatre siècles de mutations

Au préalable, il convient de rappeler que l’étymologie de la Salpêtrière dérive du

terme « salpêtré »88, qui désigne le nitrate de potassium89, substance chimique ayant joué,

au fil des siècles un rôle essentiel dans divers domaines, notamment dans la fabrication de

la poudre à canon et des engrais. Avant la fondation de l’hôpital, le site accueillait dès les

années 1630 le Petit Arsenal. Implantée à la périphérie est de Paris, cette manufacture tirait

parti d’une localisation éloignée des centres urbains pour des raisons de sécurité et

d’hygiène, traduisant ainsi la volonté de dissocier les activités potentiellement dangereuses

des quartiers de pouvoir et de savoir.

87 Ibid., p.70.
88Nouveau dictionnaire étymologique et historique Larousse, sous la direction de DAUZAT Albert,
DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, Paris, Larousse, 1964, p.666.

89 Le salpêtre est aussi connu pur ronger la pierre, une action qui fait écho, sur le plan symbolique, à la
manière dont l’enfermement dégrade l’intégrité physique et la vie intérieure des personnages féminins.
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Dans un second temps, les origines de sa reconversion et son intégration à un hôpital

général remontent au milieu du XVIIᵉ siècle, plus précisément en 1656, sous le règne de

Louis XIV. Sa fonction principale est alors d’éradiquer la mendicité et de contraindre les

indigents au travail. Dans son ouvrage Histoire de la folie à l’âge classique, Michel

Foucault qualifie cette période de « grand enfermement » et souligne que :« l’institution se

donnait pour tâche d’empêcher la mendicité et l’oisiveté comme les sources de tous les

désordres. » 90 Elle matérialise ainsi la volonté du pouvoir royal de discipliner les corps

marginaux, en contrôlant et contenant une population jugée improductive. Dans la pensée

classique, l’oisiveté est perçue comme une forme de révolte contre Dieu ; dès lors, le

travail forcé imposé dans le cadre de l’internement revêt une dimension morale et éthique.

Dans la continuité immédiate, cet établissement fait écho à la complexité sociale de

l’époque, où les logiques de mise au ban répondent à des impératifs plus larges de contrôle

sanitaire et social, notamment à l’égard des populations marginales. À cet égard, Michelle

Bonduelle précise que : « les invalides, la Salpêtrière sont nés à la lisière même de la

campagne et à l’extrême frange de ce qui était alors l’agglomération parisienne : dépôts

de malades, de mutilés, de fous ou d'indigents, relégués à l'écart de la vie urbaine. »91 Il ne

s’agit pas encore d’un hôpital moderne, mais davantage d’un lieu d’enfermement à mi-

chemin entre la prison et l’hospice, où l’on enferme une population composite : mendiants,

vagabonds, indigents, et ceux que la société désigne comme « fous », ainsi que des femmes

errantes ou des prostituées. Cette politique d’enfermement collectif témoigne d’une

conception du pouvoir fondée sur la ségrégation, dans laquelle le traitement réservé aux

marginalisés s’inscrit dans une logique de prévention et de régulation des troubles sociaux.

Toutefois, une question demeure : la Salpêtrière accueillait-elle indistinctement

hommes et femmes ? Dans la continuité des données recueillies dans l’article mentionné

précédemment, il apparaît que les hommes étaient dirigés vers Bicêtre, tandis que les

femmes étaient exclusivement internées à la Salpêtrière. Cette séparation stricte illustre la

volonté monarchique de contrôler les populations stigmatisées selon une logique genrée. À

cet effet, il convient de poursuivre cette mise en perspective historique en évoquant le

passage suivant :
Au XVIIIe siècle, par éthique ou par manque de place, seules les femmes atteintes de
troubles neurologiques furent désormais admises. On passa un coup de serpillière dans
les lieux insalubres, on retira les fers des pieds des détenues et on désengorgea les
cellules trop pleines. C’était sans compter la prise de la Bastille, les décapitations et

90 FOUCAULT, Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1961, p.75.
91 BONDUELLE, Michel, « la Salpêtrière de Mazarin à Charcot », Histoire des sciences médicales, Paris,
éditions SFHM, Tome XXXI, 1996, p.163.
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l’instabilité féroce qui s’abattit sur le pays pendant plusieurs années. En septembre
1792, les sans-culottes demandèrent à libérer les prisonnières de la Salpêtrière ; la
Garde nationale s’exécuta, et les femmes, trop heureuses de s’enfuir, se retrouvèrent
finalement violées et exécutées à coups de hache, gourdin et masse sur le pavé des
rues. Libres ou enfermées, en fin de compte, les femmes n’étaient en sécurité nulle
part. Depuis toujours, elles étaient les premières concernées par des décisions qu’on
prenait sans leur accord.92

Sur le plan chronologique, ce drame s’inscrit précisément dans la période charnière de la

Révolution française, ancrée entre la chute de la monarchie (10 août 1792) et la

proclamation de la république. Tout en reconnaissant que le contexte des massacres de

septembre (du 2 au 6 septembre 1792) correspond à une phase que les historiens qualifient

de « première terreur »93. Alors que les armées austro-prussiennes menacent de marcher

sur Paris, une rumeur se répand selon laquelle les prisonniers constituaient une cinquième

colonne94prête à s’allier à l’ennemi. Sous le couvert d’une libération forcée par les sans-

culottes95, les détenus sont plongés dans un chaos urbain où l’instabilité politique

transforme leur apparente émancipation en une tragédie brutale, marquée par des

exécutions sommaires et diverses formes de violence.

À bien y réfléchir, cet épisode historique illustre de manière tragique la vulnérabilité

persistante des femmes de cette époque, dont le destin demeure soumis à des décisions

arbitraires et à une violence systémique, qu’elles soient placées sous le contrôle de

l’institution asilaire ou exposées à la violence de l’espace public. Par la suite, le docteur

Philippe Pinel instaure le traitement moral en libérant symboliquement les aliénées de leurs

chaînes, afin d’en faire des patientes à soigner. Cette évolution reconfigure

progressivement la Salpêtrière d’un lieu d’enfermement coercitif en un centre

d’observation clinique, marquant ainsi une étape cruciale dans l’avènement de la

psychiatrie moderne.

Dans les décennies suivantes, au XIXᵉ siècle, la Salpêtrière connaît une mutation

institutionnelle majeure, se muant désormais en un modèle hospitalier où le progrès

scientifique, la catégorisation des pathologies féminines et la recherche thérapeutique

s’imposent au titre de priorités. Cette transition se trouve expressément documentée au sein

du récit :

92 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.96.
93 https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/la_Terreur/
94 L’usage de cette expression traduit la crainte que les prisonniers parisiens puissent se muer en alliés de
l’ennemi austro-prussien, constituant une force de subversion et de trahison.
95 Les révolutionnaires issus du petit peuple urbain de la Révolution française, reconnaissables à leur
pantalon et à leur bonnet phrygien, incarnent une radicalité politique fondée sur l’égalité, l’anticléricalisme et
la démocratie directe.

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/la_Terreur/
https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/la_Terreur/
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Le début du siècle laissa percer une lueur d’espoir : des médecins un peu plus
appliqués prirent en charge le service de celles qu’on ne se lassait pas de nommer « les
folles ». Des avancées médicales émergèrent ; la Salpêtrière devint un lieu de soins et
de travaux neurologiques. Une toute nouvelle catégorie d’internées se forma dans les
différents secteurs de l’enceinte : on les nomma hystériques, épileptiques,
mélancoliques, maniaques ou démentielles. Les chaînes et les haillons laissèrent place
à l’expérimentation sur leurs corps malades : les compresseurs ovariens parvenaient à
calmer les crises d’hystérie ; l’introduction d’un fer chaud dans le vagin et l’utérus
réduisait les symptômes cliniques ; les psychotropes – nitrite d’amyle, éther,
chloroforme – calmaient les nerfs des filles ; l’application de métaux divers – zinc et
aimants – sur les membres paralysés avait de réels effets bénéfiques. Et, avec l’arrivée
de Charcot au milieu du siècle, la pratique de l’hypnose devint la nouvelle tendance
médicale.96

Tout bien considéré, nous constatons que la Salpêtrière, bien plus qu’un lieu figé,

fonctionne au sens métaphorique comme un palimpseste, dans la mesure où ses

transformations successives témoignent d’un passage d’une marge à la fois sécuritaire,

sociale et morale à une fonction médicale. Ainsi, ce glissement, du domaine chimique vers

les sphères sociale et médicale, illustre une dynamique historique au cours de laquelle

l’espace urbain parisien s’est adapté aux besoins changeants d’une société en mutation. Il

révèle dès lors une transformation identitaire, passant d’une fonction industrielle initiale à

une vocation caritative, disciplinaire, sociale et médicale.

En ultime analyse, au cours des XXᵉ et XXIᵉ siècles, la Salpêtrière opère une

métamorphose radicale, portée par une volonté constante de s’affranchir de l’héritage du

«grand enfermement». L’institution délaisse progressivement ses fonctions asilaires afin de

devenir un centre hospitalo-universitaire de recherche et de soins hyperspécialisés.97 Ainsi,

l’innovation technologique et l’humanisation des prises en charge visent à rompre avec la

mémoire des siècles passés. Aujourd’hui, bien qu’elle témoigne encore des leçons

cliniques du docteur Charcot, l’établissement se projette dans l’avenir au rang de pôle

d’excellence mondiale. Il parachève sa mutation en substituant définitivement à sa

réputation historique de la relégation celle d’un espace de science, de guérison et de savoir

accessible à tous.

1.2.2. L’architecture hospitalière au XIXᵉ siècle : rationaliser l’espace de soin

L’architecture de l’hôpital de la Salpêtrière a connu une évolution marquante au fil

des siècles, s’adaptant aux besoins médicaux et sociaux de chaque époque. Au XIXᵉ siècle,

cette transformation s’accélère sous l’impulsion des progrès de la médecine, notamment en

psychiatrie et en neurologie, tout en conservant les traces de son passé historique. En effet,

96 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.97.
97 Ces propose sont disponibles sur : https://youtu.be/HaFoXISWVWo?si=3rlUHgtZRvahuIuw

https://youtu.be/HaFoXISWVWo?si=3rlUHgtZRvahuIuw
https://youtu.be/HaFoXISWVWo?si=3rlUHgtZRvahuIuw
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l’accès à cet édifice est marqué par une mise en scène solennelle du pouvoir institutionnel,

ce dont témoigne explicitement Eugénie Clery :
Elle lève les yeux vers l’édifice imposant devant lequel ils se sont arrêtés. De part et
d’autre de l’entrée ouverte et voûtée, deux colonnes en pierre s’élèvent sur la façade.
Au-dessus, gravé dans la pierre, « Liberté, Égalité, Fraternité ». Au centre, des lettres
noires apposées sur une surface blanche, en capitales : « Hôpital de la Salpêtrière ».
Sous l’arcade, on distingue au loin, tout au bout d’une allée pavée, un monument plus
écrasant encore, semblant engloutir tout l’espace autour de lui, au-dessus duquel
s’élève un dôme ébène et solennel.98

Sous cet angles précis, le regard stupéfait de l’aliénée absorbe les caractéristiques

imposantes de l’asile ce qui renforce l’idée d’un espace qui conditionne les corps et

influence les esprits. Par ailleurs, l’inscription de la devise officielle de la république

française « liberté, égalité, fraternité »99 affirme un idéal démocratique, mais son

emplacement sur un lieu d’enfermement fait office de rappel ironique d’une contradiction

manifeste, soulignant l’écart entre le discours proclamé et la réalité des pratiques. À cela

s’ajoute le contraste entre l’ombre du dôme et la clarté de la façade républicaine, qui

accentue un effet d’oppression relevant d’une véritable mise en scène théâtrale, semblable

à un décor où se joue la tragédie.

En poursuivant cette analyse, nous précisons que ce monument imposant, qualifié de

vaste et monumental, n’est autre que la chapelle Saint-Louis, conçue par Louis le Vau et

construite par Libéral Bruant en 1669. Elle constitue l’un des éléments les plus marquants

du site, avec son style classique et son dôme imposant. Nous pouvons lire textuellement :
À proximité des allées ombragées, une chapelle veille sur le parc et ses promeneuses.
Le saint édifice s’impose en largeur et en hauteur face aux autres bâtiments de
l’hôpital. Partout où l’on va, c’est sa coupole noire surmontée d’un clocheton que l’on
aperçoit : au détour d’une allée, au-dessus des cimes verdoyantes, au travers d’une
fenêtre, elle est là, comme si elle vous suivait, somptueuse et épaisse, chargée de
prières et de confessions et de messes qui s’y disent en son sein100

Dans cette perspective, cette chapelle est érigée pour diverses raisons, notamment de

ferveur religieuse, et sert de centre spirituel à l’hôpital. Elle joue également un rôle de

régulation morale, incarnant l’idée selon laquelle la religion peut corriger et encadrer les

comportements jugés déviants. Puis, la coupole sombre, surmontée d’un clocheton, domine

le site, rappelant constamment la présence de l’autorité cléricale et royale. Elle structure

ainsi le site hospitalier et demeure visible depuis les allées et les bâtiments environnants,

s’apparentant à une forme de surveillance divine permanente.

98 Ibid., p.71.
99 https://www.info.gouv.fr/actualite/la-petite-histoire-de-la-devise-francaise-liberte-egalite-fraternite
100MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.81.

https://www.info.gouv.fr/actualite/la-petite-histoire-de-la-devise-francaise-liberte-egalite-fraternite
https://www.info.gouv.fr/actualite/la-petite-histoire-de-la-devise-francaise-liberte-egalite-fraternite


Chapitre II: la Salpêtrière est à la périphérie de Paris

48

Si la chapelle de Libéral Bruant reste le pivot visuel de l’institution, l’aménagement

intérieur du XIXᵉ siècle reflète une volonté de rupture avec l’époque du grand

enfermement. En effet, l’arrivée de Jean-Martin Charcot à la Salpêtrière a également

influencé l’organisation de cet espace. En écho à cette idée, nous mentionnons cette

formulation :
En coulisse de la scène, Geneviève observe l’auditorium. Un écho de voix graves
monte des bancs en bois et emplit la salle. Celle-ci ressemble moins à une pièce
d’hôpital qu’à un musée, voire à un cabinet de curiosités. Peintures et gravures
habillent murs et plafond, on y admire des anatomies et des corps, des scènes où se
mélangent des anonymes, nus ou vêtus, inquiets ou perdus 101

Par conséquent, pour répondre aux besoins de la recherche en neurologie, des

amphithéâtres et des salles de cours sont construits de manière adaptée, faisant de l’hôpital

un centre d’enseignement renommé. Ces pièces, conçues pour accueillir étudiants et

chercheurs, témoignent de la place croissante accordée à la science dans la médecine du

XIXᵉ siècle.

Au XIXᵉ siècle, La rationalisation de l’espace réorganise la Salpêtrière en une

institution de classification rigoureuse. La cité hospitalière, repose sur une organisation

géométrique et ordonnée, conçue pour matérialiser une discipline interne. À travers cette

architecture standardisée, l’asile devient l’instrument d’une hiérarchie stricte, où chaque

rangée de pierres et chaque dimension de vitres rappellent à l’aliénée sa position subalterne

face à l’autorité médicale. Ainsi que le corrobore le passage reproduit ci-dessous :
Eugénie découvre les lieux extérieurs derrière les vitres. L’endroit ressemble moins à
un hôpital qu’à une petite cité : des façades longues en pierre rose pâle, semblables à
de modestes hôtels particuliers, constituent les secteurs. Au rez-de-chaussée et au
premier étage, les fenêtres verticales laissent passer la lumière dans les couloirs et les
pièces d’étage – bureaux de médecins ou salles d’examen, probablement. Au troisième
palier, les fenêtres se rétrécissent en carrés, peut-être pour des chambres isolées. Au
dernier étage, des lucarnes percent les toits bleu sombre et offrent une vue en hauteur
sur les arbres et les pavillons.102

Il s’en dégage que la façade de la Salpêtrière révèle une véritable stratification du pouvoir

médical : aux niveaux inférieurs, les larges fenêtres symbolisent la clarté de l’examen

clinique et la science triomphante, tandis qu’au niveau médian, le rétrécissement des

ouvertures marque le passage vers l’isolement et la contention. Enfin, les combles achèvent

cette hiérarchisation spatiale, évoquant une relégation ultime ou une échappée dérisoire

vers l’extérieur.

D’une part, l’univers carcéral intérieur met en évidence le quotidien des patientes, qui

se déroule dans des structures répétitives et souvent austères. Ainsi, le dortoir est décrit

101 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.10.
102 Ibid., p.95.
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comme étant une vaste pièce froide et meublée de « rangées de lits en fer »103 alignées sur

un sol carrelé, suggérant une organisation de type militaire ou industrielle.

D’autre part, le couloir est assimilé à un : « profond, interminable, immense tunnel

capable de vous aspirer pour vous emmener on ne sait »104 Or, l’accumulation des adjectifs

crée un sentiment de vertige, symbolisant l’errance mentale et un enfermement sans fin.

On sait d’où l’on vient, mais la destination demeure floue, évoquant la peur de l’inconnu et

de l’oubli définitif.

2. Une marge sociale : entre institution hospitalière et contrôle social
L’hôpital s’érige progressivement en marge sociale, fonctionnant en tant qu’espace

de contrôle où le pouvoir médical normalise les comportements féminins déviants. Cet

espace de relégation permet à la société de discipliner les corps afin de préserver l’ordre

moral dominant.

2.1. Une institution médicale au service du confinement social

La Salpêtrière incarne une ambiguïté spatiale, se révélant tantôt une prison

institutionnelle par sa structure de contrôle et tantôt un refuge par défaut pour des femmes

condamnées à l‘inexistence sociale. Ainsi, c’est dans ce paradoxe que se déploie la

poétique de la marge.

2.1.1. L’illusion du refuge : la prise en charge des femmes exclues

La Salpêtrière, dépeinte en refuge pour les femmes démunies, demeure en réalité un

lieu d’exclusion et de contrôle social. Toutefois, cette situation met en relief le caractère

ambivalent de ce lieu, qui chez une minorité de pensionnaires, symbolise la sécurité et la

mise à l’écart du véritable risque extérieur. Cette interprétation trouve son fondement dans

les lignes qui suivent :
Ma p’tite, j’t’ai déjà expliqué …Y en a qui voudraient pas partir d’ici. J’suis pas la
seule. On abattrait les murs, que nous on bougerait pas. Tu les vois certaines, poussées
dans les rues d’un jour à l’autre, sans famille, sans avoir quoi faire ? Ce serait criminel.
Non. Non, ce n’est pas parfait ici, mais on se sent protégées.105

Dès lors, la prise de position de la folle met en exergue la substitution identitaire opérée

par l’hôpital. À l’extérieur, elle représente l’exclue et le néant ; à l’intérieur, elle incarne la

patiente et un statut. C’est pourquoi la protection médicale confère une forme d’immunité

sociale, malgré les conditions rudes le statut de malade est parfois préférable à celui de

délinquante ou de prostituée.

103 Ibid., p.7.
104 Ibid., p.77.
105 Ibid.,.p.147.
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Cela étant, après des années de précarité extrême l’hôpital finit par devenir le seul

véritable foyer des aliénées : « J’ai aimé la Salpêtrière [...] c’est la première fois que j’ai

senti qu’on m’aimait là-bas.»106 C’est là que la prospérité prend un sens relatif, celui de

l’âme qui ne craint plus le lendemain. Cette ambiguïté nourrit l’idée d’un refuge car les

structures de la Salpêtrière offrent une protection concrète contre les réalités de la rue, qu’il

s’agisse de violences domestiques, de la prostitution forcée, des agressions extérieures, de

l’errance ou de l’exploitation.

Ainsi, il est pertinent de noter que ce refuge est avant tout un choix par défaut. Ce

n’est pas que la Salpêtrière soit une idylle hospitalière, c’est que la société du XIXᵉ siècle

s’avère si hostile envers les femmes précaires et marginalisées que la prison médicale

devient, par comparaison un moindre mal. Il est mentionné que : « Loin d’hystériques qui

dansent nu-pieds dans les couloirs froids, seule prédomine ici une lutte muette et

quotidienne pour la normalité »107 Au demeurant, cette ambivalence se cristallise dans cet

échange paradoxal c’est à dire la sécurité matérielle s’obtient au prix de la liberté

individuelle. Dès lors, l’espace extérieur et libre s’apparente à une condamnation sociale,

tandis que l’espace asilaire, malgré sa dureté institutionnelle devient une zone de

stabilisation et de relative sécurité.

Par ailleurs, le dortoir revêt une double fonction servant autant de protection pour les

internées que de paravent pour une société désireuse de rendre ses exclues invisibles. Il

agit telle une structure sociale organisée et une cité de femmes où les gestes du quotidien

recréent un semblant de vie domestique. En se mouvant avec pudeur, elles prouvent que

l’institution est le seul lieu où elles peuvent être elles-mêmes. Nous citons à cet égard

l’aspect routinier des marginalisées :
Dans le large dortoir, les activités quotidiennes s’exécutent dans le calme. Des femmes
passent la serpillière entre et sous les lits métalliques ; d’autres font une brève toilette
au gant au-dessus d’une bassine d’eau froide ; quelques-unes sont couchées, accablées
de fatigue et de pensées, ne désirant converser avec personne ; certaines brossent leurs
cheveux, parlent seules à voix basse, observant par la fenêtre la lumière tomber sur le
parc ou un peu de neige résiste encore. Elles sont de tous âges, de treize à soixante-
cinq ans, elles sont brunes, blondes ou rousses, minces ou épaisses, vêtues et coiffées
comme elles le seraient à la ville, se meuvent avec pudeur ; loin de l’ambiance
dépravée qui se fantasme en dehors, le dortoir ressemble plus à une maison de repos
qu’à une aile dédiée aux hystériques 108

Néanmoins, derrière cette quête de normalité et ces gestes domestiques se devine une

profonde prostration. Le refuge n’est qu’une illusion puisque ces aliénées, bien

106 Ibid., pp.179-180.
107 Ibid.,.p.15.
108 Ibid., p.14.
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qu’ensemble dans ce dortoir, restent murées dans leur solitude et privées de tout avenir

hors de ces murs métalliques. De plus, cette comparaison avec une maison de repos impose

une vision biaisée : en esthétisant le quotidien de ces femmes la narratrice souligne l’ironie

tragique de leur sort. Ainsi, ce calme n’est finalement pas celui de la convalescence, mais

celui d’une vie suspendue par une société qui s’évertue à les ignorer plutôt qu’à tenter de

leur donner une voix.

En poursuivant cette réflexion, le décor décrit de façon paisible masque la violence

de l’institution psychiatrique, notamment des endroits tels le jardin siégé dans le parc de

l’hôpital dans lequel : « C’est un parc comme on en trouve d’autres à Paris, avec

seulement plus de femmes que la moyenne [...] À l’abri des surveillantes, elles se confient,

se consolent,[...] s’échangent des promesses pour quand elles sortiront d’ici » 109 Ce qui se

présente comme un espace de préservation de la dignité féminine sera bientôt exposé au

regard des médecins, des internes et des observateurs extérieurs, réduisant de ce fait ce

semblant de foyer en une simple salle d’attente avant la présentation spectaculaire de la

folie.

2.1.2. La réalité carcérale : aliénation et dépossession de soi

Tout bien considéré, la Salpêtrière au XIXᵉ siècle se classe-t-elle finalement en tant

que centre de détention ou de soins intensifs ? Telle est la vraie question. Si l’on s’appuie

sur la définition de la prison en tant qu’espace de privation de liberté visant à transformer

un individu par la discipline, alors l’hôpital psychiatrique est avant tout une prison du

corps et de l’âme. Puis, elle se mue vers la fin du siècle en centre de recherche clinique où

le soin reste secondaire par rapport à la classification et à l’exposition des maladies.

À vrai dire, la Salpêtrière s’avère tantôt un asile, tantôt un hôpital, mélangeant soins,

surveillance et contrôle social. La preuve en est administrée par cet extrait : « Entre l’asile

et la prison, on mettait à la Salpêtrière ce que Paris ne savait pas gérer : les malades et les

femmes » 110 Ainsi, elle reflète la vision de la société sur la folie et sur le rôle des femmes,

elle décide des normes du genre et du comportement, définissant qui est marginale et qui

ne l’est pas mais également qui doit être incarcérée et qui ne doit pas subir l’enfermement.

En outre, relativement aux aliénées qui y sont enfermées, la réalité quotidienne reste

celle de la cellule, du règlement intérieur strict et de l’impossibilité à sortir, à titre

d’illustration : « À la Salpêtrière les rumeurs circulent plus vite que dans un village de

province. Le moindre faux pas, la moindre attitude ambiguë attire une attention dont on se

109 Ibid., p.81.
110 Ibid., p.96.
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passerait bien. Elle ne peut pas se permettre qu’on la regarde avec un doute »111 Cette

institution adopte un système pénitentiaire et coercitif dans lequel les comportements

déviants sont sévèrement réprimés par les médecins, sous prétexte de correction ou de

guérison.

Par ailleurs, loin de s’en tenir à sa seule vocation médicale, elle reste hantée par une

mémoire carcérale que l’architecture du panoptique ne suffit pas à effacer, en dépit d’un

frontispice qui se veut rassurant à l’heure actuelle. Pour reprendre l’expression originale :
L’hôpital a aujourd’hui l’apparence apaisée. Mais les spectres de toutes ces femmes
n’ont pas pour autant quitté les lieux. C’est un endroit chargé de fantômes, de
hurlements et de corps meurtris. Un hôpital ou les murs seuls peuvent vous faire
devenir folle si vous ne l’étiez pas en arrivant. Un hôpital ou derrière chaque fenêtre
quelqu’un épie, quelqu’un voit ou a vu112

Malgré l’absence de contraintes physiques directes, l’omniprésence du regard masculin se

substitue à l’enfermement cellulaire. Il illustre la transition vers une prison modernisée,

axée sur la surveillance et le contrôle psychologique au détriment de la sanction corporelle.

Cette persistance des dynamiques coercitives suggère que la fonction thérapeutique

s’exerce de manière superficielle sur une structure fondamentale de relégation sociale. Dès

lors, ces observations mettent en perspective la dualité de la Salpêtrière, institution de soins

qui ne parvient point à occulter sa nature carcérale originelle.

Ajoutons que, l’institution se caractérise par une atmosphère inquiétante et

angoissante qui traduit la dimension paupériste de l’enfermement, la violence étatique et le

jugement de la morale. Nous mentionnons à cet égard une anaphore qui révèle avec acuité

le passé effrayant de l’hôpital :

Fut un temps ou des mendiantes croupissaient au fond d’une cellule et se faisaient
mordre les doigts et les orteils par des rats. Fut un temps ou des prisonnières avaient
été libérées par centaines dans le but d’être abattues sauvagement à l’entrée de
l’hôpital. Fut un temps ou une femme adultère pouvait être enfermée pour la seule
raison qu’elle était adultère113

D’abord, la mention des rats renforce l’idée de la déchéance sociale, car au cours de cette

ère la Salpêtrière ôtait toute humanité aux internées en laissant leurs corps à la merci de la

vermine. Puis, le massacre fait référence aux événements de septembre 1792, soulignant

que l’hôpital demeure un lieu de mort, où les occupants sont assimilés à des « rebuts » dont

la vie n’a guère de valeur. Enfin, l’adultère, loin d’être une pathologie, incarne une faute

morale dont l’internement opère la fusion entre déviance et folie.

111 Ibid., p.114.
112 Ibid., p.99.
113 Idem.
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À ce titre, la guérison s’affranchit du cadre médical au profit d’une logique

comportementale puisqu’il s’agit d’asservir la rébellion domestique. En somme,

l’anaphore « fut un temps » marque une rupture chronologique tout en mettant en lumière

la stratification des horreurs accumulées. Ainsi, la Salpêtrière du XIXᵉ siècle demeure une

prison qui s’évertue, coûte que coûte, à devenir un hôpital

2.2. Du traitement médical à l’isolement social des femmes

Entre les murs de l’hospice, le parcours de soin se confond avec une stratégie

d’effacement dans la mesure où le traitement clinique relègue la citoyenne au rang

d’aliénée, justifiant par le diagnostic médical son isolement social et sa disparition de la

sphère publique.

2.2.1. Le regard masculin, instrument de maintien de l’isolement

Quand nous abordons le confinement et l’isolement social de la gent féminine, il est

crucial de comprendre la vision imprégnée de préjugés du centre vis-à-vis de l’hôpital situé

à la périphérie de Paris, en l’occurrence les discours masculins tenus sur les aliénées qui

relèvent paradoxalement de l’imaginaire et du fantasme collectif. Cette assertion est étayée

par le passage reproduit ci-dessous :
En dehors des murs de la Salpêtrière, dans les salons et les cafés, on imagine ce à quoi
peut bien ressembler le service de Charcot, dit le « service des hystériques » on se
représente des femmes nues qui courent dans les couloirs, se cognent le front contre le
carrelage, écartent les jambes pour accueillir un amant imaginaire, hurlent à gorge
déployée de l’aube au coucher. On décrit des corps de folles entrant en convulsion
sous des draps blancs, des mines grimaçantes sous des cheveux hirsutes, des visages
de vieilles femmes qu’on fait bien de maintenir à l’écart, même si on ne saurait dire
pour quelle raison exactement, celles-ci n’ayant commis ni offense ni crime. Pour ces
gens que la moindre excentricité affole, qu’ils soient bourgeois ou prolétaires, songer à
ces aliénées excite leur désir et alimente leurs craintes. Les folles les fascinent et leur
font horreur. Leur déception serait certaine s’ils venaient faire un tour dans le service
en cette fin de matinée114

Effectivement, la Salpêtrière au-delà des soins administrés se fluctue et se subsiste en un

espace de projection, où l’on encourage la claustration et la mise en quarantaine des

femmes afin d’assouvir les envies d’une communauté donnée notamment la bourgeoisie

parisienne. Ainsi, le discours masculin transforme la pathologie en spectacle érotico-

morbide car l’hystérique séquestrée entre les murs de l’asile est imaginée dans une posture

de débrIdement sexuel et de bestialité.

De surcroît, à travers l’esthétisation de la souffrance dans les salles d’auditorium des

célèbres leçons de Mardi, le regard médical et social fige ces femmes dans leur statut de

malades rendant leur retour à la vie civile hautement improbable, car elles demeurent

114 Ibid., p.14.
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associées à l’infamie où à l’étrangeté. De ce fait, leur mise à l’écart n’est pas motivée par

une dangerosité, mais par une excentricité perçue.

2.2.2. La bourgeoisie face au divertissement de la marge

Le bal de la mi-carême connu sous le nom de bal des folles est un événement

organisé chaque année à l’hôpital psychiatrique de la Salpêtrière sous prétexte d’apporter

aux pensionnaires une nuance de normalité et un moment de répit dans leur vie

d’internement. Cette mise en scène trouve un écho direct dans la formulation suivante, où

la narratrice met en exergue la tension entre spectacle et soin :
_Il serait en effet navrant que la Salpetrière devienne un cirque à femmes
_Si vous faites référence aux cours publics du docteur Charcot, ils sont tout ce qu’il y
a de plus honorable dans la profession.
_Et votre bal, alors ? j’ignorais que les hôpitaux étaient des lieux de mondanités.
_Le bal de la mi-carême divertit les aliénées et leur permet de retrouver un semblant
de normalité.
_C’est les bourgeois que vous divertissez. 115

A l’origine, la mi-carême116 renvoie à une fête carnavalesque traditionnelle chrétienne et

française répandue surtout dans la région parisienne. Dans le contexte de notre analyse, la

Salpêtrière se mue temporairement en un espace hybride où la marge et le centre se

rencontrent. Nous soulignons que le bannissement n’est pas aboli par le bal ; au contraire,

la fête costumée réaffirme la domination masculine. Alors que la bourgeoisie a le privilège

de circuler entre les espaces en passant du salon parisien à l’asile, les internées restent

prisonnières dans leur périmètre, même lorsqu’elles dansent.

Par la suite, l’usage de l’expression « lieu de mondanités » évoque le voyeurisme

spatial par le franchissement de la limite c’est-à-dire que le bourgeois franchit le seuil de

l’asile afin de ressentir des frissons, dans une démarche dénuée de toute empathie. Ainsi, la

marginale conserve pleinement son statut de marginale en étant mise en lumière

uniquement pour faire office de décor de théâtre. Puis, l’expression « cirque à femmes »

suggère que l’espace de soin est détourné, l’hôpital perd sa fonction médicale pour devenir

une arène de spectacle.

En dernière analyse, le dialogue mentionne entre autres une normalité de façade qui

se déguise en intérêt clinique dans le but d’occulter sa véritable fonction, à savoir assouvir

le désir et la curiosité de la classe supérieure sans risquer la contamination sociale et

psychologique. Nous pouvons convoquer à cet effet le stéréotype de la folle agressive et

possédée : « croyez-vous que l’on puisse les regarder dans les yeux »117Ainsi, la mise en

115 Ibid., p.120.
116 https://franco.wiki/fr/Mi-Car%C3%AAme.html
117 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.212.

https://franco.wiki/fr/Mi-Car%C3%AAme.html
https://franco.wiki/fr/Mi-Car%C3%AAme.html
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scène de l’altérité durant le bal permet de légitimer par contraste sa propre santé mentale et

sa civilité tout en incitant à la consommation de l’intime où le corps de la femme devient

un divertissement pour ceux qui ont le privilège de ne pas souffrir.

3. Une marge symbolique : un microcosme de la société patriarcale
Au delà de sa fonction clinique, la Salpêtrière s’érige en marge symbolique

puisqu’elle constitue un véritable microcosme de la société patriarcale. En son sein, les

hiérarchies de pouvoir et les rapports de domination masculine sont reproduits de manière

exacerbée, transformant l’asile en un théâtre où se joue, à huis clos la soumission des

femmes.

3.1. Entre relégation et résistance : la Salpêtrière comme espace liminaire féminin

En premier lieu, l’adjectif « liminaire » trouve ses racines dans le latin classique

liminaris118 et signifie le seuil d’un concept donné, autrement dit l’entre-deux. Cela conduit

à s’interroger : qu’entend-on par un espace liminaire ou liminal ? Ainsi que le précise

Marie-Christine Fourny dans son article: «l’espace liminal est celui où se gère la relation

et où se fixe le statut social de celle-ci. La liminalité permet de ce fait de saisir cette

dynamique entre la forme spatiale de la frontière et la fonction frontalière de l’espace.»119

Il désigne un lieu de transition, c’est-à-dire un espace exclusivement dévolu au passage

d’un point A à un point B plutôt qu’à l’habitation. Ce seuil incarne ainsi l’entre-deux, à la

fois spatial et symbolique, où se négocient les rapports de force et le statut social de celui

qui l’emprunte.

Au demeurant, Au sein de la Salpêtrière du XIXᵉ siècle, la liminarité, envisagée en

tant qu’instrument de domination clinique, se manifeste d’abord sous la forme d’un

dispositif de pouvoir où le corps féminin est maintenu dans un état de suspension

ontologique. Pour des cliniciens tels que Jean-Martin Charcot et Josepe Babinski120, l’asile

fonctionne à la manière d’une scène où la folie est extraite de son désordre pour être mise

en spectacle. Ainsi que le suggère la citation suivante : « Les femmes de la Salpêtrière

n’étaient désormais plus des pestifères dont on cherchait à cacher l’existence, mais des

sujets de divertissement que l’on exposait à pleine lumière sans remords »121 Dès lors, la

liminarité réside en l’occurrence dans l’exploitation des états de conscience altérés,

118 Nouveau dictionnaire étymologique et historique Larousse, sous la direction de DAUZAT Albert,
DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, Paris, Larousse,1964, p.424.
119 FOURNY, Marie-Christine, « La frontière comme espace liminal », Revue de Géographie Alpine,
Grenoble, Université Grenoble Alpes, 2014.
120 À la fin de son internat, Joseph Babinski intègre les leçons de la Salpêtrière en tant que chef de clinique et
élève privilégié du docteur Charcot.
121 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.98.
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notamment l’hypnose et la crise hystérique, qui placent la patiente dans un entre-deux

instable, à la frontière de la veille et du sommeil, de la raison et de l’aliénation.

Toutefois, la nature même de cet espace de transition permet un basculement

sémantique où la liminarité devient le symbole d'une résistance subversive. Parce que

l'asile est un lieu d'exclusion où les normes de la société patriarcale sont momentanément

suspendues par l'étiquette de la folie, il s'y crée une liberté paradoxale à l’insu des

institutions. En effet, cette interprétation trouve son fondement dans les lignes qui suivent :
selon la définition anthropologique des rites de passage (Fabietti et Remotti, 2009) pendant la
période liminale, l’individu, qui participe à un rite de transition, se retrouve dans une phase
intermédiaire entre deux positions socialement définies : le vieux rôle qu’il abandonne et le
nouveau qu’il doit encore obtenir. il habite donc une situation de marge entre un état antérieur
et un état postérieur122

Dans l’espace des dortoirs, la liminarité favorise l'incubation d'une révolte silencieuse et la

genèse d'une sororité clandestine, unifiant des femmes que le diagnostic tendait à isoler. La

résistance s'organise alors par le détournement du stigmate, en habitant stratégiquement ce

seuil, les patientes retournent les symptômes attendus : crises simulées, mutisme choisi ou

parodie des attentes médicales contre leurs oppresseurs. En jouant de leur invisibilité

sociale, elles transmutent l’espace de leur enfermement en un lieu de témoignage et de

résistance active.

3.2. La Salpêtrière comme « harem carcéral » : entre assignation spatiale et

résistances féminines

Afin d’amorcer notre réflexion, il convient de mettre en exergue la définition probante

des notions de masculin et de féminin proposée par le Dictionnaire des symboles d’un

point de vue spirituel : « ils désignent non pas la sexualité, mais le don et la réceptivité.

Dans ce sens ésotérique, le céleste est masculin et le terrestre féminin. » 123 Cette

opposition entre le don, assimilé à l’homme actif, et la réceptivité, associée à la femme

passive, illustre la manière dont la pensée symbolique inscrit fréquemment le féminin dans

une position de subordination et d’attente. Ces représentations symboliques ont ainsi

constitué un socle culturel, ayant contribué à légitimer des rapports de pouvoir genrés,

fondés sur la suprématie masculine ainsi que le sexisme structurel.

Nous poursuivons dans la même lignée avec les notions de domination masculine et

de résistance féminine au sein de l’espace clos de la Salpêtrière. D’un point de vue

symbolique, l’organisation interne du dispositif hospitalier s’apparente en une forme

122 TALLARICO, Serena, BAUBET, Thierry,« la mer comme espace liminal », Cahiers Rhizome, Lyon,
ORS-PERE Samdarra, n 63, 2021, p.68.
123 Le dictionnaire des symboles, sous la direction de CHEVALIER Jean, GHEERBRANT Alain, Paris,
éditions Bouquins, 2020, p.709.
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d’espace clos rappelant, par analogie, la logique du harem, entité perçue en tant que lieu

réservé aux femmes et structuré par une relation de pouvoir asymétrique. Cette dynamique

s’éclaire à la lumière de cette représentation :« Les harems ottomans où des odalisques

voilées et dévoilées, vouées corps et âme à leur roi et maître le sultan, constituèrent le

fantasme masculin suprême transformé par l'imagination de maints artistes en jardin de

délices » 124 Ce parallélisme permet de mettre en évidence les mécanismes de domination

qui se jouent à la Salpêtrière. Là où le sultan règne sur son divan, Jean-Martin Charcot

exerce son autorité depuis l’amphithéâtre, transformant l’acte médical en une véritable

mise en scène du pouvoir. Les manipulations physiques opérées lors des leçons de mardi et

des séances d’hypnose traduisent alors une emprise sur les corps féminins, faisant de

l’espace hospitalier le théâtre d’une domination à la fois scientifique, symbolique et genrée.

De plus, le harem est indissociable de sa représentation visuelle, notamment à travers

les peintures d’odalisques qui ont largement nourri l’imaginaire orientaliste. À la

Salpêtrière, le service iconographique d’Albert Londe, analysé au premier chapitre,

s’inscrit dans une logique comparable car la photographie des patientes saisie dans des

attitudes dites passionnelles (menace, colère, extase ou moquerie), favorise la circulation

des clichés et contribue à l’élaboration de véritables canons de la folie féminine. Au point

de rencontre de ces logiques, la science rejoint le fantasme, puisque la patiente devient à la

fois objet d’observation, image de collection et figure emblématique de ce que l’on

pourrait qualifier de « harem médical.»

En effet, nous abordons la figure du docteur Jean-Martin Charcot comme celle d’un «

sultan scientifique », dans la mesure où il règne sur un espace où les corps féminins sont

convoqués, exhibés et classés selon son autorité, alimentant ainsi la représentation de la

femme-objet. À cet égard, nous citons un passage de notre corpus qui illustre l’entrée des

patientes tant attendue par l’élite parisienne: « Ce sont tour à tour des laitières et des

marquises, des paysannes et des pierrettes, des mousquetaires et des colombines, des

cavalières et des magiciennes, des troubadours et des marins, des paysannes et des

reines. »125 Cet extrait matérialise le moment où le « harem » s’ouvre au monde extérieur,

marquant une transition vers une forme de spectacle social assimilable à un carnaval du

pouvoir médical. Les déguisements imposés ou encouragés par le médecin s’érigent alors

en dispositif de dépersonnalisation, effaçant l’identité sociale réelle des patientes afin de

124 https://usito.usherbrooke.ca/d%C3%A9finitions/harem
125 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.213.

https://usito.usherbrooke.ca/d%C3%A9finitions/harem
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les transformer en archétypes issus de l’imaginaire culturel dominant, largement façonné

par une culture masculine du regard et de la représentation.

Cependant, si la Salpêtrière incarne le harem de Charcot, elle constitue

simultanément un anti-harem des femmes, c’est-à-dire un lieu où l’oppression engendre

des formes subtiles de résistance et où le corps devient à la fois prison et arme symbolique.

Ce retournement s’éclaire ainsi : « les filles de Charcot partagent une aisance et une

normalité qui étonnent. On imaginait aussi des costumes grotesques et des airs de

bouffonnes, et l’on se surprend de cette prestance digne de comédiennes de théâtre. »126 En

effet, l’illusion de la normalité révèle que la résistance peut naître du fait de « jouer le jeu »,

en offrant aux regards dominants exactement ce qu’ils attendent : une folie mise en scène,

élégante, contenue et esthétisée. Dans cette performance, la frontière entre folie et raison se

brouille, dans la mesure où elle détourne et met en crise le diagnostic qui les enferme.

Par ailleurs, le dortoir peut également être appréhendé comme un espace de murmure,

où les patientes développent une sociabilité discrète et invisible au regard médical, donnant

lieu à l’émergence d’une mémoire féminine collective. Dans certaines traditions littéraires

et symboliques, le harem n’est pas seulement un lieu d’oppression, mais aussi un espace de

confidences, de solidarité et d’échanges entre femmes. La preuve en est administrée par cet

extrait :
Rose-Henriette. Elle était domestique chez des bourgeois. À force de s’faire harceler par l’patron, elle a
fini par craquer. Vois l’autre, celle qui marche sur la pointe des pieds, Anne-Claude. Tombée dans les
escaliers, elle fuyait les coups d’son mari. Et la p’tite Valentine, avec sa tresse dans les cheveux et son
bras qui n’en fait qu’à sa tête : agressée par un obsédé alors qu’elle sortait d’la blanchisserie. Bon, y a
pas que des femmes qui sont là à cause de gars, bien sûr. Aglaé là-bas, celle qu’est paralysée du visage,
elle s’est jetée du troisième après la mort de sa p’tite. Hersilie, la môme en face qui bouge pas, c’est un
chien qui l’a attaquée. Après, y en a qui ont jamais parlé, on connaît même pas leurs noms. Enfin voilà.
Sacré portrait pour un premier jour, hein ?127

L’espace transmet les récits de vie des autres femmes internées, révélant que leur folie

répond directement aux violences masculines. Ce constat mène à envisager le dortoir à un

gynécée antique, dont la définition classique atteste son caractère exclusive : «

Appartement réservé aux femmes dans les maisons grecques et romaines. »128

Contrairement au harem, tourné vers le regard du maître, le gynécée est orienté vers

l’intérieur et peut ainsi être associé à une forme de repli et de résilience. De ce fait, la

Salpêtrière, en enfermant, produit paradoxalement un espace où les aliénées élaborent des

formes de présence, de mémoire et de révolte silencieuse.

126 Idem
127 Ibid., p.106.
128 Le dictionnaire Hachette, sous la direction de AUGER Antoine, FAUVERGUE Paul, SARNETTE André,
Paris, Hachette, 2016, p.738.
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De surcroît, loin d’être une pure passivité, les symptômes s’érigent en contre-

langage et en mise en scène de la résistance. Alors que Charcot entendait déchiffrer le

corps des hystériques à la manière d’un livre ouvert, offrant leurs crises à son exégèse

médicale, ces femmes ont écrit dans les marges. Privées de parole rationnelle, elles ont

mobilisé le seul langage disponible : celui du corps, conçu comme un masque théâtral,

comme l’indique la définition suivante : « le masque de théâtre (…) est une modalité de la

manifestation de soi universelle »129 L’attaque hystérique surpasse alors le statut d’une

maladie dans l’optique de s’interpréter métaphoriquement en un hiéroglyphe de la révolte,

en imitant la crise attendue, les femmes parodient les attentes du maître tout en préservant

une part d’inaccessibilité.

De manière concise, la Salpêtrière se révèle ainsi tel un espace cryptique où s’enfouit

la vie sociale des patientes, reléguées à une existence « sous la surface ». Leurs crises,

leurs spasmes et leurs transes peuvent être lus comme des messages codés émis depuis

cette crypte. Il s’agit d’une marge invisible où elles sont les seules détentrices des

conditions d’accès à leur propre vérité, tandis que Charcot croit en détenir le contrôle et

l’interprétation.

Conclusion
En définitive, l’analyse de notre deuxième chapitre s’appuie sur la grille descriptive

de Hamon et la pensée foucaldienne pour démontrer que la Salpêtrière dépasse le simple

cadre asilaire et s’érige en « harem de la folie ». En articulant les plans géographique,

social et symbolique, l’étude révèle un espace de relégation patriarcale et de surveillance

panoptique où les corps féminins sont claquemurés. Néanmoins, loin de n’être qu’une

hétérotopie corrective matérialisant la domination masculine au XIXᵉ siècle, l’asile se

configure comme un lieu de liminarité, devenant ainsi un entre-deux propice à la résistance

féminine et à une réappropriation progressive de l’espace par les marginalisées

129 Le dictionnaire du littéraire, sous la direction de ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis,VIALA Alain,
Paris, puf, 2010, p.710.
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Introduction

Notre troisième chapitre se propose d’analyser la manière dont l’écriture de Victoria

Mas opère une rupture nette avec les procédés littéraires traditionnels. Notre objectif

consiste à démontrer que cette déconstruction formelle constitue le fondement d’une

critique féministe radicale, érigeant le récit historique en un espace de résistance et de

sororité face à l’ordre patriarcal.

À cet égard, nous examinerons les procédés narratifs qui s’inscrivent en marge de la

tradition littéraire, en nous appuyant notamment sur une subversion des instances

narratives théorisées par Gérard Genette. En récusant l’autorité du narrateur omniscient, le

récit déplace le centre de perception vers des consciences jusque-là réduites au silence et

invisibilisées par le discours canonique.

Par la suite, cette décentration fait place à une polyphonie au féminin, à l’instar de la

structure dialogique de Mikhaïel Bakhtine. Ce déploiement de voix plurielles permet

d’affranchir les figures féminines de leur condition d’objets cliniques pour les ériger en

sujets souverains ; leur parole insoumise vient en effet briser le monologue autoritaire du

cadre institutionnel. En donnant la parole à ces subjectivités au sein de l’espace asilaire,

l’autrice substitue la vérité plurielle du vécu à la vérité rationnelle et hégémonique du

diagnostic médical.

L’analyse s’orientera par ailleurs vers la transgénéricité de l’œuvre. Dans le bal des

folles, cette démarche se manifeste par une hybridation audacieuse entre le roman

historique, le théâtre de l’absurde, l’écriture de l’intime et la poésie. Cette porosité des

genres témoigne d’une volonté de sortir du cadre préétabli et ce refus de fixation générique

fait écho à la libération des corps et des esprits, suggérant que l’émancipation des femmes

nécessite l’invention d’une forme littéraire mouvante.

Enfin, notre corpus se situe à l’intersection du récit historique, de la critique sociale

et du plaidoyer féministe. Si le Robert définit le féminisme telle : «une doctrine qui

préconise l’égalité entre l’homme et la femme,et l’extension du rôle de la femme dans la

société »,130 L’écriture de Mas dépasse la simple revendication des droits féminins. Elle

met en œuvre une rupture ontologique avec l’ordre patriarcal, ouvrant la voie à une

conscience sororale en quête de visibilité et porteuse d’une nouvelle dynamique politique.

130 Le dictionnaire de Français, sous la direction de BAUCHER Bérengére, HUAULT Elizabeth,
LENTAIGNE Anne-Marie, Paris, le Robert, 2016, p.179.



Chapitre III : du refus de la tradition littéraire à la contestation de
l’ordre patriarcal

62

1. Voix et voies du texte : le refus de la tradition littéraire
Dans cette section, nous soutenons que l’écriture massienne étudiée se construit en

contrepoint de la tradition littéraire dominante, historiquement masculine et patriarcale.

Ainsi, l’usage du terme « voix » dans notre titre renvoie à la pluralité des paroles féminines,

et « voies » à des chemins narratifs novateurs, qui s’écartent des modèles figés de la

littérature réaliste du XIXᵉ siècle.

1.1. L’instance narrative : une polyphonie au féminin

Issue de l’étymologie latine polyphonia131 et du grecque phonê132, la polyphonie

désigne originellement une pluralité de voix. Appliquée à la littérature, cette notion

renvoie à la présence de voix multiples et indépendantes au sein d’un même récit. Par

conséquent, le roman polyphonique rompt avec le modèle monologique traditionnel, où

le narrateur centralise le contrôle exclusif de la narration afin de privilégier la

coexistence de plusieurs consciences souveraines.

C’est principalement au XXᵉ siècle que cette dynamique est conceptualisée en théorie

littéraire par Mikhaïl Bakhtine, à partir de son étude des romans de l’écrivain russe Fiodor

Dostoïevski. Dans la poétique de Dostoïevski, il met en exergue la spécificité de cette

démarche narrative :
Dostoievski est en effet selon Bakhtine le créateur du « roman polyphonique » dont le principe
est le dialogue. Loin de faire du personnage un « il » enfermé dans un réseau de
déterminations (la nature humaine, le type social, le caractère psychologique), il en fait un « tu
», une liberté. Au lieu de le déterminer, il l’intrroge, le provoque, l’écoute133

En d’autres termes, le récit polyphonique est un espace d’émancipation où les

personnages accèdent au statut de sujets autonomes, affranchis des déterminismes

sociaux ou psychologiques et préservés de la tutelle d’un unique narrateur. Grâce à cette

préservation de l’intégrité de chaque voix au cœur de la structure dialogique, l’écrivain

abandonne toute prétention à une vérité monolithique dans l’optique de transformer le

texte en une confrontation vivante de libertés.

Sous cet angle précis, il convient de rappeler qu’au XIXᵉ siècle le discours

médical de l’époque se déployait de manière fondamentalement monologique, imposant

une vérité univoque dictée par la sphère masculine. Or, notre corpus rétablit précisément

la polyphonie en rendant leur souveraineté à des voix historiquement réduites au silence.

131Nouveau dictionnaire étymologique et historique Larousse, sous la direction de DAUZAT Albert,
DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, Paris, Larousse, 1964, p.583.
132 Idem
133 BAKHTINE, Mikhaïl, la poétique de Dostoïevski, Paris, éditions du Seuil, 1970, p.14.
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De ce fait, le récit dépasse la simple multiplication des angles de vue pour faire

éclater des réalités psychologiques irréconciliables. C’est en ce sens que Bakhtine

poursuit sa démonstration :
ce n’est pas la multiplicité de caractères et de destins, à l’intérieur d’un monde unique et
objectif, éclairé par la seule conscience de l’auteur, mais la pluralité des consciences «
équipollentes » et de leur univers qui, sans fusionner, se combinent dans l’unité d’un
événement donné134

Dans le prolongement de cette idée, la polyphonie implique que le personnage soit

envisagé en qualité de sujet, par opposition au statut d’objet. Cela s’illustre par sa

conception, selon laquelle les personnages romanesques sont : « non seulement objets de

discours de l’auteur, mais sujets de leur propre discours immédiatement signifiant »135 Au

sein du bal des folles, les femmes s’affranchissent de leur condition de simples patientes

objectivées par un regard médical extérieur afin de devenir des consciences qui expriment

leur propre vérité. De cette manière, cette organisation romanesque fait apparaître, sur un

pied d’égalité, différentes facettes de la condition de « la femme exclue » : la jeune femme

abusée et traumatisée, la vieille femme indigente dont la solitude est pathologisée, ou

encore la bourgeoise rebelle internée pour son insoumission aux normes patriarcales

À la lumière de cette grille de lecture, l’analyse de l’instance narrative de notre corpus

met en évidence une multiplicité de voix émanant des figures féminines aux postures

irréductibles. D’une part, la posture de Geneviève rigoureusement ancrée dans la rationalité

scientifique et le dogme charcotien, se heurte, d’autre part, à la sensibilité d’Eugénie, qui

affirme converser avec les défunts. De la sorte, la matérialisation de la polyphonie réside

dans le refus catégorique du récit de trancher entre la folie supposée d’Eugénie et la

possibilité d’un don transcendant. En maintenant ainsi la coexistence de ces deux visions

antagonistes sans en privilégier aucune, la narration suspend tout jugement autoritaire afin

d’ériger le roman en un authentique espace dialogique.

Par ailleurs, cette tension dialogique ne demeure pas uniquement exogène, mais

s'infiltre au cœur même de la conscience de Geneviève, donnant lieu à une micro-

polyphonie. En effet, sous l'influence des révélations d'Eugénie, la parole intérieure de

l'infirmière devient le théâtre d'un conflit discursif où le discours officiel de la raison

médicale est progressivement parasité, puis ébranlé, par la voix de la spiritualité et la

résurgence de ses propres traumatismes intimes.

134 Ibid., p.33.
135 Idem
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C’est pourquoi cette pluralité de conditions se traduit par ce que Bakhtine nomme

l'hétéroglossie (ou plurilinguisme social). En la matière, l'espace romanesque se constitue

en un point de rencontre où cohabitent des langages idéologiquement concurrents. On y

distingue notamment le discours clinique et positiviste des aliénistes, auquel se mêle le

jargon mondain de la bourgeoisie parisienne soucieuse d'exclure ses membres déviants,

ainsi que les voix marginalisées, populaires ou traumatiques des internées. Par le jeu de la

confrontation de ces différents idiolectes, l'hétéroglossie parvient à neutraliser la prétendue

objectivité du verdict médical afin de le révéler comme un produit socio-discursif

déterminé par des rapports de classe et de genre.

En ultime analyse, le récit préserve ces parcours de tout discours irrévocable qui

risquerait de les aplanir. Il laisse chaque conscience s’exprimer selon sa vérité propre,

montrant ainsi que la folie constitue une étiquette politique apposée sur des trajectoires

brisées. En définitive, cette juxtaposition de voix autonomes, qui maintiennent leur

singularité tout en se répondant dans leur marginalité commune, permet au récit d’atteindre

une dimension polyphonique plénière, substituant au diagnostic médical univoque une

multiplicité de réalités vécues.

1.2. La perspective narrative : une focalisation interne pour une conscience

féminine

La narratologie de Gérard Genette a profondément renouvelé l’analyse du récit en

distinguant, parmi ses modes de représentation, celui de la perspective narrative ou des

points de focalisation. Dans la poétique du roman, Vincent Jouve souligne à cet égard que :

« l’étude de la focalisation tente de répondre à la question : qui perçoit? »136 Cette

interrogation déplace opportunément l’attention du narrateur vers le point de vue adopté

dans le récit, mettant de cette manière en lumière la façon dont la diégèse est filtrée par une

conscience particulière.

Dans le cas où celui qui perçoit est un personnage, le point focal se situe dans l’œil

ou la conscience d’un protagoniste principal ou secondaire ; de ce fait le narrateur possède

un degré d’information équivalent à celui du personnage : « On parlera de focalisation

interne lorsque le narrateur adapte son récit au point de vue d’un personnage. C’est donc

ici qu’il y a restriction de champ et sélection de l’information. »137 Dès lors, le récit se

limite aux perceptions sensorielles et à l’intériorité de ce dernier. Ce prisme subjectif

136 JOUVE, Vincent, la poétique du roman ,Paris, Sedes, 1999, p.33.
137 Idem
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restreint l’horizon d’information du lecteur à ce que le personnage sait ou croit. Il en

résulte une immersion psychologique intense et une découverte progressive, voire

fragmentée, de l’intrigue.

Dans cette même perspective, il apparaît désormais pertinent d’explorer l’intériorité

de chacune des figures féminines, en adoptant leur point de vue interne. S’agissant

d’Eugénie, le narrateur se loge dans sa conscience afin d’épouser sa libération personnelle:

« Pour la première fois, j’ai eu le sentiment que je n’étais pas l’anormale au milieu de la

foule, mais bien la seule normale au milieu des autres. »138 Ce recours au discours indirect

libre vient renforcer la focalisation interne. On y décèle une prise de conscience qui traduit

une affirmation identitaire, tandis que l’intensité du sentiment exprimé révèle une

expérience vécue de l’intérieur, propre à la psyché du personnage

De surcroît, la narration adopte en l’occurrence un point de vue interne afin de

souligner la puissance destructrice des rumeurs et la persistance du stigmate : « Des années

à la Salpêtrière lui avaient fait comprendre que les rumeurs faisaient plus de ravages que

les faits,qu’une aliénée même guérie demeurait une aliénée aux yeux des autres,et

qu’aucune vérité ne pouvait réhabiliter un nom qu’un mensonge avait souillé. »139 A priori,

le lecteur assimile, perçoit, partage son angoisse et mesure sa lucidité face à une identité

imposée par les autres, qu’elle ressent sur le mode de l’irréversibilité.

Puis, en s’exprimant à la première personne, Louise expose sa propre vérité, qui

oscille entre espoir et certitude. De la sorte, nous décelons une perspective d’avenir

personnelle : «– Il va m’épouser, tu sais.»140 Ce faisant, le recours à la focalisation interne

génère par ce biais une empathie immédiate, car il donne à voir le mariage sous les traits

d’une échappatoire de la marge, s’affranchissant de sa seule dimension d’événement social.

En écho à cela, cette perspective résonne également dans la scène où, à travers les

yeux et les évaluations passés de Thérèse, la folie se dépouille de tout essentialisme

universel pour s’affirmer en tant que force structurée par des rapports de pouvoir et de

genre. Nous illustrons nos propos par la citation qui suit :
Elle se souvient de clients, les plus convenables, les plus propres au premier abord, qui une
fois la porte de la studette fermée se révélaient de véritables malades. Mais la folie des
hommes n’est pas comparable à celle des femmes : les hommes l’exercent sur les autres ; les
femmes, sur elles-mêmes.141

138 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.151.
139 Ibid., p.156.
140 Ibid., p.48.
141 Ibid., p107.
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Concrètement, la folie s’articule selon une polarité de genre dans la mesure où, chez

l’homme, elle s’exprime sous la forme de l’extension d’un privilège social, se traduisant

par une volonté de domination et d’emprise sur autrui. À l’inverse, elle s’inscrit chez la

femme en tant que produit d’une aliénation systémique, où le corps propre demeure

l’unique territoire disponible pour exercer un contrôle, dont l’aboutissement prend une

forme autodestructrice.

1.3. Une écriture de la subversion : du fantastique à la parole transgressive

L’emploi du registre fantastique constitue une stratégie délibérée s’inscrivant dans

une visée politique et sociale. Ainsi, ce choix esthétique permet de déjouer les mécanismes

de pouvoir, en articulant une critique implicite mais systémique des discours médicaux et

patriarcaux. C’est à ce titre que s’impose la définition, a priori incontournable, du

Dictionnaire du littéraire :
Le fantastique est le registre qui correspond aux émotions de peur et d'angoisse. Il est
caractérisé par le renversement des perceptions rationnelles du réel,l'immixtion du doute
dans:les représentations établies et la proximité d'un supra ou antinaturel. Le fantastique
déborde la littérature et s'exprime dans toutes les formes d'art.142

En poursuivant cette réflexion, il apparaît qu’en s’affranchissant des codes classiques du

Merveilleux, Mas inscrit son œuvre dans une dynamique de subversion. Naviguant à la

lisière du réel et de l’imaginaire, elle déploie un espace critique et singulier, conçu pour

ébranler les certitudes scientifiques et interroger les fondements moraux qui structurent la

société.

Dans notre corpus, le registre fantastique réside principalement dans le don

d’Eugénie Cléry, dotée de la capacité à communiquer avec les défuntes dans le cadre

historique du XIXᵉ siècle. Elle instaure par la même un conflit central avec le rationalisme

médical de l’époque : «Je n’ai rien demandé. C’est arrivé, voilà tout. Babinski sourit. –

Entendre des défunts n’est pas le genre de choses qui ‘’arrivent’’»143 Alors que les

médecins de la Salpêtrière, à l’instar de Charcot et Babinski, s’efforcent de réduire ces

visions à de simples diagnostics d’hystérie ou de mythomanie, les preuves matérielles

viennent contredire et fragiliser leur logique scientifique.

Sous cet angle précis, la force subversive repose sur un renversement de la dialectique

du regard, où l’autorité du clinicien se trouve décentrée au profit de la lucidité de la

patiente. Il en résulte que le sujet interné se révèle exempt de toute défaillance cognitive,

142 Le dictionnaire du littéraire, sous la direction de ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis, VIALA Alain,
Paris, puf, 2010, p.226.
143 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel , 2019, p.121.
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tandis que l’institution psychiatrique s’enferme dans une aporie rationaliste. Ce passage

substitue la peur du médecin devant l’inconnu au simple dérèglement diagnostiqué :
Pouvez-vous me dire exactement pourquoi je suis ici ?
– La réponse n’est-elle pas évidente ?
– On accepte bien qu’une jeune fille ait vu la Vierge à Lourdes.
– Il ne s’agit pas de la même chose.
– Pourquoi ? Pour quelle raison est-il accepté de croire en Dieu, et
inconvenant de croire aux Esprits ?
– La croyance et la foi sont une chose. Voir et entendre des défunts, comme vous le prétendez,
est anormal.
– Vous voyez bien que je ne suis pas folle. Jamais je n’ai souffert d’une crise. Je n’ai aucune
raison de rester ici. Aucune !à
– Nous avons des raisons de penser que vous souffrez sans doute d’un dérèglement…
–Je ne souffre de rien. Vous redoutez juste ce que vous ne comprenez pas.144

Cela étant admis, le discours final de l’heroine agit sous la forme d’une rupture du contrat

asilaire, dénonçant la fonction de la Salpêtrière en tant que dispositif de neutralisation de

l’altérité, bien loin d’un espace de soin. Cette inversion sémantique transforme le silence

imposé aux femmes en une critique analytique du pouvoir, réduisant le prétendu savoir

médical à un mécanisme de défense face à l’irruption du métaphysique.

D’un autre côté, en se montrant récalcitrante, Eugénie pointe l’indécence des

détenteurs du pouvoir symbolique, elle opère une désacralisation de l’éthos médical et

dénonce radicalement la chosification ontologique subie par les aliénées : «Vous vous

prétendez soignants… Avez-vous seulement vu vos crétins en blanc derrière, qui depuis

tout à l’heure nous lorgnent comme si nous étions de la viande ! Vous êtes

méprisables !»145 Au niveau de la sémiotique du corps, l’assimilation des patientes à de la

viande transforme la salle d’examen en un espace de consommation visuelle. Finalement,

la subversion réside dans le fait que la protagoniste s’approprie le pouvoir de définition,

caractérisant le regard médical comme une pulsion prédatrice.

En parallèle, sur le niveau pragmatique du discours, en qualifiant les internes de «

crétins » et de « méprisables », Eugénie opère un renversement de la hiérarchie

intellectuelle en s’arrogeant le droit de juger ceux qui sont censés l’évaluer. Par conséquent,

l’injure cesse d’etre le symptôme d’une pathologie nerveuse pour devenir un outil de

résistance politique visant à produire une rupture d’intelligibilité, dans le système de

pouvoir. En refusant le langage de la déférence, elle transforme le rapport de force afin que

le soignant, débusqué dans sa posture de voyeur, perd sa neutralité scientifique dans

144 Idem
145 Idem
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l’optique de devenir la cible d’une condamnation morale, révélant ainsi la faillite éthique

de la Salpêtrière.

2. De la transgénéricité à la sororité : une modernité littéraire engagée
La transgénéricité désigne une pratique littéraire qui consiste à mêler délibérément

plusieurs genres au sein d’une même structure. En effet, selon Renata Jakubczuk : «Si la

transgression peut être comprise comme un acte de violation des normes, des lois régissant

un domaine, ou un acte de franchissement des interdits, la trangénéricité en est une forme

particulière»146 En qualifiant cette démarche de transgression, elle suggère que les genres

littéraires traditionnels fonctionnent à la manière de frontières ou de lois que l’écrivain

moderne choisit de franchir.

Dans notre corpus, cette nature malléable et cette capacité assimilatrice permettent au

roman de se renouveler, de se transmuter, de s’approprier et de fusionner des codes

hétérogènes. À cet égard, l’écriture transgénérique : «se caractérise par une certaine

abolition des traditions, des normes traditionnelles donnant libre cours à l’innovation, à

une grande diversité formelle ,a un éclatement des conventions littéraires établies, a une

pulsion de déchirement.»147 Donc, l’écriture mouvante et plurielle de Victoria Mas impose

une multiplicité des formes qui participe à la remise en question des cadres esthétiques

traditionnels. Autrement dit, cette hybridité formelle se déploie dans plusieurs directions,

en intégrant des passages lyriques, une théâtralisation du corps féminin ainsi que des

fragments discursifs hétérogènes.

2.1. Le roman historique : un espace littéraire de contestation

Pour commencer, le roman historique se définit par : «un genre littéraire qui associe

une intrigue fictive à un cadre historique.»148 Dans le bal des folles, nous constatons

toutefois que le fait historique refuse toute assignation à une catégorie générique unique. Il

manifeste de ce fait une volonté de déconstruire de manière radicale la forme et la structure

du récit traditionnel, notamment celles du roman réaliste du XIXᵉ siècle considéré comme

le modèle emblématique de cette esthétique conventionnelle et canonique.

Dans le même ordre d’idées, André Breton instruit le procès de l’écriture réaliste, en

affirmant, dans son ouvrage phare Manifeste du Surréalisme : « l’attitude réaliste inspiré

146 JAKUBCZUK, Renata, « LES AVATARS DES NORMES : LA TRANSGÉNÉRICITÉ DES TEXTES
DRAMATIQUES DE PAUL WILLEMS », Romanica Cracoviensia, Lublin, Université Maria Curie-
Skłodowska , 2019, p.147.
147 Ibid., p.148.
148 https://imaginarium-litteraire.fr/2026/01/02/definition-roman-historique/

https://imaginarium-litteraire.fr/2026/01/02/definition-roman-historique/
https://imaginarium-litteraire.fr/2026/01/02/definition-roman-historique/
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du positivisme de Saint-Thomas à Anatole France m’a bien l’air hostile à tout effort créatif.

Je l’ai en horreur car elle est faite de plates suffisances. »149 Sur ce point, Breton met en

exergue les limites du modèle réaliste, notamment la primauté accordée à la description

minutieuse, la redondance romanesque, l’omniscience narrative, le déterminisme

psychologique des personnages ainsi que la linéarité chronologique des péripéties.

Il s’en suit que Mas s’émancipe des conventions diégétiques traditionnelles en

adoptant une esthétique fragmentaire qui rompt avec les codes du roman classique. Elle

substitue à l’univocité d’un narrateur omniscient une polyphonie narrative élaborée par

l’entrelacement des récits et portée par l’alternance des trajectoires individuelles, toutes

inscrites dans une trame commune animée par une focalisation interne multiple. Ce

glissement constant d’une conscience à l’autre déconstruit l’unité du héros canonique et

privilégie l’émergence d’une pluralité de subjectivités marginales.

Par ailleurs, nous relevons également une rupture avec la linéarité chronologique

habituelle à travers des passages introspectifs et une répartition dodécagonale des chapitres.

Le chiffre douze, nombre de clôture et d’achèvement, rappelle le cadran d’une montre,

suggérant ainsi une temporalité circulaire marquée par un perpétuel retour au point de

départ où le temps s’écoule, mais la condition féminine demeure aliénée. En outre, cette

structure peut également symboliser un espace clos et rigide ; elle mime l’organisation

carcérale de la Salpêtrière afin de souligner l’enfermement des aliénées. Dès lors, la marge

apparaît prisonnière d’un ordre géométrique et symbolique régi par la perfection du chiffre.

2.2. Le théâtre de l’absurde : le corps féminin comme scène critique

Inspiré par la philosophie existentialiste d’Albert Camus et Jean-Paul Sartre, le

théâtre de l’absurde est un courant littéraire dramatique apparu dans les années 1950,

principalement en France. Il rompt radicalement avec les conventions du théâtre classique.

Nous citions à cet égard les propos de Madeleine Marmin dans son article scientifique

selon lesquels :
Ce théâtre déroutant, implacable, renonçant aux cadres traditionnels, aux modes d'expression,
d'écriture, de technique même auxquels des conventions formelles nous avaient habitués, se
propose d'exprimer le sentiment de l'irrationnel de la condition humaine à l'aide de démarches
également irrationnelles ; aussi refuse-t-il toute construction logique, toute progression ; les
personnages n'ont plus de cohérence, plus d'unité, l'intrigue a disparu. Suivant une structure
circulaire que l'on retrouve dans le « nouveau roman »150

149 BRETON, André, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, p.15.
150 MARMIN, Madeleine, « le théâtre de l’absurde », lettres françaises, les presses de l'université de
Montréal, Montréal, 1965, p.101.
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Cette analyse permet de théoriser le fonctionnement du système psychiatrique du XIXᵉ

siècle telle une manifestation concrète de l’absurde. En effet, l’institution décrite dans le

roman substitue à la guérison une stagnation bureaucratique où toute progression disparaît,

à l’image des productions théâtrales des années 1950. Cette absence de cohérence se

manifeste également dans le basculement des rôles où la logique des soignants semble

parfois plus délirante que celle des patientes. En somme, si le style diffère, la confrontation

entre l’individu et un système dénué de sens constitue le fil conducteur reliant ces deux

explorations de la psyché humaine.

Visiblement, si l’absurde part du constat que le monde est dénué de sens logique,

l’humour noir dans le bal des folles mobilise le burlesque ou ce que l’on appelle souvent le

tragique de la dérision, défini par le dictionnaire du littéraire comme : « une forme

apparenté au grotesque ,parfois atténué en badinage,qui peut se manifester en divers

genres. »151 Par ce procédé, le corps féminin cesse d’être une nature pour devenir une

construction théâtrale. Cela permet de critiquer violemment la médecine de l’époque

puisque le statut de scène accordé au corps érige le médecin en metteur en scène imposteur,

et la science en une sinistre farce.

Dans notre premier chapitre, nous avons abordé la théâtralisation du corps féminin à

travers l’ensemble des personnages féminins notamment la spirite, l’infirmière,

l’adolescente et la prostituée. Ce corps devient alors l’instrument d’une mise en scène

orchestrée par le regard médical, transformant la pathologie en spectacle. Cette dynamique

est résumée par André Fermigier dans sa préface du Horla lorsqu’il déclare que :
Nous sommes tous des hystériques, depuis que le docteur Charcot, ce grand prêtre de
l’hystérie, cet éleveur d’hystériques en chambre, entretient à grands frais dans son
établissement moderne de la Salpêtrière un peuple de femmes nerveuses auxquelles il inocule
la folie, et dont il fait, en peu de temps, des démoniaques152

En définitive, le corps devient le lieu d’une esthétique burlesque et cruelle où le public

parisien se rend au bal ou aux leçons de mardi pour rire, s’effrayer ou se divertir du

spectacle des hystériques. Ce rire, typique du registre burlesque, naît du décalage entre la

dignité humaine perdue et les contorsions mécaniques des corps sous hypnose. Le tragique

de leur condition se mêle à une bouffonnerie involontaire où la souffrance est réduite au

rang de divertissement mondain, renforçant ainsi l’absurdité d’une société qui trouve son

plaisir dans l’exhibition de la déchéance mentale.

151 Le dictionnaire du littéraire, sous la direction de ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis, VIALA Alain,
Paris, puf, 2010, p.68
152 MAUPASSANT, Guy, la horla, Paris, Gallimard, p.p.14-15
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2.3. L’écriture épistolaire : lettres adressées à une sœur

Dans le bal des folles, le récit intègre la forme épistolaire, ce qui accentue sa

dimension transgénérique. Nous pouvons citer, à cet égard la définition proposée par le

dictionnaire du littéraire : « Au sens strict, il s’applique à une littérature fondée sur la

lettre.Que les lettres aient véritablement expédiées ou non, que le destinateur et le

destinataire soient réels ou fictifs » 153 À savoir, la spécificité de ce genre repose sur la

correspondance et sur la simulation d’un dialogue écrit entre des personnages nommés

épistoliers, indépendamment de la réception effective de la lettre.

Dans le contexte de notre corpus, le genre épistolaire se déploie à travers les lettres

que Geneviève Gleizes adresse à sa sœur défunte Blandine. Ces missives, dans lesquelles

elle confie sa douleur, son quotidien ainsi que ses réflexions, prennent la forme d’un

journal intime. Elles relèvent en cela d’une écriture de l’intime qui traduit la persistance

d’un lien sororal au-delà de la mort et inscrit la correspondance fictive dans une dynamique

de mémoire et de subjectivité. Intéressons-nous à présent à la dernière lettre de l’infirmière :
Paris, le 1 er mars 1890,
Ma tendre sœur,
Tout est blanc, au-dehors. Nous ne pouvons sortir et toucher la neige.
L’espace est glacial. Tu imagines combien les potages brûlants sont appréciés quand l’heure
du dîner a sonné.
Cette nuit, j’ai rêvé de toi. Je te voyais parfaitement : ta peau douce, tes mèches rousses, ta
bouche pâle. Exactement comme si tu étais face à moi.
Tu m’observais sans rien dire, mais je t’entendais me parler. J’aimerais que tu me rendes visite
plus souvent. Cela me rend heureuse de te voir. Je sais que tu étais vraiment avec moi, à ce
moment-là.
Il y a quelques jours, une nouvelle lettre d’Eugénie m’est parvenue. Elle écrit toujours pour La
Revue spirite. Elle souhaiterait m’en envoyer un exemplaire, mais elle sait qu’on me le
retirerait. Son talent est connu d’une petite sphère d’intéressés à Paris. Elle demeure prudente,
et s’entoure de personnes qui ne la prendront pas pour une hérétique. S’ils savaient.
Ces gens qui l’ont jugée, qui m’ont jugée moi… leur jugement réside dans leur conviction. La
foi inébranlable en une idée mène aux préjugés. T’ai-je dit combien je me sentais sereine,
depuis que je doute ? Oui, il ne faut pas avoir de convictions : il faut pouvoir douter, de tout,
des choses, de soi-même. Douter. Cela me semble si clair depuis que je suis de l’autre côté,
depuis que je dors dans ces lits qui me faisaient horreur auparavant. Je ne me sens pas proche
des femmes ici, mais désormais je les vois. Telles qu’elles sont.
Je continue d’aller à l’église. Pas à la messe, évIdemment. J’y vais seule.
Lorsque les nefs sont vides. Je n’y prie pas. Je ne suis pas certaine d’avoir encore trouvé Dieu.
J’ignore si cela viendra un jour. Je t’ai déjà trouvée, toi. C’est ça qui m’importe.
Je ne sais si je vais sortir bientôt, ni même un jour. Je doute que la liberté soit en dehors de ces
murs. J’ai été à l’extérieur la majeure partie de ma vie, je ne me suis pas sentie libre.
L’aspiration doit se faire ailleurs.
Attendre d’être libérée est un sentiment vain et insupportable.
On me tourne autour pour tenter de lire quelques lignes, je vais cesser d’écrire.

153 Le dictionnaire du littéraire, sous la direction de ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis, VIALA Alain,
Paris, puf, 2010, p.195.
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Je pense à toi. Reviens me voir bientôt, tu sais où me trouver.
Je t’embrasse, de tout mon cœur.
Geneviève.154

Effectivement, en adressant sa lettre à une défunte, elle convertit l’échange épistolaire en

un monologue sacré. Contrairement au roman classique, où la lettre constitue un pont vers

l’autre, elle devient en l’occurrence un objet autarcique. Elle n’attend aucune réponse, car

le destinataire habite déjà l’intériorité de la scriptrice. Cette correspondance unilatérale

marque un enfermement total où la frontière entre dialogue et hallucination s’efface ; écrire

à celle qui n’est plus revient dès lors à récuser la réalité de l’asile pour privilégier l’unique

vérité du ressenti.

Parallèlement à cela, entre l’incandescence des désirs et la frigidité de la mort, elle

institue le doute en température médiane, un état de suspension lui permettant d’échapper

au choc thermique de l’internement. Cette posture s’incarne dans l’évocation de la Revue

Spirite, qui ancre le récit dans une marginalité intellectuelle suspecte. Pour l’ancienne

infirmière, cet attrait pour l’invisible incarne un paradoxe libérateur qui supplante les

dogmes médicaux et religieux pour explorer une spiritualité solitaire où l’incertitude

devient son seul levier d’émancipation.

De même, dans l’antichambre de l’oubli, la figure de Blandine se métamorphose en

une présence métaphysique dont la précision des traits physiques défie le flou de la cellule.

Cette vision spectrale n’est plus une simple réminiscence, car elle l’érige en une divinité

privée qui la dispense de chercher un Dieu absent dans des nefs vides. En trouvant refuge

dans ce lien sororal, la recluse sublime son délire en une clairvoyance ultime, préférant la

vérité d’un fantôme aimé à l’absurdité d’une existence dépouillée.

2.4. La poésie : d’une mère à sa fille

Le genre poétique désigne une forme littéraire qui se distingue par ses dispositifs

rhétoriques, sa portée artistique et son travail singulier de la langue. Ainsi, il regroupe des

textes en vers ou en prose qui privilégient la musicalité, le rythme, l’image et la

condensation du langage. Selon le dictionnaire du littéraire, la poésie désigne :
l’art du langage «fabriqué»,c’est-à-dire différent,et de ce fait rythmé [...] La poésie est ainsi
considéré comme l’expression de l’irrationnel [...] Par ailleurs,la «poésie» et surtout «la
poétique» évoquent souvent le sentiments que procure une sensation inhabituelle et touchante
du monde.On parle ainsi de « vision poétique » ou de «paysage poétique» pour exprimer la
charge émotionnelle qu’ils véhiculent.155

154 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.p.232-233.
155 Le dictionnaire du littéraire, sous la direction de ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis, VIALA Alain,
Paris, puf, 2010, p.p 463-464.
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En effet, l’image poétique constitue la preuve tangible que la poésie est avant tout un art du

langage. C’est pourquoi l’on aborde de « vision poétique » et de « paysage poétique » afin

de traduire la charge affective et imaginaire que la poésie insuffle à la perception du réel, le

haussant de la sorte au rang d’expérience esthétique et sensible.

Dans le bal des folles, l’irruption de la poésie au sein du récit se déploie dans un

contexte marginal, où la spirite Eugénie Cléry, guidée par le murmure de la mère défunte

de Louise, se penche vers l’adolescente afin de lui transmettre une chanson. En ce sens, le

passage à la comptine marque l’entrée dans une forme littéraire longtemps reléguée à la

périphérie des « grands genres », à savoir la littérature orale et enfantine. Cette dernière

façonne la réalité de la marge en un espace de protection où le langage redevient berceuse.

Nous pouvons lire textuellement :
Toi mon enfant, ma fille,
Ta peau comme du lait,
Sais-tu à quel point brillent
Tes deux yeux si parfaits ?
Mon âme s’illumine
À te savoir si près.156

A priori, l’usage des rimes croisées simples (ABAB) ainsi que de vers courts instaure une

musicalité qui rompt avec la prose narrative. Cette berceuse représente la langue de la

marge, laquelle n’a guère besoin de l’éloquence du centre pour exprimer sa vérité affective.

Par ailleurs, l’apostrophe « toi mon enfant,ma fille » instaure une maternité-refuge où, dans

un espace restreint, la tendresse devient un langage codé de sororité entre les figures

féminines, fondé sur une reconnaissance mutuelle face à un centre qui n’y aperçoit

qu’anomalie et silence.

En dernier lieu, l’analyse des images « peau comme du lait » et « yeux si parfaits »

suggère une esthétique de la pureté, en contraste avec l’obscurité associée à la périphérie.

En célébrant la perfection de l’enfant dans l’intimité du secret, la poétesse fait de la marge

le lieu d’une épiphanie préservée de toute corruption de la Salpêtrière car l’invisible y est

sacralisé. En bref, les vers «mon âme s’illumine à te voir si prés» et «à te savoir si prés»

soulignent que la lumière émane exclusivement de la proximité affective entre deux

femmes exclues, dépassant ainsi la nécessité du regard social.

3. Projet idéologique du texte : contester l’ordre patriarcal
Les luttes féministes ne surgissent pas ex nihilo, elles répondent à des déséquilibres

historiques profondément enracinés. En ce sens, notre corpus s’inscrit dans une dynamique

156 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.187.
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de contestation de l’ordre patriarcal. En proposant un regard renouvelé sur les marges, il

participe à déconstruire les mécanismes de domination traditionnels et à réhabiliter une

parole longtemps marginalisée et réduite au silence.

3.1. Conscience sororale vers une pensée féministe

Peut-on véritablement parler de féminisme au sens propre au XIXᵉ siècle ? En réalité,

le terme féminisme n'apparaît pas d'abord dans le champ politique ou social. Il est utilisé

pour la première fois dans le domaine médical en 1871 par le docteur Ferdinand-Valère

Faneau de La Cour, dans une thèse soutenue à la Faculté de médecine de Paris intitulée Du

féminisme et de l’infantilisme chez les tuberculeux. Plus précisément, le médecin y emploie

ce terme pour désigner, chez les hommes atteints de tuberculose, une féminisation

pathologique du corps, associée à des caractéristiques physiques et psychologiques

considérées à l'époque comme propres aux femmes, telles que la faiblesse ou la fragilité.

Dans la continuité de ces évolutions sémantiques, le romancier et dramaturge français

Alexandre Dumas fils détourne le terme en 1872 dans son pamphlet L'Homme-femme, en

lui conférant une portée résolument dépréciative et péjorative. Il contribue ainsi à faire

passer le mot féministe du statut de néologisme médical à celui d'injure politique destinée à

discréditer les partisans de l'émancipation féminine. De son point de vue, si le féminisme

peut être assimilé à une pathologie, qualifier un homme de féministe revient à l'accuser

d'une forme de dégénérescence morale et intellectuelle.

À notre sens, cette qualification vise à sanctionner une perte de virilité symbolique et

suggère que le soutien à la cause des femmes constitue une trahison de l'identité masculine

ainsi qu'une menace pour l'ordre social établi. Dumas fils dénonce dés lors avec virulence

ceux qu'il considère comme les défenseurs d'une remise en cause des hiérarchies

traditionnelles entre les sexes, un réquisitoire illustré par le passage suivant :
les féministes, passez-moi ce néologisme, disent, à très-bonne intention d'ailleurs :
Tout le mal vient de ce qu'on ne veut pas reconnaître que la femme est l'égale de
l'homme et qu'il faut lui donner la même éducation et les mêmes droits qu'à l’homme ;
l'homme abuse de sa force, etc., etc. Vous savez le reste. Nous nous permettrons de
répondre aux féministes que ce qu'ils disent-là n'a aucun sens. 157

Cette œuvre est rédigée en réponse à un article de Henri d’Ideville consacré à l’assassinat

d’une femme adultère par son mari. À travers ce pamphlet, Alexandre Dumas fils exprime

son hostilité envers les hommes qui soutiennent l’égalité des sexes et la réforme des

institutions matrimoniales, notamment le divorce. Cependant, une apparente contradiction

se dessine : pourquoi qualifie-t-il de « féministes » les partisans de ces revendications alors

157 Dumas, Alexandre, l’homme femme, Paris, Quarante-cinquiéme édition, 1899, p.91.
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qu’il défend lui-même le divorce ? Ce paradoxe s’explique par sa conception

profondément conservatrice du mariage.

À cet égard, s’il se prononce en faveur du divorce, ce n’est pas dans une perspective

d’émancipation féminine ou d’égalité entre les sexes, mais en vue de préserver la dignité et

la moralité de l’institution conjugale lorsque celle-ci est irrémédiablement compromise par

l’adultère. Son objectif vise uniquement, par ce biais, à maintenir l’ordre social et familial

et à confronter la hiérarchie traditionnelle entre les sexes.

Dans ces conditions, le terme « féministe » devient sous sa plume une injure politique

destinée à stigmatiser les hommes qui, selon lui, renoncent à leur rôle séculaire en

soutenant les revendications féminines. Alors, Dumas associe cette cause à une forme de

dévirilisation, traduisant ce qu’il perçoit comme la complicité d’une partie de ses pairs

dans le désordre moral menaçant les fondements de la société patriarcale.

Par la suite, à la fin du XIXᵉ siècle, la journaliste et militante suffragiste Hubertine

Auclert (1848-1914) réhabilite le terme féminisme en lui conférant une valeur positive et

militante, étroitement liée à la revendication de l’égalité des droits entre les femmes et les

hommes. À travers ses journaux Le Droit des femmes, La Citoyenne puis Le Radical, ainsi

qu’au sein de ses propres organisations militantes, elle défend une stratégie fondée sur

l’action directe et la désobéissance civile. De fait, ses interventions spectaculaires

marquent durablement l’histoire du mouvement féministe.

Au nombre de ces actions, parmi les plus emblématiques figure sa manifestation à la

place Vendôme en 1904, à l’occasion du centenaire du Code civil napoléonien, qu’elle

assimile à l’un des principaux instruments de l’assujettissement juridique des femmes. De

même, son intrusion dans un bureau de vote, au cours de laquelle elle tente de renverser ce

qu’elle appelle « l’urne du mensonge », dénonce avec éclat l’exclusion des femmes de la

citoyenneté politique. Elle affirme d’ailleurs dans son ouvrage Le Vote des femmes :
Je n’admets pas cette exclusion en masse des femmes, qui n’ont été privées de leurs droits
civiques par aucun jugement. En conséquence, je laisse aux hommes qui s’arrogent le
privilège de gouverner, d’ordonner, de s’attribuer les budgets, le privilège de payer les impôts
qu’ils votent et répartissent à leur gré.158

Par ailleurs, sa critique met en lumière l’incohérence profonde d’un ordre politique et

juridique qui instrumentalise le statut des femmes. Ces dernières sont traitées en citoyennes

lorsqu'il s'agit de s'acquitter de l'impôt, mais reléguées au rang de mineures pour l'exercice

de leurs droits. Pour dénoncer cette injustice, la stratégie argumentative utilise le

158 AUCLERT, Hubertine, le vote des femmes, Paris, éditions Flammarion, 2024, p.137. [1908]
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renversement : par une antiphrase satirique, le terme « privilège » est détourné pour

désigner le fardeau financier masculin, tournant ainsi en ridicule les fondements de la

domination patriarcale.

En effet, revendiquer le monopole du pouvoir politique et de la représentation

citoyenne devrait, logiquement, conduire les hommes à en assumer seuls les obligations.

Cette formule constitue une réplique incisive à l'exclusion des femmes de la sphère

publique autrement dit puisque les hommes agissent comme s'ils étaient les seuls véritables

citoyens, qu'ils en supportent également seuls les coûts et les responsabilités.

Effectivement, si la consécration du féminisme en tant que mouvement politique

organisé intervient au XIXᵉ siècle, les idées qu'il défend lui sont largement antérieures. Le

courant féministe possède ainsi plusieurs figures précurseurs, parmi lesquelles Olympe de

Gouges (1748-1793) occupe une place centrale. Selon l’historienne Virginie Girod : « elle

est la grande pionnière des combats féministes pendant la révolution française[...] En

avance sur son temps,elle a autant excité la haine des hommes que celles des autres

femmes» 159 Femme de lettres engagée et héritière de l'esprit des Lumières, de Gouges

consacre une grande partie de son œuvre à la défense des droits des femmes et à la

dénonciation des inégalités sociales.

C'est dans ce sillage qu'elle rédige, en 1791, la Déclaration des droits de la femme et

de la citoyenne, texte conçu en une réponse directe à la Déclaration des droits de l'homme

et du citoyen de 1789, dont il calque la structure. A priori, ce mimétisme formel pourrait

passer pour une simple imitation ; en réalité, il permet à Olympe de Gouges d'en révéler les

limites profondes, de dénoncer l'exclusion des femmes de la citoyenneté politique et de

revendiquer pour elles une égalité juridique, civile et politique complète.

Dans le cadre de la critique féministe, un prolongement théorique majeur apparaît

avec le féminisme matérialiste, courant développé dans les années 1970 au sein de la

deuxième vague. Héritier des analyses marxistes, il étudie les rapports sociaux de sexe à

travers les mécanismes de domination et d’exploitation qui structurent la société. Il ressort

du dictionnaire le Robert que : « Matérialisme historique, dialectique, le marxisme (…)

s’oppose à idéalisme, à spiritualisme »160 Dans cette optique, les féministes matérialistes

159 GIROD, Virginie, les ambitieuses, Paris, Pocket, 2021, p.129
160 Le dictionnaire de Français, sous la direction de BAUCHER Bérengére, HUAULT Elizabeth,
LENTAIGNE Anne-Marie, Paris, le Robert, 2016, p.279.
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mobilisent les outils théoriques du marxisme161dans le but de concevoir le patriarcat en tant

que système social, économique et politique de domination.

Ce courant, à la fois radical et anti-essentialiste, exclut toute explication des inégalités

entre les femmes et les hommes fondée sur des différences naturelles ou biologiques. Il

soutient au contraire qu’elles résultent d'un système d'appropriation du travail, du corps et

des capacités reproductives des femmes et d'une hiérarchisation stricte des sexes. Par

conséquent, les rapports de genre sont appréhendés comme des constructions sociales et

historiques, à l’opposé du produit de tout déterminisme biologique.

Sur le plan théorique, des figures majeures telles que Christine Delphy, Colette

Guillaumin ou Monique Wittig démontrent que le patriarcat constitue un système

d'exploitation comparable aux rapports de classe. Rejetant l'idée d'une essence féminine ou

de prédispositions biologiques, elles s'opposent explicitement aux théories d'Hélène Cixous

ou d'Elaine Showalter. Car si ces dernières analysent la production textuelle au prisme du

genre, la critique matérialiste refuse de subordonner l'acte d'écrire à une identité fixe ou à

une prétendue nature qui en orienterait le sens.

Par ailleurs, dans le cadre de son engagement au sein du Mouvement de libération

des femmes (MLF), Monique Wittig développe une théorie radicale visant à abolir les

classes de sexe et, par là même, à dépasser les catégories de genre. Selon elle, les rapports

entre « hommes » et « femmes » ne relèvent d'aucune évidence naturelle : ils sont le

produit exclusif d'une construction sociale, politique et économique destinée à maintenir la

domination hétéropatriarcale

Sous cet angle, les catégories sexuelles sont uniquement des constructions

contingentes, façonnées par un système de pouvoir structuralement inégalitaire. Wittig

démontre que la dyade « masculin/féminin » demeure inséparable des rapports de force qui

la fondent et la légitiment. Dès lors, son entreprise théorique lie la revendication de

l'égalité à la déconstruction des concepts mêmes qui sous-tendent l'altérité. Un

positionnement qu'elle formule explicitement dans la pensée straight :
Aujourd’hui cependant race et sexe sont appréhendés comme une donnée immédiate, une
donnée sensible, un ensemble de « traits physiques ». Ils nous apparaissent tout constitués
comme s’ils existaient avant tout raisonnement, appartenaient à un ordre naturel. Mais ce que
nous croyons être une perception directe et physique n’est qu’une construction mythique et
sophistiquée, une « formation imaginaire » qui réinterprète des traits physiques (en soi aussi
indifférents que n’importe quels autres, mais marqués par le système social) à travers le réseau

161 Le marxisme est une théorie économique et politique qui analyse l’Histoire comme une lutte des classes
entre la bourgeoisie et le prolétariat.
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de relations dans lequel ils sont perçus. (Ils/elles sont vus noirs, par conséquent,
ils/elles sont noirs : elles sont vues femmes, par conséquent, elles sont femmes. Mais avant
d’être vu(e)s de cette façon, il a bien fallu qu’ils/elles soient fait(e)s noir(e)s, femmes.)162

Pour Wittig, la pensée straight désigne le cadre idéologique qui transforme des faits

sociaux en nécessités ontologiques. Ce concept, qui régit les rapports entre l’observation

physique et l’interprétation sociale, altère la perception de l’individu, en lui faisant

appréhender d’emblée, loin de corps neutres, des catégories de sexe ou de race déjà

investies d’un sens hiérarchique. Par ce mécanisme de naturalisation, l’origine politique de

ces distinctions se trouve dissimulée, érigeant une construction historique en une donnée

intrinsèque et immuable. En somme, cette grille de lecture fonde le système de domination

en rendant l’arbitraire social indiscernable de la réalité matérielle.

De surcroît, la division des genres se manifeste concrètement à travers la division

sexuée du travail et l’attribution inégale des responsabilités au sein de la société. À titre

d'exemple, la gestion du foyer, l'entretien domestique et le soin apporté aux enfants ont

longtemps été assimilés à des dispositions naturelles propres aux femmes. Wittig explicite

ce mécanisme en ces termes :
Ce qui fait une femme, c’est une relation sociale particulière à un homme, relation que nous
avons autrefois appelée servage, relation qui implique des obligations personnelles et
physiques aussi bien que des obligations économiques (« assignation à résidence », corvée
domestique, devoir conjugal, production d’enfants illimitée, etc.)163

À l'inverse, l'exercice de l'autorité, du pouvoir politique ou des responsabilités

économiques dans la sphère publique est fréquemment lu au prisme d’une aptitude

masculine innée. Face à ce constat, le féminisme matérialiste s'attache précisément à

déconstruire ces représentations en mettant au jour le fait qu'elles ne reposent sur aucune

nature préexistante, mais qu'elles cristallisent le produit de rapports sociaux historiquement

construits qui contribuent à légitimer et à reproduire l’hégémonie masculine.

De plus, en poussant plus loin le postulat de Beauvoir selon lequel : « on ne naît pas

femme, on le devient », cette perspective théorique éclaire particulièrement la

représentation de la Salpêtrière dans le bal des folles. L'institution s'y érige en espace de

relégation destiné à accueillir celles qui dévient des normes imposées par l'ordre

androcentrique. Y sont ainsi enfermées des femmes jugées inadéquates, soit parce qu'elles

ne correspondent pas aux modèles de féminité définis par le regard masculin dominant, soit

162 WITTIG, Monique, la pensée Straight, Paris, balland, 2001, p.p.45-46.
163 PAVARD, Bibia, ROCHEFORT, Florence, ZANCARINI-FOUREL, Michel, Ne nous libérez pas, on s’en
charge : une histoire des féminismes de 1789 à nos jours, Paris, la découverte, 2021, p.328.
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parce qu'elles refusent de s'y conformer avec la docilité attendue. En témoigne l’extrait

suivant :
Geneviève ne compte plus les hommes qu’elle a vus s’asseoir sur cette chaise :
ouvriers, fleuristes, professeurs, pharmaciens, marchands, pères, frères, époux – sans
leur initiative, la Salpêtrière ne serait sans doute pas aussi peuplée[...] la majorité des
aliénées le furent par les hommes, ceux dont elles portaient le nom. C’est bien le sort
le plus malheureux : sans mari, sans père, plus aucun soutien n’existe – plus aucune
considération n’est accordée à son existence164

Tout compte fait, l'absence de soutien évoquée dans le roman s’interpréte en tant que

sanction politique infligée aux femmes qui s'écartent du rôle social et biologique assigné

par l'ordre hétéropatriarcal. Les « folles » sont précisément celles qui, par l'intensité de

leurs crises, l'originalité de leurs visions ou encore l'expression de leur révolte, mettent en

échec les mécanismes de production et de normalisation de l'identité féminine. De cette

façon, leur comportement révèle les failles d'un système qui prétend définir ce qu'est une

femme légitime et ce qu'elle doit être.

Néanmoins, là où Charcot ne perçoit que des déviances, des échecs de socialisation

ou des corps pathologiques, le regard engagé de Monique Wittig permet de réhabiliter ces

femmes au statut de sujets de résistance. Leur refus, conscient ou inconscient, de se plier

aux normes imposées par le patriarcat constitue en ce sens moins une anomalie qu'un acte

de rupture avec un ordre social fondé sur la hiérarchisation des sexes. Désormais, la folie

se dépouille de son statut de simple trouble médical, pour s’affirmer pleinement en tant que

symptôme contestataire, voire comme une impossibilité radicale de se conformer aux

exigences de la féminité normative.

3.2. L’écriture massienne : dénonciation des figures patriarcales

Nous nous attacherons à mettre en exergue les figures patriarcales qui traversent et

structurent notre corpus, en privilégiant l'analyse des espaces familial et médical, lieux

privilégiés d'exercice du pouvoir sur les femmes. Cette démarche vise à saisir les

mécanismes de domination dans leur dimension systémique et à montrer comment ces

différentes instances participent conjointement à la reproduction de l'ordre patriarcal.

L'analyse permettra ainsi de mettre au jour les formes de contrôle, de normalisation et de

subordination qui s'exercent sur les personnages féminins.

3.2.1. Le père : l’autorité et le contrôle

Avant toute chose, la figure paternelle au XIXᵉ siècle est révélatrice de l’autorité

domestique incarnant à la fois le surmoi, l’autorité législative et l’interface avec le monde

164 MAS, Victoria, le bal des folles, Paris, Albin Michel, 2019, p.79.
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extérieur tout en étant le garant des systèmes religieux et sociaux. À cet égard, François

Cléry illustre un patriarcat rigide, au terme de cette analyse : « Dans le silence, la voix

patriarcale finit par s’élever [...] Maintenant qu’il a parlé, les autres peuvent prendre la

parole. »165 En fondant son autorité sur un sens aigu de l’honneur, devenu la norme

suprême régissant les interactions familiales, le père s’octroie un contrôle absolu sur la

parole au sein du foyer. De facto, la domination s’exerçant à table matérialise, à titre

immédiat, cette hiérarchie.

Dés lors, dans sa logique paternelle, l’identité de sa fille Eugénie se décline de

manière purement fonctionnelle : « son existence n’intéressera le patriarche que lorsqu’un

parti de bonne famille, c’est-à-dire une famille d’avocats ou de notaires, comme la leur,

souhaitera l’épouser. Ce sera alors la seule valeur qu’elle aura aux yeux de son père – la

valeur d’épouse. »166 Réduite au statut de bien circulant, elle est dépouillée de toute valeur

intrinsèque au profit d’une utilité instrumentale. De la sorte, sa fonction se dissout dans

cette valeur d’échange, pivot d’un contrat matrimonial où s’articulent alliance sociale, dot,

transmission patrimoniale et prestige.

In fine, la figure patriarcale se caractérise par une volonté constante de contrôler et de

soumettre les femmes. D’une part, le père anéantit toute aspiration intellectuelle ou

politique de sa descendance en lui rappelant brutalement les normes de genre : « Je te l’ai

déjà dit : la place des femmes n’est pas en public. » 167 Cette affirmation péremptoire

révèle une conception profondément conservatrice de la société, dans laquelle la femme est

exclue de l’espace public et réduite à la sphère domestique.

D’autre part, cette domination se prolonge par une logique d’enfermement, où

l’internement devient le seul moyen de préserver l’honneur familial : « Tu es une Cléry. Où

que tu ailles, tu porteras notre nom. Il n’y a qu’ici que tu ne le déshonoreras pas. »168

Alors, la fille devient la dépositaire d’un nom qu’elle risque de compromettre, perdant ainsi

tout statut d’individu autonome : « À mes yeux, ma fille n’existe plus. »169 Cette sentence

sans appel équivaut à une véritable mort sociale et affective, puisqu’elle nie jusqu’à

l’existence même de la jeune femme. Au terme de cette démonstration, l’autrice dénonce

les mécanismes d’exclusion et d’oppression qui fondent l’ordre patriarcal.

165 Ibid., p.23.
166 Ibid., p.24.
167 Ibid., p.25.
168 Ibid., p.72.
169 Ibid., p.80.
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3.2.2. Le frère : l’héritier de la domination masculine

À première vue, la figure fraternelle de Théophile Cléry s’avère une incarnation plus

ambiguë du patriarcat, puisqu’il oscille entre l’affection qu’il éprouve pour sa sœur cadette

et son adhésion aux valeurs héritées du modèle paternel. Il bénéficie pleinement des

privilèges attachés à sa condition masculine, comme en témoigne l’énumération

suivante : « fils aîné, donc fils adoré, fils qu’on encourage à étudier, fils qu’on voit futur

notaire. » 170 En martelant le terme « fils » par l'anaphore, le texte met en relief l'asymétrie

des rôles familiaux : tandis que la sœur est réifiée en simple valeur d’échange, Théophile

se voit investi d’un rôle de pérennisation du patrimoine. Devenu l’héritier légitime de

l’ordre patriarcal par son accès privilégié au savoir et aux responsabilités, il en assure la

reproduction. L’autrice démontre par ce biais comment les privilèges masculins

garantissent la pérennité générationnelle des structures de domination.

À cet effet, Théophile s’inscrit progressivement dans une dynamique de surveillance

et de contrôle qui le conduit de la complicité silencieuse à l’exercice direct de la contrainte

lors de l’internement de sa sœur. Cette évolution est symbolisée par un geste empreint

d’une violence discrète mais néanmoins significative : « elle sent une deuxième main, une

main plus tendre, celle de son frère aîné, saisir son autre bras.»171 Plus précisément,

l’antithèse entre la douceur de l’adjectif « tendre » et la brutalité de la saisie révèle toute

l’ambiguïté du personnage, dont la bienveillance fraternelle masque une complicité active

dans l’enfermement. Cette main devient ainsi l’instrument d’une séquestration familiale,

illustrant la mise au service des liens affectifs au profit de la domination patriarcale

Dans le fil du récit, ce n’est que rétrospectivement que Théophile prend pleinement

conscience de sa propre lâcheté et de son implication dans le destin tragique de sa sœur.

Alors qu'il semblait, a priori, un simple observateur, il comprend qu’il n’a été qu’un rouage

docile au sein de la mécanique patriarcale, il engage alors un véritable travail

d’introspection. Cette prise de conscience se manifeste lorsqu’il reconnaît que : « sa

lâcheté égale celle des autres »172, et admet qu’ « il a participé à son internement »173 À

travers cette confession tardive, l’écrivaine révèle que la domination repose à la fois sur

l’autorité des figures paternelles et sur l’adhésion passive de ceux qui, par leur inertie ou

leur soumission, contribuent à sa reproduction.

170 Ibid., p.32.
171 Ibid., p.71.
172 Ibid., p.199.
173 Ibid., p.129.
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3.2.3. Le médecin : l’institution de l’abus de pouvoir

A priori, le médecin du XIXᵉ siècle symbolise la figure patriarcale par excellence

parce qu’il incarne une triple domination, à la fois scientifique, sociale et symbolique.

Dépositaire exclusif du savoir médical, le médecin exerce un contrôle sur les corps, les

comportements et les discours, contribuant stricto sensu à enfermer les femmes dans des

catégories élaborées par les hommes. Sous couvert d’objectivité scientifique, le corps

médical participe ainsi à la légitimation et à la perpétuation des structures patriarcales de

son époque.

En la matière, l’institution médicale vient relayer le pouvoir paternel, chosifiant la

patiente en simple objet d’étude et réduisant sa souffrance à un spectacle. Alors, le regard

clinique se présente comme une véritable violence symbolique : « Leur œil médical

décortique Louise : ils semblent voir à travers sa robe. Ces regards voyeurs finissent par

faire baisser les paupières de la jeune fille. »174 Tout d’abord, le verbe « décortique »

suggère une déshumanisation du sujet féminin. À cela s'ajoute le champ lexical du regard,

qui souligne une intrusion dépassant le cadre médical pour prendre la forme d’un

voyeurisme masculin. Par ce dispositif, Louise se trouve privée de toute intimité et soumise

à un pouvoir qui s’exerce directement sur son corps.

Qui plus est, l’espace de la consultation constitue un lieu de domination

épistémique où la parole masculine s’impose comme seule détentrice de la vérité.

L’affirmation selon laquelle : « Un médecin pense toujours savoir mieux que son patient, et

un homme pense toujours savoir mieux qu’une femme »175 met en évidence le parallèle

établi entre l’autorité scientifique et la domination masculine, tandis que la répétition de

l’adverbe « toujours » traduit le caractère systématique et en apparence incontestable de

cette prétendue supériorité.

Cette hiérarchie des savoirs se manifeste également lorsque Charcot discrédite l’avis

de Geneviève en lui rappelant les limites de sa fonction : « Votre place ici se limite à la

prise en charge des aliénées, non à leur diagnostic. Ne sortez pas de votre rôle, s’il vous

plaît. » 176 En refusant toute légitimité intellectuelle à l’infirmière, Charcot perpétue la

logique patriarcale qui relègue les femmes à des rôles subalternes et dénie leur expertise

professionnelle. Finalement, loin d’être un espace neutre de savoir, l’institution médicale

174 Ibid., p.10.
175 Ibid., p.116.
176 Ibid., p.196.



Chapitre III : du refus de la tradition littéraire à la contestation de
l’ordre patriarcal

83

apparaît par comparaison à un instrument de contrôle qui participe activement à la

domination des femmes.

3.3. Du discours poétique au discours politique : rendre visible les invisibles

L’articulation entre le discours poétique et le discours politique permet d’appréhender

la manière dont l’œuvre dépasse le statut d’un récit historique dans l’optique de devenir

une critique sociale énonciatrice d’un éveil féministe. Plus précisément, le bal des folles ne

se contente pas de dresser un tableau mélancolique de la condition féminine du XIXᵉ siècle

(dimension poétique), il mobilise cette sensibilité pour mettre au jour les mécanismes de

l’oppression et de dénoncer l’arbitraire de l’internement (dimension politique). Cette

tension apparaît nettement dans le passage suivant, qui met en exergue la porosité entre

l’espace domestique et l’univers asilaire. :
Depuis l’arrivée de Charcot il y a vingt ans, il se dit que l’hôpital de la Salpêtrière a changé,
que seules les véritables hystériques y sont internées. Malgré ces allégations, le doute subsiste.
Vingt ans n’est rien, pour changer des mentalités ancrées dans une société dominée par les
pères et les époux. Aucune femme n’a jamais la totale certitude que ses propos, son
individualité, ses aspirations ne la conduiront pas entre ces murs redoutés du treizième
arrondissement. Alors, elles font attention. Même Eugénie, dans son audace, sait que toutes les
lignes ne sont pas à franchir surtout pas au sein d’un salon rempli d’hommes influents.177

De facto, la Salpêtrière est une menace diffuse qui pèse sur l’ensemble des femmes et

contribue à réguler leurs comportements. À travers cette peur omniprésente, l’institution

psychiatrique s’identifie à un instrument de contrôle social dont la vocation implicite

consiste à imposer le silence et la conformité. Or, l’audace d’Eugénie se heurte de plein

fouet aux limites d’une société patriarcale où toute prise de parole féminine susceptible de

remettre en cause l’ordre phallocentrique risque d’être disqualifiée sous couvert d’un

diagnostic médical.

En outre, la dimension politique du récit émerge précisément lorsque l’œuvre

démystifie la prétendue objectivité de la folie, mettant en lumière une construction sociale

élaborée par des instances masculines de pouvoir afin de neutraliser les comportements

jugés déviants. Cette idée transparaît dans la réflexion suivante : «Elle qui pensait

naïvement, chez ses parents qu’elle était la seule que son caractère, ses provocations, sa

repartie l’isolaient [...]Elle était incomprise peut-être mais seule non.»178 En privilégiant

cette perspective, le roman prouve que l’internement touche une pluralité de femmes dont

le seul tort est souvent d’avoir manifesté une volonté d’indépendance ou refusé les normes

imposées par la bourgeoisie patriarcale. Dès lors, l’asile apparaît comme une institution

177 Ibid., p.36.
178 Ibid., p.139.
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destinée à préserver l’autorité masculine en transformant toute forme de dissidence en

symptôme pathologique.

Dans cette continuité, la transition vers le discours politique prolonge nécessairement

la critique des figures de l’autorité masculine évoquées précédemment. Elle instaure une

parole engagée qui se donne pour tâche de mettre à nu les mécanismes d’oppression tout en

les inscrivant dans une dynamique collective de contestation. Cette perspective se

manifeste avec vigueur dans l’évocation des nombreuses femmes internées pour des motifs

dérisoires :
Nombre d’histoires depuis le début du siècle font écho à celle-ci et se racontent dans les cafés
parisiens ou les rubriques faits divers des journaux. Une femme s’emportant contre les
infidélités de son mari, internée au même titre qu’une va-nu-pieds exposant son pubis aux
passants ; une quarantenaire s’affichant au bras d’un jeune homme de vingt ans son cadet,
internée pour débauche, en même temps qu’une jeune veuve, internée par sa belle-mère, car
trop mélancolique depuis la mort de son époux.Un dépotoir pour toutes celles qui nuisent à
l’ordre public.Un asile pour toutes celles dont la sensibilité ne répondait pas aux attentes.Une
prison pour toutes celles coupables d’avoir une opinion.179

À ce titre, en nommant ces femmes et en retraçant leur trajectoire antérieure à

l’internement, le récit conteste l’autorité d’un siècle qui s’est efforcé de les effacer sous le

stigmate de l’aliénation. C’est en cela que l’ambition de rendre visible les invisibles prend

tout son sens puisqu’il s’agit d’exposer des figures marginalisées, celles dont les

expériences sont niées ou reléguées à la marge, qu’il s’agisse de victimes de violences

domestiques, de femmes opprimées dans les espaces publics ou encore de celle dont la

parole est censurée au détour des institutions du centre. En fin de compte, cette mise en

lumière constitue un acte éminemment politique, refuse la complicité implicite de l’oubli et

scelle la réappropriation de leur histoire.

En dernière analyse, cette réhabilitation mémorielle s’inscrit dans la lignée directe

des premières luttes féministes prenant la modalité d’une résistance subversive face à la

psychiatrisation de toute velléité de liberté. Ainsi, l’affirmation suivante résume à elle

seule la logique dénoncée par le roman : « Elle est normale. J’sais pas pourquoi son père

l’a mise ici, mais elle a dû sacrément l’vexer. »180 Par ce basculement de la focale, qui

substitue à la rigueur de la langue académique, l’immédiateté d’un « parler vrai », le bal

des folles convertit la poétique de la marge en un espace de parole souveraine, où la

déviance assurément féminine ne relève guère d’une pathologie, se revendiquant désormais

l’expression d’une insurrection identitaire nécessaire.

179 Ibid., p.35.
180 Ibid., p.125.
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Conclusion
En définitive, notre troisième chapitre met en évidence la dynamique de rupture

qu’élabore l’écriture massienne, dont la déconstruction des procédés narratifs traditionnels

vise à ébranler l’ordre patriarcal. Par le croisement de la polyphonie bakhtinienne, de la

focalisation interne genetienne, de la transgénéricité et du féminisme matérialiste wittigien,

le récit historique devient le lieu d’une résistance textuelle où s’affirment des subjectivités

féminines jusqu’alors marginalisées. Dés lors, cette poétique de la subversion traduit un

projet idéologique consistant à rendre visible les invisibles et à inscrire pleinement la

fiction dans le champ de la critique féministe.
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En guise de conclusion, nous sommes désormais en mesure d’apporter une réponse

globale à notre problématique initiale, qui visait à montrer comment la poétique de la

marge se manifeste dans le bal des folles de Victoria Mas en tant que critique des

mécanismes d’exclusion et de domination patriarcale. L’analyse menée tout au long de ce

travail nous permet ainsi de mettre en lumière les principaux résultats et de vérifier la

validité des hypothèses formulées au début de notre recherche.

En première instance, notre chapitre initial intitulé « Marginalité et théâtralité des

personnages féminins » permet de confirmer notre première hypothèse, selon laquelle la

poétique de la marge se manifeste à travers la théâtralité des personnages féminins,

incarnée par les trajectoires croisées d’Eugénie, Geneviève, Louise et Thérèse. Cette

marginalité revêt un caractère pluridimensionnel, au carrefour du stigmate social et de

l’aliénation médicale. Toutefois, loin de constituer une réalité homogène, elle se décline

différemment selon les classes sociales et les modalités de représentation de la folie. Ainsi,

l’analyse de la théâtralisation permet de comprendre comment ces femmes oscillent entre

l’assujettissement à un rôle pathologique imposé par les normes patriarcales et

l’affirmation d’une forme d’agentivité transgressive, transformant progressivement leur

statut de victimes en celui de sujets capables de résistance.

Par la suite, notre deuxième chapitre intitulé « La Salpêtrière est à la périphérie de

Paris » vient étayer notre deuxième hypothèse, selon laquelle la poétique de la marge se

manifeste à travers l’espace géographique, social et symbolique de la Salpêtrière. Ainsi, la

marginalité de l’institution psychiatrique s’exprime à la fois par sa situation excentrée au

sud-est de la capitale française et par l’organisation d’un dispositif spatial profondément

disciplinaire. En appréhendant l’hôpital comme un microcosme de la société, un espace

liminaire et un « harem carcéral », notre analyse met en évidence les mécanismes par

lesquels l’enfermement systématique des femmes internées matérialise une frontière rigide

entre le centre bourgeois et sa périphérie pathologisée. Elle révèle également comment cet

espace cristallise les tensions opposant la domination patriarcale aux formes de résistance

féminine qui émergent en son sein.

En dernier lieu, notre troisième chapitre intitulé « Du refus de la tradition littéraire à

la contestation de l’ordre patriarcal » valide notre dernière hypothèse, selon laquelle la

poétique de la marge se manifeste à travers une écriture contemporaine, féministe et

subversive, engageant indissociablement le fond et la forme. Cette poétique se concrétise

par une déconstruction des normes littéraires traditionnelles, notamment grâce au recours à

la focalisation interne, à la fragmentation narrative ainsi qu’à une transgénéricité qui
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subvertit les frontières génériques établies. En faisant entendre une polyphonie de voix

longtemps réduites au silence et en s’inscrivant dans une perspective issue du matérialisme

féministe, Victoria Mas remet en question l’autorité de la doxa patriarcale dominante. Son

écriture métamorphose dès lors le récit en un espace de résistance, de réappropriation de la

parole féminine et de construction d’une sororité politique.

Au terme de ce parcours, il apparaît que le roman de Victoria Mas remplit quatre

fonctions principales qui couronnent sa poétique de la marge. Il assume d’abord une

fonction réaliste, en peignant avec minutie la condition des femmes au XIXᵉ siècle, puis

une fonction historique en documentant la réalité de l’internement asilaire pour rendre

justice à une mémoire collective occultée. À cela s’ajoute une fonction esthétique par

laquelle l’autrice retravaille la plasticité des corps souffrants et la théâtralité asilaire pour

en faire les moteurs d’un contre-récit littéraire. Enfin, et de surcroît, l’œuvre revêt une

dimension prophétique puisqu’en dénonçant les structures androcentriques de 1885, elle

fait résonner un avertissement intemporel et éclaire les luttes féministes contemporaines

contre les mécanismes persistants de domination.

En guise d’ouverture, ce travail constitue un premier jalon susceptible d’ouvrir la

voie à une future recherche doctorale, dont l’ambition serait d’élargir notre réflexion selon

deux axes complémentaires. D’une part, il conviendrait d’explorer les configurations

spatiales dans l’œuvre de Victoria Mas à la lumière de la géocritique, afin d’interroger la

dimension topologique, symbolique et institutionnelle des espaces de relégation. D’autre

part, notre recherche pourrait s’orienter vers une approche intermédiale en engageant une

étude comparatiste entre le texte littéraire et ses différentes réécritures artistiques,

notamment l’adaptation cinématographique réalisée par Mélanie Laurent ainsi que la bande

dessinée scénarisée par Véronique Cazot et illustrée par Arianna Melone. Cette seconde

perspective permettrait d’élucider les modalités selon lesquelles la poétique de la marge se

reconfigure, se déplace et se réinvente à travers la diversité des langages artistiques, tout en

mettant en exergue les enjeux esthétiques et idéologiques propres à chaque médium.
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1

Image1: première de couverture du romanle bal des folles (source : Babelio.com)



2

Image2: quatrième de couverture du romanle bal des folles (source : decitre.fr)
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Image3: le portrait de l’écrivaine Victoria Mas (source : babelio.com)
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Image4: une leçon de clinique du Docteur Charcot à la Salpêtrière de Brouillet Pierre

André (1857-1914) à Paris, musée d'Histoire de la médecine.
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Image5: illustration du bal des folles donné à la pitié-Salpêtrière (source : actu.fr)
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Image6: l’hôpital de la Salpêtrière en 1750 (source : cartorum.fr)



7

Image7: cliché intitulé bâillements hystériques, pris par le service photographique

d’Albert Londe à la Salpêtrière (source : le monde.fr)



Résumé
Ce mémoire examine la poétique de la marge dans le romanle bal des folles de Victoria Mas,

analysant comment elle déploie une critique des mécanismes d’exclusion et de la domination patriarcale
au XIXe siècle.

Le premier chapitre s’appuie sur la sémiologie du personnage de Philippe Hamon et le schéma
actanciel de Greimas pour étudier la double exclusion sociale et clinique de figures féminines (Eugénie,
Geneviève, Louise, Thérèse) dont les corps et la folie sont théatralisés par l'institution médicale.

Le deuxième chapitre explore la Salpêtrière à travers le prisme de l’hétérotopie foucaldienne.
L'analyse descriptive révèle un espace hybride, à la fois thérapeutique et carcéral, qui matérialise la
relégation spatiale des femmes.

Le troisième chapitre démontre comment le récit s'affranchit de la tradition littéraire. Grâce à la
polyphonie bakhtinienne, la transgénéricité et les théories du féminisme matérialiste, le texte fait de la
sororité un espace de contestation politique.

En conclusion, ce travail valide l'hypothèse d'une poétique de la marge subversive, outil de
déconstruction historique et d'émancipation féministe. Enfin, l'étude ouvre des perspectives géocritiques
pour approfondir l'analyse des dynamiques spatiales et de la cartographie littéraire des lieux de
relégation tout en amorçant une démarche intermidiale c d'autres langages artistiques à l’instar de la
bande dessinée et du cinéma.
Mots-clés : marge, centre, périphérie, personnage, espace, hétérotopie, théâtralité, ordre

patriarcal, féminisme

الملخص
النظام وهيمنة القصاء لليات نقداا م ُتقدّد كيف حِّّداا حاس، لفيكتوريا المجنونات حفّة رواية في الهاحشية الشعريةّ البِث هذا يتناول

عشر التاسع القرن في .البوي
في الزدواجية لدراسة لغريماس الفاعّية العااقات طّط المَ وعّى هاحون فيّيب عند الشَصية سيميولوجيا عّى الول الفصل يعتمد

المؤسسة حشهدية في ّّ وجنونه ّّ أجساده ُتجسطد التي ُيريز( لويز، جنيفياف، )أوجيني، نسائية لشَصيات والسريري الجتماعي القصاء
.الّبية

هجيّ فضاء عّ الوصفي التِّيل ويكشف فوكو. عند "الهيتروُوبيا" حنظور اال حّ السالبترير حستشفى فيستكشف الثاني الفصل ،أحا
حكانيا النساء ُهميش د يتجسّد آن، في وسجني عاجي

النسوية ونظريات الدبية، الجناس وُداال بااتيّ، عند الصوات ُعددّ فبفضل الدبي. التقّيد حّ السرد يتِرّر كيف يبيّّ الثالث الفصل
السياسي لاحتجاج فضاءا النسائية الاوّة حّ النص يجعل المادية،

النسوي والتِرر التاريخ لتفكيك أداة باعتبارها )ُقويضية(، َُريبية هاحشية شعرية وجود فرضية الدراسة هذه ُتثبت الَتام، .وفي
جغرافية نقدية آفاقاا الدراسة ُفتح ا، وأايرا (Géocritique) حع القصاء، لحاكّ الدبية والَرائّية المكانية الديناحيات ُِّيل لتعميق

وسائّية حقاربة بدء (Intermédiale) والسينما المصور الشريط حثل أارى فنية بّغات النص .ُربط
النسوية البوي، النظام المشهدية، الهيتروتوبيا، الفضاء، الشخصية، الطراف، المركز، الهامش، المفتاحية: الكلمات

Abstract
This thesis examines the poetics of the margin in Victoria Mas’s novelle bal des folles (The Mad

Women's ball), analyzing how it deploys a critique of the mechanisms of exclusion and patriarchal
domination in the 19th century.

The first chapter relies on Philippe Hamon’s semiology of characters and Greimas’s actantial
model to study the dual social and clinical exclusion of female figures (Eugénie, Geneviève, Louise,
Thérèse) whose bodies and madness are theatricalized by the medical institution.

The second chapter explores the Salpêtrière through the prism of Foucauldian heterotopia. The
descriptive analysis reveals a hybrid space, both therapeutic and carceral, which materializes the spatial
relegation of women.

The third chapter demonstrates how the narrative breaks free from literary tradition. Through
Bakhtinian polyphony, transgenericity, and materialist feminist theories, the text turns sisterhood into a
space of political contestation.

In conclusion, this work validates the hypothesis of a subversive poetics of the margin, serving as a
tool for historical deconstruction and feminist empowerment. Finally, the study opens up geocritical
perspectives to deepen the analysis of spatial dynamics and the literary cartography of places of
institutional relegation, while initiating a comparative intermedial approach with other artistic languages,
such as comic books and cinema.

Keywords: margin, center, periphery, character, space, heterotopia, theatricality, patriarchal
order, feminism.
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